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Gentili lettrici e cari lettori de “Il Guado”, 
in prossimità del 25 aprile il nostro perio-
dico esce in edizione speciale.
La prima parte, infatti, è dedicata a questa 
ricorrenza, particolarmente sentita nel no-
stro paese, della quale quest’anno ricorre 
il 65° anniversario.
Per dare più spazio all’evento, per questa 
volta non troverete le abituali rubriche:  “Il 
Go alla metà del ‘900, ‘Diario di Martino e 
di Lucia’; esse riprenderanno nel prossimo 
numero de ’Il Guado’.
Altra novità: da questa edizione del nostro 
periodico, l’Istituto Comprensivo Statale 
avrà stabilmente a disposizione una rubri-
ca, per pubblicare propri contenuti. Que-
sta iniziativa ha lo scopo di far aumentare 
la partecipazione e l’interesse dei nostri 
amici della fascia scolastica.
Come sempre, sono graditi gli articoli (non 
sono mai troppi i contributi!), le foto, le 
comunicazioni di chiunque tra Voi o tra 
le Associazioni abbia qualcosa ‘di bello, 
di buono o di utile’ da far conoscere agli 
altri, così come le inserzioni pubblicitarie 
che ci assicurano anche il necessario so-
stegno economico.
Per farceli pervenire, o per prendere accor-
di in merito, potete telefonare al n. 049 
5991303 o mandare una mail a
piersilviobrotto@libero.it
Sono gradite  anche osservazioni, propo-
ste, suggerimenti…cioè tutto quello che 
serve a migliorarci e a rendere un buon 
servizio alla nostra comunità.
A tutti una buona lettura de ‘Il Guado 
dell’Antico Mulino’.

Il Direttore Editoriale

IL DIRETTORE CI SCRIVE
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Ho rischiato la mia giovane vita
per un’Italia una e pulita,
democratica e indipendente;
ma tal rischio servì poco o niente.

 Partigiano fui dell’ultima ora,
 perché la Patria non fosse malora.
 Ora ci son i partiti e le teste,
 tante con le liti e le tempeste.

Nei parlamenti siede un potere,
che il popolo dà senza sapere,
e c’è chi cerca denar e poltrone 
per aver la gran parte del leone.

 Nei tribunali, fatti uragani,
 più che giustizia si fan gran baccani,
 e la ‘giustizia uguale per tutti’
 fa ridere ladri e farabutti.

Dai temporali, dagli uragani
si salva solo chi ha lunghe mani,
chi cerca sol paradiso in terra,
in pace lor e gli altri in guerra.

 Molto potere, denaro e sesso:
 queste le mete del loro successo.
  C’è chi predica droga e colera

e nessuno lo mette in galera.

C’è pure l’usuraio delinquente:
presta denaro a folle tangente;
e la lercia cosca dei rapitori
dei fi gli o dei loro genitori.

 Ma verrà presto il dì del giudizio
e sarà giorno di vero supplizio,
per chi ha voluto solo star bene
e lasciò Abele in tante pene.

Ma a chi all’Italia donò la vita
e con il lavor l’ha ricostruita
sia data la corona di brillanti
degna degli eroi e dei santi.

Partigiano fui dell’ultima ora

Don Amedeo  De Boni
Il 25 aprile 1995
compose,
in memoria e auspicio,
nel 50° della Liberazione.

NB. Questa modesta poesia, da me composta  
tutta a rime baciate, vuole essere un segno del 
mio amore all’Italia, cui auguro resti sempre “una, 
libera, democratica e indipendente”.

Per questo nell’aprile 1945, giovane di 17 anni, 
anch’io, come partigiano arruolato all’ultima ora, 
ho rischiato la vita.
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Toni il vero volto della guerra lo aveva conosciuto 
ancora prima di andare al fronte ed era il volto di 
una delle persone a lui più care, il fratello gemello 
Vittorio.
Vittorio aveva voluto partire per primo per il 
servizio militare, aveva fretta di porsi alle spalle 
quell’impegno, aveva fretta di vivere. Purtroppo 
quell’anno, il 1940,  era foriero di venti di guerra 
e quando il 10 giugno l’Italia entrò nel confl itto , 
Vittorio era fra quelle truppe già addestrate che per 
prime furono mandate al fronte. Rimase qualche 
mese a combattere sulle montagne del fronte 
greco albanese fi no a che, il 17 dicembre, dopo 
28 giorni di prima linea, una granata non lo ferì 
gravemente al bacino. La sua forte fi bra resistette 
ai vari trasferimenti, prima all’ospedale da campo, 
poi per mare all’ospedale militare La Rondinella 
di Taranto e, infi ne, all’ospedale militare presso la 
colonia Edison di Marina di Massa. Ivi il 17 marzo 
1941, dopo tre mesi di sofferenze e atroci dolori, 
il suo forte fi sico dovette cedere.
- Quando Vittorio morì anch’io - soggiunge 
Antonio - ero già stato arruolato  e mi trovavo nella 
caserma Pianel di Verona per l’addestramento. 
Solo una volta mi fu permesso di andare a trovare 
a Massa mio fratello ferito. La sua morte, ben che 
aspettata, fu abbastanza improvvisa e così non 
feci in tempo ad esserli vicino con mia madre e 
mio fratello Angelo.
La sua morte fu un duro colpo non solo per la 
nostra famiglia, ma anche per tutto il paese. 
Proprio a Vittorio,l’animatore del gruppo degli 
amici, da tutti conosciuto per la sua vivacità ed 
ilarità, che sul palco delle suore, nelle lunghe 
serate d’inverno, aveva fatto piangere dalle risate 
gli spettatori, era toccato il triste ruolo di primo 
caduto per la patria del nostro Comune.
Continua Toni: - A Verona, dove ero arrivato 
il 10 gennaio del 1941, rimasi per quasi tutto 
l’addestramento. Godevo  di frequenti permessi. 
Ritornavo così a casa  per addolcire, con la mia 
presenza, il dolore di mia madre e le fatiche di 
mio fratello che si era trovato solo nella gestione 
dell’azienda agricola.
Facevo parte del 132^ Reggimento Carristi, 
Divisione Ariete. L’addestramento consisteva 

in corsi di scuola guida e di uso del telegrafo 
e conoscenza dell’alfabeto Morse. Fui poco 
addestrato all’uso delle armi benchè il mio compito 
fosse anche quello di mitragliere. Il nostro carro 
armato M13 aveva tre soldati a bordo: il pilota, 
il capo carro e il mitragliere telegrafi sta. Io ero 
destinato a quest’ultima funzione.
Dopo aver effettuato un campo mobile a Sant’Anna 
di Alfaedo il nostro contingente fu diviso ed io, 

con una cinquantina di compagni, fui trasferito 
a Vicenza presso la caserma Sasso dove, per due 
mesi, completammo la preparazione.
Essere a Vicenza per me era come essere a casa: 
vi ritornavo spesso, anche durante la libera uscita, 
bastava che trovassi un mezzo di trasporto o una 
bicicletta.
Ai primi di ottobre conoscemmo la nostra 
destinazione: Africa Settentrionale.
Prima di partire da Vicenza, andai in Seminario a 
salutare don Antonio Mistrorigo, allora vicerettore. 
All’amico confi dai la mia preoccupazione e la 
paura di non ritornare più, come Vittorio.
Don Antonio mi regalò un rosario e mi disse sicuro: 
“ Va tranquillo, tu ritornerai.” Quel rosario lo tenni 
come un salvacondotto.
E giunse il giorno della partenza. Il nostro trasporto 
fu su carri bestiame attrezzati con panchine.
Prima tappa: Napoli. 
Per circa un mese fummo alloggiati presso i 
magazzini generali del porto in grandi stanzoni 
pieni di cose e di...pidocchi. Con questi nemici 
pressochè invisibili dovemmo combattere la nostra 
prima battaglia.
Seconda tappa: Castelvetrano, in Sicilia.
Da lì, dopo qualche giorno, fummo fatti salire 

La guerra di Toni

di Guerrino Pilotto
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su aerei con direzione Tripoli. Il viaggio fu molto 
pericoloso perchè potevamo essere attaccati dalla 
fl otta inglese. Noi, come mezzi di difesa, avevamo 
solo due mitragliatrici a bordo e un salvagente 
datoci in dotazione alla partenza. 
Ci rimaneva solo di sperare e pregare. 
Fortunatamente arrivammo all’aeroporto di Tripoli 
senza correre gravi rischi.
Il soggiorno a Tripoli durò solo qualche giorno, 
accampati in tende da quattro.
Lì conoscemmo ancora una volta i potenti mezzi 
di cui era dotato il nostro esercito. Questa volta a 
garantire il nostro trasporto non furono dei carri 
bestiame, ma otto ambulanze.
Nonostante fossero marchiati con la croce rossa, 
i nostri mezzi furono oggetto di attenzione da 
parte degli aerei della RAF e dovemmo spesso 
velocemente abbandonarli e cercare salvezza... 
nel deserto. Fortunatamente arrivammo senza 
danni a Bengasi donde partimmo, dopo una breve 
sosta, verso Derna.
In Cirenaica l’autunno era piacevole. Eravamo 
in una zona in altura, ma ricca d’acqua e ben 
alloggiati.
Venni a sapere che vicino al mio posto prestava 
servizio anche un paesano, Ernesto Verbi. Non 
potei però incontrarlo perchè fui spedito subito in 
missione. Purtroppo non lo vidi più perchè, poco 
dopo, morì.
Alla nostra pattuglia erano stati affi dati 3 carri 
armati M13 con i quali dovevamo andare in 
esplorazione. La mia permanenza anche lì fu 
breve perchè il mio M13 fu mandato di rinforzo 
alla  Divisione Corazzata Ariete che operava sul 
fronte dove in quel momento era in atto una forte 
offensiva inglese.
Col nostro mezzo, soli, partimmo verso Tobruk.
Nel deserto, di giorno sole e sabbia, di notte 
freddo e stelle.

A farci visita talora la fl otta aerea inglese. Da 
incoscienti, per ripararci, ci buttavamo sotto il 
nostro carro. Per fortuna non fu mai colpito.
Dopo due giorni e una notte arrivammo al comando 
di una pattuglia esplorativa della Divisione Ariete 
a ridosso del fronte. Ricordo quel che ci disse il 
comandante accogliendoci: “ Ma chi è stato quell’ 
imbecille che vi ha mandato? Stiamo per iniziare la 
ritirata strategica!”
Ci fu ordinato di abbandonare il nostro carro 
armato e di scappare.
La fuga dal fronte fu una vera avventura. Si 
scappava con ogni mezzo di fortuna. Io salii su un 
camion sul quale erano ammassati uomini, fusti 
di benzina, munizioni e, per fortuna, anche viveri.
Si pativa la fame e così qualcuno approfi ttò della 
inaspettata abbondanza fi no a star male.
Con noi fuggivano anche i tedeschi  di Rommel 
che erano appena arrivati di rinforzo. Tra noi non 
correva buon sangue e spesso sorgevano diverbi.
Natale del ‘41 lo festeggiammo al villaggio Crispi, 
nei pressi di Tripoli.
Nel frattempo ancora una volta mio fratello, in-
direttamente, mi dette una mano. Era arrivato al 
campo un decreto che ordinava di non mandare in 
prima linea i soldati che avevano già caduti in fa-
miglia. Fui così cambiato 
di reparto e destinato al 
Centro Istruzione Africa 
Settentrionale.
Assunsi un nuovo inca-
rico: aiutante reparto 
istruzioni e manutenzio-
ne armi. Lì si stava bene, 
si viveva tra muri e non 
sotto la tenda, c’era di 
che lavarci e mangiare. 
I rinforzi tedeschi della 
Luftwaffe e dell’Africa 
Korps di Rommel ci 
avevano dato un po’ 
di fi ato e portato a dei 
parziali successi come 
la riconquista di Tobruk. 
Ma nel 1942 due grossi 
avvenimenti fecero 
cadere defi nitivamente 
le nostre illusioni di vittoria: lo sbarco in Nord Africa, 
nel mese di novembre,delle truppe americane nel 
territorio occupato dalle forze francesi di Vichy 
che opposero una fl ebile resistenza ( operazione 

Vita al campo, in Tripolitania
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Torch ) e la seconda battaglia di El Alamein ( 
ottobre- novembre 1942 ). Ci trovavamo così in 
una morsa. Dalla Libia avanzavano verso di noi gli 
inglesi, dal Marocco e dall’Algeria le truppe anglo-
americane.
Iniziò la nostra lenta ritirata. Passammo il Natale 
del ‘42 a scavar fosse e camminamenti ai confi ni 
tra Libia e Tunisia. Eravamo campeggiati sotto un 
frutteto ricco di piante di fi chi.
Di notte si faceva il servizio di guardia con sempre 
incombente il pericolo di bombardamenti. Il sordo 
rumore dei motori delle “fortezze volanti” inglesi 
ci teneva svegli. 
Durante questa ritirata incontrai un nostro 
paesano, Toni Campagnolo, che aveva perso i 
contatti con il proprio reparto in fuga. Era stanco 
ed affamato ed io ebbi modo di aiutarlo.
Nei primi mesi del ‘43 la morsa anglo-americana 
lentamente ma inesorabilmente si chiudeva su di 
noi fi nchè, ai primi di maggio, ci sospinse tutti 
verso Capo Bon.
Rischiare la pelle in mare, imbarcandoci per la 
Sicilia o arrenderci, questo era il dilemma di quei 

giorni. Alla fi ne il comandante, autorizzato dal 
generale Messe, ci consigliò di arrenderci.
Il nostro gruppo depose le armi e si arrese agli 
inglesi il 13 maggio 1943.
Fummo subito divisi dai tedeschi e ammassati 
in un’area recintata da reticolati. Quella notte 
cercammo di dormire sulla nuda terra pensando 
a quello che avrebbe potuto riservarci il nostro 
futuro. Il giorno dopo, sotto scorta, fummo 
trasferiti, a piedi, al porto di Biserta. Lì fummo 
imbarcati sotto coperta su battelli anfi bi, essendo 
l’area di mare soggetta a bombardamenti tedeschi. 
Via mare si arrivò a Bona.
Al nostro passaggio per la città i coloni francesi 
ci insultavano, ci sputavano addosso e gridavano: 
fascistes. 
Per mesi vivemmo sotto le tende del campo di 
concentramento n. 212.           
Il nostro lavoro era di caricare  le navi destinate a 
fornire mezzi e viveri alle truppe alleate in Sicilia.
Con l’8 settembre le cose cambiarono.
L’uffi ciale italiano che fungeva da capo campo ci 
radunò e ci spiegò quali erano le nuove condizioni: 
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rimanere con lo stato di prigionieri o diventare 
cooperatori. Anche su consiglio dell’uffi ciale, 
quasi tutti fi rmammo.
Fummo così equiparati agli angloamericani anche 
nelle uniforme. Sul braccio portavamo però una 
fascia con la scritta “cooperatore “.
Continuammo il nostro lavoro nella logistica come 
autisti, magazzinieri, meccanici, ecc... Eravamo 
però molto più liberi. Uscivamo dal campo e 
facevamo provvista di olio e uova dalle famiglie 
arabe.  Eravamo anche liberi di organizzarci 
tanto che con il cappellano militare, don Stefano 
Romani, e alcuni amici avevamo organizzato un 
circolo dell’Azione Cattolica.

In questo periodo fui vittima di un incidente che 
poteva costarmi la vita. Un fusto di benzina, che 
stavamo scaricando dal treno, mi rotolò addosso 
colpendomi al capo e alla schiena. Rimediai una 
grossa ferita alla testa e svenni. Il mio amico 
Scotton mi portò in ospedale e me la cavai con 

poche conseguenze.
Tutti coltivavamo però la speranza di poter ritornare 
presto sul suolo italiano, magari in Sicilia.
Questa illusione ci accompagnò fi no ad agosto 
del 1944.
Ci dissero che saremmo stati imbarcati. Tutti 
speravamo che la destinazione fosse l’Italia. Invece, 
saliti sulla Santa Maria di Liverpool, sapemmo che 
la destinazione era Regno Unito.
Fu un viaggio lungo e faticoso: durò ben 11 giorni. 
Eravamo minacciati sotto dai sottomarini e sopra 
dagli aerei tedeschi. Eravamo scortati da navi che 
continuavano a gettare bombe in profondità per 
prevenire gli attacchi dei sottomarini. Nella stiva 
della nave, dove eravamo alloggiati, quando il 
mare era mosso, l’aria diventava insopportabile. 
Durante il viaggio scoprii che sulla nave c’era un 
altro mio paesano, Luigi Dalla Pozza.
 Finalmente furono gettate le ancore e scoprimmo 
di essere nel grande porto di Liverpool.
Una volta sbarcati fummo divisi per gruppi. Io con 
alcuni compagni fui portato su camion in una 
località nei pressi della città di Cardiff. Fummo 
sistemati in  capannoni dotati di tutti i servizi.
La nostra vita assunse una certa ordinarietà 
quasi da civili. La mia squadra era utilizzata a 
sistemare la viabilità di un campo di esercitazione 
dell’esercito in piena campagna. Si partiva al 
mattino e si rientrava al tardo pomeriggio. C’era 
poi da svolgere a turno i servizi di campo. La sera 
si poteva uscire. 

Spesso però eravamo presi da una grande 
nostalgia di casa. Dall’aprile del ‘43 non riuscivo 
ad avere più notizie. E le poche che ci giungevano 
dalle fonti uffi ciali non erano certo confortevoli: 
parlavano di occupazione tedesca, di guerra civile, 
di bombardamenti sulle nostre città. 

Fronte e retro della tessera dell’Azione Cattolica fatta a 
mano in campo di prigionia

Campo di prigionia, in Gran Bretagna
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Più di qualcuno non seppe resistere a questo stress 
psicologico e fi nì tragicamente. Tra questi anche 
un nostro paesano, col quale ero in contatto 
epistolare, Luigi Rigon, fratello di Riccardo, uno 
degli amici a me più cari.
Dopo la liberazione di Roma ero riuscito a 
mettermi in contatto con la famiglia di un mio 
cugino, Emilio Orso, che abitava nei pressi della 
capitale. Anche loro però non mi offrivano notizie 
confortanti. Solo il 6 maggio del 1945, dopo 25 
mesi di silenzio, potei comunicare con i miei.
Dopo la liberazione per ben un altro anno dovetti 
rimanere a fare il cooperatore nel Regno Unito.
Finalmente, nel marzo del ‘46, iniziarono i 
preparativi per la partenza. Fummo posti in 
quarantena sanitaria e ci fu comandato di mettere 
in ordine e tinteggiare i locali che avevamo 
occupato.
Il viaggio di ritorno, sulla nave Mauritania, durò 
solo tre giorni e ci portò da Liverpool a Taranto.
Da Taranto, in tradotta, in una notte e un giorno, 
arrivai a Vicenza. Allora i mezzi di trasporto erano 
ridotti e la nostra linea ferroviaria ancora interrotta. 
In tre, quattro di questa zona cercammo un taxi.
Il tassista non voleva portarci perchè stava facendo 
sera e di notte viaggiare era ancora pericoloso.
Con le palanche lo convincemmo. Mi portò fi no al 
passaggio a livello di Facchinello donde prosegui 
a piedi per la strada della Stazione. Qualcuno mi 
aveva visto e aveva  portato la notizia in casa.

Alcuni parenti mi corsero incontro, mi abbraccia-
rono e assieme facemmo l’ultimo tratto di strada. 
Sul ponte di casa mia madre mi aspettava pian-
gente. Dopo 5 anni potei riabbracciarla. Era il 27 
aprile del 1946.
In crosara della stassion già c’era aria di festa, 
c’era animazione. Quel giorno era nato anche il 
secondo fi glio della Zaira e del maestro Toffanin, 
Giorgio.-
“Per concludere – chiedo a Toni – che cosa ti è 
rimasto dentro di quella esperienza?”
Toni si fa pensoso, i suoi occhi di bambino 
novantenne un po’ si incupiscono e poi mi 
risponde:
- In fondo io in guerra sono stato tra i fortunati 
anche se, qualche volta, ho sentito fi schiare 
attorno a me i proiettili delle mitragliatrici.
 Mi rimangono i ricordi degli amici con i quali 
mantenni contatto anche dopo, a casa: Scotton 
e Seramin da Iesolo, Battocchio da Tezze, Gini da 
Como e altri. Veri amici che si riconoscono solo in 
quei frangenti.
Di notte poi, in sogno, mi appare il volto sofferente 
di Vittorio come lo vidi quando andai a trovarlo 
all’ospedale. Mi manifesta tutta la sua voglia di 
vivere e so che sta per morire.
Rivedo mia madre piangente, al mio ritorno, sul 
portone di casa.-
Anche Toni, potrebbe scrivere come il poeta: “ 
Nel mio cuore nessuna croce manca.”

La Pro Loco ringrazia per la collaborazione nella distribuzione de IL GUADO
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“Bello, onesto, emigrato in Australia, 
sposerebbe compaesana illibata”.

Chi non lo ricorda Alberto Sordi nelle vesti 
dell’emigrato ancora senza fortuna e un po’ 
malaticcio che, dopo gli insuccessi con le donne 
australiane – poche – e la minoranza delle donne 
italiane dei club, alla fi ne cerca moglie per 
procura?
Con la sua tipica comicità era riuscito, già nel 
1971, a dare uno spaccato importante della vita 
dei connazionali che cercavano fortuna all’estero 
e, soprattutto, a far emergere un aspetto 
particolare dell’emigrazione femminile allora 
ancora misconosciuto: il matrimonio per procura.
Nonostante le donne abbiano avuto un ruolo 
fondamentale nel fenomeno emigratorio, a lungo 
sono rimaste in ombra, costrette a convivere con 
gravi problemi d’integrazione culturale e scarse 
occasioni occupazionali.
La loro presenza è sempre stata numericamente 
inferiore rispetto a quella maschile anche se 
è andata via via aumentando quando sono 
incominciati i ricongiungimenti familiari.
Spesso il primo a partire era il marito e, durante la 
sua assenza, alle donne era riservato il compito di 
mantenere la casa lavorando i campi, educando i 
fi gli e badando agli anziani.
Venendo a mancare la manodopera maschile il 
lavoro delle donne e quello dei minori era molto 
richiesto, anche qui da noi, in agricoltura. Andare 
a opera o a servizio dai siori erano i principali 
sbocchi professionali per   le ancora bambine, 
fi nita la scuola dell’obbligo.
Alle donne che partivano, specie durante la prima 
emigrazione, si offrivano lavori quali balie da latte, 
domestiche o cuoche presso le case signorili o, 
specie in America Latina, lavoranti in agricoltura.
Le testimonianze di nostre compaesane, raccolte 
per questo numero, ben evidenziano la fatica 
dell’emigrante.
A San Pietro in Gu quasi tutti conosciamo  Luisa 

Sartori. Spesso la vediamo “sfrecciare” per le vie 
del centro sulla sua Uno verde scuro. Pochi però 
conoscono la sua storia.
- Sono la maggiore di 5 fratelli, classe 1924. 
Mio padre morì giovane ed io, fi nita la scuola 
dell’obbligo, dovetti farmi carico, assieme a mia 
madre, della  numerosa famiglia. A quel tempo 
potevamo considerarci dei fortunati perchè a casa 
nostra non mancava il mangiare.
Nostro padre ci aveva lasciato in eredità la casa e 
un piccolo” logo” che ci permetteva di avere latte, 
sorgo per la polenta, per le galline e per il mas-cio, 
frumento per il pane. I soldi però non bastavano 
mai e neanche le uova per fare la spesa.
Fu così che, a 13 anni, andai a servizio presso la 
famiglia Boschetti per far sì che in casa ci fosse una 
bocca in meno da sfamare. Eravamo nella seconda 
metà degli anni Trenta e, grazie anche agli accordi 
stipulati tra Mussolini ed Hitler, era molto richiesta 
la manodopera italiana in Germania, dove si 
stava costruendo una potentissima macchina da 
guerra.
Fu solo nel ‘42, 
al compimento 
del diciottesimo 
anno di età, che 
potei aderire alla 
richiesta tedesca 
di manodopera. 
Allettata dai marchi 
che avrei potuto 
mandare a casa, 
partii nel maggio 
del ‘42 con un 
gruppo di lavoratori 
di Grantorto e, 
non avendo ancora 
compiuti gli anni, 
dovetti trovarmi un garante.
Arrivati in treno a Berlino, di fronte alle porte 
di Brandeburgo, il nostro gruppo fu diviso ed 
io fui assegnata alla ditta di Bruno Krause di 
Tremen, località non lontana da Berlino. La ditta 
era specializzata nella coltivazione di fi ori. Vi 
lavoravano numerosi immigrati polacchi e francesi. 
Italiani eravamo solo in due. Il nostro rapporto 
con il datore di lavoro era buono e l’alloggio era 
discreto. Si lavorava nelle serre e, d’estate, anche 
in campagna.
Questo durò fi no all’agosto del 1943 quando i 
bombardamenti su Berlino e dintorni si fecero 
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Emigrazione femminile: 
la parola alle donne

di Guerrino Pilotto

Luisa Sartori a 17 anni
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sempre più intensi. Un brutto giorno anche 
le nostre serre furono colpite e noi dovemmo 
scappare.
Fummo assegnati ad una nuova azienda 
specializzata nella coltivazione degli ortaggi che si 
trovava a Altrevin, a circa un Km dal fi ume Oder. 
Eravamo 32 dipendenti, tutti italiani.
A settembre anche il  rapporto con i tedeschi, che, 
fi no ad allora, si erano comportati correttamente 
con noi, divenne più diffi cile. Saputo 
dell’Armistizio ci avevano chiesto di sottoscrivere 
una dichiarazione di fedeltà al Reich, atto che noi 
rifi utammo di fare perchè avevamo paura che 
quel documento cadesse nelle mani dei Russi. 
Venivamo insultati dalle donne e dai bambini che 
ci chiamavano “Badoglio”, vale a dire traditori.
Nel corso del 1944 i disagi diventarono sempre 
maggiori e il fronte sempre più vicino. I Russi 
avanzavano velocemente dalla Polonia mentre 
i Tedeschi preparavano la nuova linea del 
fronte lungo il fi ume Oder, a pochi passi da 
noi. Nel febbraio del ‘45 le due forze nemiche 
si scontrarono sulla linea del fi ume. Fu un 
lunedì mattina che avvenne l’offensiva russa. 
Noi lasciammo precipitosamente la fattoria e in 
gruppo, passando tra le trincee e i cavalli di frisia, 
ci dirigemmo verso Griessen. Dopo aver percorso 
una ventina di Km ci rifugiammo in una fattoria 
tra i boschi dove si erano ammassati migliaia di 
persone in fuga. Fu lì che perdei una amica di 
Cesuna colpita mentre assieme scappavamo dal 
rifugio che era stato bombardato.-
La voce di Luisa ancora si emoziona mentre mi 
racconta gli orrori di quei mesi passati fuggendo 
da casolare a casolare, dormendo sulla nuda terra 
nei boschi, camminando su strade disseminate 
di cadaveri maciullati dai cingolati dei carri 
armati, con la fame che attanagliava lo stomaco. 
-Cercavamo di portarci verso Berlino - prosegue 
Luisa – quando i Russi, a Bestense, ci accerchiarono 
e ci demmo prigionieri. Fummo internati in 
un campo di concentramento a Luckenwalde. 

Eravamo 35000 prigionieri italiani. In quel campo 
rimanemmo da maggio fi no al 23 settembre del 
‘45. Durante la nostra permanenza non subimmo 
angherie, fummo rispettati e non ci fu imposto 
di lavorare. Avevamo però un nemico che non ci 
lasciava mai in pace: la fame. Al mattino e alla 
sera i Russi ci davano una stula ( fetta) di pane e 
una tazzina di the. A mezzogiorno, come rancio, 
una brodaglia indefi nibile. Più di qualcuno non 
resistette e morì.
Il 23 settembre ci fecero salire su carri ferroviari 
per il trasporto del bestiame e, dopo nove giorni 
di viaggio, giunsi a casa. Durante il viaggio si 
dormiva o sul fondo del nudo pavimento del carro 
o ci si fermava in qualche locale di fortuna.
Una notte sostammo a Mauthausen e fummo 
ricoverati nelle baracche di servizio di quel 
funesto campo di concentramento. Ricordo che, 
arrivata alla stazione ferroviaria di San Pietro in 
Gu, ero talmente spossata dalla fatica del viaggio 
e dai mesi di prigionia che non avevo la forza 
di portarmi a casa a piedi. Mi fermai dai Pilotto 
che mi rifocillarono e mandarono ad avvisare la 
famiglia del mio arrivo.-
Ci vollero anni perchè Luisa si riprendesse 
fi sicamente e psicologicamente  e, dai suoi sogni, 
sparisse il ricordo degli orrori visti e patiti.

Porta di Brandeburgo a Berlino

Luisa Sartori in visita al campo di concentramento di 
Mauthausen

Nella cornice con alloro, la foto dell’ing. Giacomo Prandina,
morto nel campo di concentramenrto di Gusen
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L’italo-argentino Juan Manuel Fangio, fi glio 
di emigrati abruzzesi, è ancora oggi ricordato 
come il più grande pilota automobilistico di 
tutti i tempi. Pochi però sanno che, per alcuni 
anni, ebbe come meccanico di fi ducia un nostro 
compaesano, Guglielmo Peretto.
Di lui mi parla la fi glia Margherita.
- Mio padre nasce a San Pietro in Gu il 04.03.1916. 
Appassionato di motori, si diploma in disegno 
meccanico a Vicenza. Nel 1932, a 16 anni, è già 
meccanico montatore in una ditta di Vicenza.
Nel 1936 è chiamato alle armi e nel 1939 è già in 
guerra. Nel 1942 è ferito e viene ricoverato presso 
l’ospedale militare di Genova. E’ una brutta ferita 
e la guarigione tarda ad arrivare.
A guerra fi nita, decide di partire per il Sudamerica. 
Va in Argentina dove viene assunto alla Mercedes 
Benz come meccanico collaudatore. La sua 
bravura e competenza in campo professionale lo 
fanno introdurre nel mondo delle corse d’auto 
e diventa preparatore e collaudatore delle 
macchine per gran premi per tutto il Sud America 
(Cile, Uraguay, Venezuela).E’ in quel periodo che 
diventa collaudatore e amico di Juan Manuel 
Fangio pilota, in quel periodo, della Mercedes.
Alla fi ne del 1951 si trasferisce in Venezuela, 
paese che era in pieno boom economico. La 
vita dell’emigrante però comincia a pesargli. La 
precarietà dei lavori a progetto, passando da una 
ditta all’altra, non fa più per lui. I visti che vengono 
rilasciati anno per anno non gli danno stabilità. 
Ha 38 anni. Vuole sposarsi e farsi una famiglia. 
Nel 1954, alla scadenza di un contratto, viene in 
Italia. Ad attenderlo c’è Maria Teresa Bressan che 
sposerà nel maggio del 1955.
Il viaggio di nozze riporterà i due sposi a Caracas. 
Prima di partire però passano per Desenzano, 
tappa, in quei giorni, delle Mille Miglia. Qui i due 
sposi festeggeranno il matrimonio con il vecchio 
amico Fangio e Giannino Marzotto presso l’Hotel 
Barchetta.

Ritornato a Caracas, Guglielmo lavora alla 
costruzione della teleferica che dalla città porta 
al monte Avila, mentre Maria trova occupazione 
come sarta all’atelier locale di Cristian Dior. 
Essendo molto brava nel ricamo, sarà chiamata a 
collaborare alla confezione dei più bei vestiti, tra 
i quali l’abito da sposa della fi glia del presidente 
del Venezuela, Marcos Perez Jimenez. A Caracas 
Guglielmo avrà modo di incontrare ancora Manuel 
Fangio che corre nell’autodromo della città e di 
offrirgli i suoi preziosi consigli sul motore.
 La nascita della prima fi glia, nel 1956, e la fi ne 
del contratto per la realizzazione della funicolare 
lo convincono a ritornare in Italia. Qui lavorerà 
per varie ditte, prima come meccanico e poi 
come autista, senza poter realizzare il suo vecchio 
sogno di farsi un’offi cina tutta sua.

MIGRARE

Il meccanico di Fangio

di Guerrino Pilotto

Auto costruita da Guglielmo Peretto

Stati Uniti del Venezuela: tesserino d’identità per stranieri 
rilasciato a Guglielmo Peretto, con impronta digitale e 
permesso di soggiorno per un anno
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Nei campi in questo periodo tornano a verdeggiare 
le piantine del grano, rinnovando in me tanti 
ricordi, tante emozioni vissute nell’età più bella 
della mia vita, dall’infanzia alla giovinezza fi no 
ad arrivare all’età più matura.
Ripenso ancora con gioia a quei raccolti, 
subito dopo la seconda guerra mondiale, che 
testimoniano le nostre tradizioni e la cultura delle 
nostre terre venete.
 Ed ecco, mi rivedo da bambino con i miei fratelli 
quando il papà ci parlava  ed esaltava l’imminente 
raccolta del frumento. Tutti gli anni con l’aiuto del 
buon Dio ci si aspettava un raccolto abbondante, 
che a quei tempi signifi cava il pane quotidiano 
sulla nostra mensa: si aveva sempre timore infatti 
che il raccolto a causa della siccità o della troppa 
pioggia o grandine andasse perduto.
Nonostante questo, la nostra gente dei campi 
aveva tanta fi ducia nella Provvidenza, sentimento 
questo legato alla tradizione e spesso ad una 
fede genuina, che tracciava e lasciava un solco 
nel nostro cuore.
Dopo la metà di giugno, 
quando le spighe erano 
gonfi e di grano e dorate 
dal sole partivamo tutti 
noi ragazzi, il papà, 
dei braccianti, con una 
piccola falce a mietere 
le spighe che venivano 
ammucchiate in mannelli 
con cui si formavano 
i covoni. Questi si 
mettevano appoggiati in 
piedi l’uno contro l’altro 
e altri distesi sopra per 
formare il cappello, in 
modo che le biche così 
ottenute, in attesa della 
trebbiatrice, potessero far 
scorrere via l’eventuale 
pioggia.
Si faticava e si sudava. 
Il sole nel pomeriggio 

batteva forte, a volte spietato, però ci sentivamo 
contenti, liberi, di una libertà che ci veniva dal 
contatto con la natura, la quale ci insegnava 
qual era il miracolo della vita: ce lo insegnava 
con lo  spuntare  del fi lo d’erba, con i colori e il 
profumo dei fi ori, con le allodole che si alzavano 
alte nel cielo cantando felici come per ringraziare 
Qualcuno.
Alla sera, dopo aver cenato, con la giacca sulle 
spalle, si usciva di casa assieme ai vicini per 
sdraiarsi sull’erba a “ciacolare” e raccontare e 
confrontarsi con la vita passata e quella di tutti 
i giorni.
Per noi ragazzi poter partecipare  alla 
conversazione dei grandi era una conquista. Si 
ascoltavano con entusiasmo storie vere ed anche 
quelle inventate. Spesso gli adulti si divertivano a 
spaventarci con racconti delle credenze popolari 
che ci narravano di orchi e streghe che a quel 
tempo vivevano nella fantasia della nostra gente 
semplice.
Dopo alcuni giorni, verso i primi di luglio, “la 
trebbiatura”: in questo giorno si concludeva il 
raccolto, il grano usciva dalle spighe e fi nalmente 
entrava in casa, distribuito con cura nel granaio.

Era una festa trovarsi a 
partecipare tutti, uomini, 
donne e vicini di casa: a 
quel tempo infatti se c’era 
un lavoro straordinario ci 
si aiutava, ci si dava una 
mano, una lunga mano, 
in modo spontaneo  e 
autentico, perché la po-
vertà aveva la sua dignità 
e solidarietà.
C’era un piccolo esercito 
che girava intorno alla 
trebbiatrice: alcuni butta-
vano su i covoni che en-
travano nel cilindro “bat-
titore” dove si divideva il 
grano dalla paglia, altri 
costruivano  il pagliaio, 
altri ancora immagazzi-
navano la pula, e l’ultimo 
gruppo -le persone più 
giovani e forti- portava-
no sulle spalle i sacchi di 

La raccolta
di Pier Giorgio Meneghetti

Falciatrice a trazione animale.
Foto gentilmente concessa da Franco Cecconello
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grano di sopra, nel granaio, salendo magari una 
cinquantina di gradini.
Alla fi ne dei lavori quelli che ci rimettevano le 
penne erano i polli, allevati con cura dalle donne 
per l’occasione. Era una bella opportunità, trovarsi 
insieme attorno ad una tavola  per festeggiare 
quello che si era atteso per un lungo anno.
E alla sera prima di andare a letto vedevo il 
papà e la mamma che si guardavano negli occhi 
e capivo la loro gioia, consapevoli di avere un 
futuro più tranquillo per loro e i propri fi gli, e per 
chi bussava alla nostra mensa non avendo avuto 
la nostra fortuna. 
Dopo alcuni anni con l’avvento della grande 
meccanizzazione e della  tecnologia anche 
l’agricoltura subì un cambiamento radicale.
E’ nata una nuova epoca, una società 
industrializzata che ha portato per il paese e 
per l’agricoltura ricchezza e benessere, ma con 
questo un ritmo da lavoro sempre più frenetico 
e competitivo e l’uomo a volte si interroga dove 
siano la vera libertà e i valori fondamentali della 
vita.

Mi è capitato alcuni anni fa di dover fare visita in 
una casa alla periferia del nostro paese.
Arrivando in auto in prossimità del posto, cerco 
di schivare un pollo schiacciato sulla strada da 
una macchina e di fermarmi il  più possibile in 
disparte.
C’era un recinto malmesso che si poteva facilmente 
scavalcare e un portone scorrevole aperto per un 
passaggio d’uomo.
Entro e mi trovo in un cortile popolato da 
galline che, impaurite, cominciano a svolazzare 
dappertutto lasciando cadere una “nevicata” di 
piume.
Guardo da che parte entrare e scorgo un vecchio 
fabbricato agricolo con fi enile, stalla, deposito 
attrezzi, rottami di attrezzi agricoli, e un po’ più 
avanti e spostata a sinistra una casa stile anni ’70 
posta su un’altura di circa un metro rispetto alla 
precedente.
Salgo gli scalini, mi avvicino alla porta, premo il 
pulsante del campanello una, due, tre volte, ma 
nessuno risponde.
Scendo, cerco di portarmi verso la stalla e mi 
vedo sbucare da sotto una pedana di legno un 
cagnolino legato alla catena che comincia ad 
affrontarmi abbaiando.
Cerco di girare al largo del suo campo d’azione 
per trovare da dove entrare.
Finalmente dentro al portico, superate le balle di 
fi eno, scorgo un uscio: chiedo permesso, busso, 
giro la maniglia spingendo con forza la porta che 
strisciava per terra, e mi trovo avvolto da una nube 
di fumo; intravedo un fuoco acceso su un focolare 
e non capisco dove sono capitato.    
Dal fumo scuro vedo spuntare un volto scavato 
dalle rughe incorniciato da tanti capelli bianchi 
di una donna vestita di nero; penso che se fosse 
stato di notte avrei fatto un infarto: e mi chiede 
cosa volessi. Mi presento e rispondo che cerco suo 
fi glio.
“El ga da essare fora, el speta che vao a ciamarlo” 
e si incammina fuori dalla porta, curva su se stessa, 
denotando una vita pesantemente vissuta.
Intanto comincio ad abituarmi alla presenza del 
fumo e mi guardo attorno: le pareti appaiono 

Storie
inverosimili.
di Livio Sovilla

Trebbiatura a Pozzoleone.
Foto gentilmente concessa da Franco Cecconello
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tutte annerite, quasi carbonizzate; da dietro la 
porta che avevo aperto sento dei versi che non 
udivo da anni: c’è uno scatolone con dentro una 
chioccia e pulcini che sentendosi stretti contro il 
muro cominciano a farsi sentire.  Scorgo un tavolo 
in legno con due sedie, tutti obbligatoriamente 
anneriti, con sopra una ciotola di caffè, latte e pane 
ed un gatto che vi sta tranquillamente bevendo.
Di lì a poco entrano madre e fi glio, “Bon giorno” 
mi dice il fi glio “el speta se no el late vien fredo”, 
dà uno schiaffo al gatto e si mette a continuare la 
colazione.
Intanto io chiedo alla paròna: 
“ Non avete una cucina nell’altra casa?” 
 “Sì che la gavemo, ma co le me gambe e schena 
malmenae no ghe la fasso tuttol dì drio e vanti, 
ndemo solo a dormire de note”, e poi continua 
“Posso ofrirghe on goto de vin crinto?”
“No signora, grazie, bevo solo acqua”. Anche se 
quel vino mi piace, in quello scenario e vista la 
scena del gatto, preferisco rifi utare.
“Ben, se proprio la voe vao fora nea pompa a 
torghene”. 
“ No signora, volevo precisare che prendo solo 
acqua gasata”  
“Eh… ma qua  no la tegnemo mia…posso se no 
ofrirghe on pochi de uvi, e se casa el ga dei putèi 
ghe dago anca on puldin par xugare.” 
“Beh, le uova le accetto volentieri…ma per il 
pulcino è meglio che lo tenga lei, è in un posto 
più adatto alle proprie esigenze…possiamo 
semmai fare un’adozione a distanza, me lo tiene 
per qualche mese e poi quando sarà cresciuto ci 
sentiamo di nuovo; anzi ritornerò presto con mia 
fi glia di sei anni a vedere i pulcini”.

Allora va a prendermi le uova e me le porta dentro 
ad una borsetta di plastica, forse l’unico prodotto 
dell’era moderna. 
Faccio quattro chiacchiere col fi glio….. ma è 
meglio tralasciarne il contenuto, siamo su due 
mondi completamente opposti di ragionare.    
Dopo alcuni giorni ritorno ma con mia fi glia; 
stesso scenario di polli che svolazzano, ma non 
sento l’abbaiare del cane, anzi lo scorgo disteso 
in un angolo, immobile; quasi incredulo cerco 
di avvicinarmi chiamandolo a voce alta, ma non 
si muove, gli vado vicino e scopro che è morto, 
regolarmente legato alla catena, e per lo più 
bagnato da un acquazzone di qualche giorno 
addietro.
Vado nella solita cucina, vedo la nonna, le faccio 
sapere della sorte del cane e mi risponde: “Cossa 
vuto, a gavemo tante de chee bestie che no se 
acorzemo gnanca se le vien a mancare…qua vien 
anca i sìngani, i se porta via i poeastri…assemo 
che i magna anca lori”. 
Le annuncio che avevo con me la bambina che 
voleva vedere i pulcini con la chioccia, e lei contenta 
si presta a mostrare tutta la nidiata; poi ci conduce 
nella stalla dove vivono vitelle da ingrasso che 
allungano il muso verso noi ospiti che cominciamo 
ad accarezzarle e ci fa uscire attraverso un altro 
portico da dove proveniva un concerto di cinguettii 
di uccelli; per terra vediamo parecchi rondinini 
attorniati dai genitori che tentano di metterli in 
salvo dalle insidie dei gatti; alziamo lo sguardo in 
alto e scopriamo il tetto invaso da nidi di rondine 
che straripano di uccellini.
Una bella esperienza, e il ricordo che il Terzo 
Mondo non è poi così lontano.

La Pro Loco ringrazia per la collaborazione nella distribuzione de IL GUADO
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E così, alla fi ne, con il soldato  William Barker 
sono tornato a parlarvi   di coloro che sono 
rimasti qui a riposare in pace nella nostra terra 
per sempre.
Ma non vi ho ancora raccontato di quel giorno 
che ho deciso di andare a visitare i cimiteri inglesi 
nel Trevigiano e mia fi glia, che non fi nisce mai di 
stupirmi, mi dice che vuole venire anche lei.
E’ una domenica pomeriggio calda e soleggiata, 
di una primavera precoce che sembra già estate 
da un pezzo. Dopo un’oretta di viaggio e decine 
di rotonde nate ovunque come funghi, arriviamo 
al famoso ponte della Priula che attraversa il 
Piave, “fi ume sacro alla patria”.  Spiego allora 
a mia fi glia, fi nchè lo attraversiamo, perché il 
Piave è sacro alla patria, ma lei mi fa notare che 
ormai è un po’ stanca di sentirselo ripetere… 
benedetta  gioventù! Appena dopo il ponte se 
la memoria non m’ inganna, al semaforo, sulla 
destra c’è un’indicazione di color verde.   Invece 
mi trovo davanti l’ennesima grande rotonda. 
Faccio un paio di giretti e secondo me inforco 
quella giusta, ma prima di andare tanto avanti 
è meglio informarsi. Accosto a destra e chiedo, 
ma pesco proprio un extracomunitario che 
sembra non capire tanto quello che cerco, poi 
parla lui e dice: “Tu vuoi Tezze? Bene questa!” 
Tutti contenti, si va avanti. Tezze la facevo più 
vicina, ma alla fi ne ci arriviamo; vedo il cimitero 
del paese e lì vicino ci dovrebbe essere…infatti 
c’è, il cimitero militare inglese di Tezze di Vazzola 
in provincia di Treviso.
Entrando, dico a mia fi glia di cercarmi tutti quelli 
che sulla pietra hanno incisa un’aquila , lo stemma 
della RAF, così accorciamo i tempi, perché così 
ordinato sembra piccolo ma in realtà ci sono qui 
centinaia di sepolture.  Dopo un po’, mentre mi 
trascrivo un nome, mi chiama e la vedo ferma 
davanti a una lapide con un sorriso stampato 

in volto. La raggiungo, mi dice: “Guarda papà 
come si chiamava questo signore”. Mia fi glia fa 
la quinta elementare ma non è come per noi,  
ha cominciato a “masticare” l’inglese da quando 
andava all’asilo, così il signifi cato di tante parole 
lei, così piccola, le conosce già….Leggo e sorrido 
anch’io: soldato semplice John Robert Snowball. 
Chissà in quanti l’avranno preso in giro, penso; 
beh, cerchiamo almeno noi di non esagerare e 
continuo la mia esplorazione
Qui ho trovato almeno quattro uomini del 66°, 
quattro uffi ciali, quattro storie.  Il sottotenente G. 
C. Easton di 19 anni e A.B. Reade di 21, entrambi 
morti in azione. Il capitano Ralph Erskine di 25 
anni (tenente in attesa di promozione e sepolto 
con grado di capitano, ottimo pugile) e il tenente 
G.A. Goodman, di 23 anni, che porta incisa sulla 
tomba questa frase: “Qui giace un coraggioso 
gentiluomo che morì affi nchè noi potessimo 
vivere”.
Abbiamo fi rmato il registro delle visite che si trova 
in ogni cimitero del Commonwealth e socchiuso il  
basso cancelletto che non è mai chiuso a chiave,  
lasciando riposare fra il fruscio delle foglie nuove 
dei pioppi e il canto degli uccelli di primavera 
con  altri 356 soldati, anche il soldato semplice 
Snowball, che tradotto alla lettera per noi vuol 
dire più o meno: “palla di neve”.

Cercando aeroporti
(Sesta puntata)

di Nereo Gasparetto

RICERCHE

    STORICHE

Tezze di Vazzola (TV)
Cimitero del Commonwealth 356 caduti 21 ignoti



Adesso puntiamo su Conegliano; qui sarà dura 
perché dobbiamo cercare una sola tomba nel 
cimitero (presumo grande) di questa città. Due 
chilometri e ci siamo persi di nuovo. E’ tutta una 
rotonda e mia fi glia dice “meglio che andare in 
giostra”. Continuiamo a girare in tondo, ma alla 
fi ne ritrovo la statale e trovo anche Conegliano. 
Quello che manca è soltanto il cimitero e allora 
chiedo. Non ci crederete, ma mi imbatto in un 
altro extracomunitario, una donna questa volta, 
che gentilmente mi dice di girare in “tondo”… 
come non lo avessimo già fatto abbastanza. 
Ringrazio e saluto, sembrava una matriosca 
russa di quelle che colleziona mia moglie, ma alla 
fi ne ecco fi nalmente  il cimitero San Giuseppe di 
Conegliano.
Come supponevo è grande, ma non da 
scoraggiarci; entro e  mi guardo attorno, tanto 
vale chiedere subito e trovo questa volta un 
signore italiano che però come gli altri, secondo 
me, non capisce molto cosa sto cercando. Vado 
comunque nella direzione che mi ha indicato ma 
ci credo poco, infatti mi si presenta davanti un 
“campo” di …suore, tombe tutte uguali sì, ma 
…niente soldati.
Dopo più di mezz’ora senza risultati ritrovo il 
solito signore questa volta assieme al fi glio (o  
nipote). E’ lui adesso che mi chiede, e a me viene 
voglia di mandarlo nel “campo” delle suore a 
vedere se trova lui un pilota inglese della prima 
guerra mondiale in mezzo a tante povere sorelle. 
Non è però nè il caso né il luogo per fare dello 
spirito, anche perché fa caldo, il tempo passa e 
loro a dire il vero sono molto gentili e disponibili. 
Mi parlano di un custode che dovrebbe essere 
presente e che sicuramente dovrebbe sapere, 
ma se non trovo una tomba “ferma”con il nome 
in mano,  fi guriamoci se trovo un tizio che non 
conosco…presumo in movimento!
Basta così, torniamo a casa,  forse l’inglese che 
cerco  lo hanno portato via…eppure avevo la 
sensazione che fosse ancora qui.  Siamo ormai 
vicini all’uscita quando sento correre dietro di 
me, è il fi glio (o il nipote) del signore di prima, 
mi dice che ha trovato il custode…penso non sia 
quel che cerco ma è sicuramente un passo avanti. 
E’ così gentile che mi accompagna pure, me lo 
indica, lo raggiungo, gli mostro una foto di come 
si presenta di solito la sepoltura che mi interessa, 

lui gira sui tacchi e mi dice: “Venga con me”.  
Venti metri, non di più, giriamo l’angolo di una 
cappella, ci sono due sepolture che sanno di …
antico, una… è quella che cerco!  
Il sottotenente William George Francis morto il 
10 marzo 1918  abbattuto oltre le linee nemiche 
venne  sepolto dagli austriaci a Conegliano . In 
cambio della foto della sua tomba, il mio amico 
inglese ha trovato le tre righe comparse in un 
giornale inglese dell’epoca in cui si annunciava 
la sua prematura scomparsa. Vi era scritto 
anche: già membro del contingente dei cadetti 
di Southport viveva  ora con lo zio nel vicariato di 
Banks, aveva 19 anni. 

L’armistizio chiesto dagli Austroungarici, come si 
sa, venne fi rmato nel pomeriggio del 4 Novembre 
1918. Due giorni dopo, il 28° squadron si ritirava 
da Limbrega a Sarcedo e il 66° da Arcade a San 
Pietro in Gù.
Durante il periodo fra Marzo 1919 e Gennaio 
1920 tutti gli squadrons inglesi che operarono 
sul fronte italiano vennero sciolti.
Il 66° Squadron chiudeva la sua campagna in 
Italia con:
19 caduti o presunti tali.
26 prigionieri di guerra
12 caduti in incidenti
38 uomini decorati
Soltanto in Italia: 7560 ore di volo con circa 196 
aerei nemici distrutti.
E arriva l’estate, siamo al mare e le previsioni 
dicono pioggia anche per il pomeriggio. Metto 
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Conegliano “San Giuseppe” 
Tomba del Sot. Ten. William George Francis
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ai voti la decisione con la famiglia, anche se la 
vedo dura. Mia moglie vota contro, ma mia fi glia 
(colpo di scena) si astiene, io a questo punto alzo 
la mano due volte ed è fatta…si va a Corva.  C’è 
una tomba nel cimitero di quel piccolo paese,  a 
due passi da Pordenone dove è sepolto Arthur 
Edgar Sissing sudafricano ( come Homan) morto 
a 21 anni il primo novembre 1918. Sarà questo 
l’ultimo pilota del 66° a non far ritorno alla base, 
la guerra fi nirà tre giorni dopo. Mia fi glia, davanti 
alla sua tomba, mi fa notare che è deceduto  il 
giorno del suo compleanno, il primo novembre, 
ed io sul cancello di quel piccolo cimitero, 
andando via, voltandomi un’ultima volta mi sono 
trovato a pensare quanto fosse strana la vita…..
intanto però era uscito di nuovo il sole.
Chiudendo a questo punto un simbolico cancello  
che peraltro …non sarà mai chiuso a chiave,  un 
po’ a malincuore mi devo fermare, e questa volta 
sul serio.
 Nel prendere commiato da voi, lasciatemi 
ringraziare prima di tutto “Il Guado” che mi ha 
dato la possibilità di entrare nelle vostre case 
e che mi ha fatto sentire come se fossi  uno 
scrittore “quasi”di talento, e ringraziare poi tutti 
indistintamente per  l’aiuto ,  il supporto e…la  
pazienza che avete dimostrato per tutto questo 
tempo. Tenetemi presente caso mai un giorno 
trovaste  per caso dimenticata in un cassetto 
una vecchia foto, un oggetto, un qualche cosa, 
che pensate possa formare un tassello di questo 

mosaico che io ho solo cominciato. Chiamatemi, 
fatemi questo favore.  Se non volete proprio farlo 
per me, fatelo per i vostri fi gli… ma fatelo anche 
per tutti coloro di cui vi ho raccontato, affi nchè 
non siano mai dimenticati e vi saluto, come di 
sicuro sarebbe  a loro piaciuto fare, con una 
citazione del poeta tedesco Goethe che seppe 
scrivere una frase indimenticabile,  una frase 
venuta dalla pietà infi nita come l’immagine che 
essa apre e che tutto ricompone:
“Quando verrai sul monte, in una bella sera 
d’estate, ricordati di me, quante volte sono salito 
per quella valle, e getta poi lo sguardo verso la 
mia tomba nel cimitero e vedi come il vento piega 
l’erba alta nel rifl esso del sole che cade”.

Giavera del Montello (TV) cimitero militare inglese
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Il titolo di questo 
articolo è anche 
quello della prima 
canzone composta 
da Lucio Battisti, il 
quale per una lira 
avrebbe venduto 
tutti i propri sogni 
e pure una lei! 
Tutti noi siamo 
stati testimoni un 

decennio fa (1 gennaio 1999) dell’introduzione 
dell’euro che ha sancito la morte della lira, ormai 
svalutata e tuttavia meglio funzionante rispetto 
alla nuova moneta, almeno per quanto riguarda 
le tasche del consumatore medio-basso.  Ora 
siamo abituati ad avere monete da un euro, da 
due euro… Ma ci fu un tempo in cui le persone 
usavano monete da una lira, da due lire… Come 
funzionava il denaro in quegli anni? Innanzitutto 
esiste una differenza abissale e fondamentale 
tra quelle vecchie monete da una lira e le nostre 
monete da un euro: le prime avevano, almeno 
inizialmente, un valore intrinseco mentre le 
seconde hanno solamente un valore nominale. 
Ciò può non sembrare importante, ma i risvolti 
di una tale differenza possono essere enormi. 
Il valore intrinseco di una moneta è il valore 
stesso del metallo con il quale quella moneta 
è realizzata, mentre il valore nominale è quello 
segnato sulla moneta stessa.

La ragione per la quale oggi le nostre monete 
prive di valore intrinseco vengono accettate in 
pagamento risiede nella fi ducia di chi le riceve 
che altri faranno altrettanto, accettandole cioè 
in pagamento. Senza tale fi ducia diffi cilmente 
una moneta di tale tipo sarebbe accettata in 
pagamento, ecco perché gli antichi ricorrevano 
ai metalli preziosi che erano universalmente 
apprezzati. Con monete di questo tipo, 
calcolare il potere d’acquisto e la svalutazione 
diventava molto più semplice e immediato. A 
tal proposito mi pare interessante nel presente 

articolo seguire il percorso della lira e il suo 
progressivo svilimento durante i decenni del 
Regno d’Italia. Al momento dell’unifi cazione, 
la massa dei mezzi di pagamento in Italia era 
ancora rappresentata per tre quarti da moneta 
metallica e solo per un quarto da banconote. 
Questa situazione subì un drastico cambiamento 
in seguito all’introduzione del corso forzoso 
(cioè il provvedimento dell’autorità centrale 
che obbliga ad accettare monete o banconote 
fi duciarie). Dopo appena dieci anni la massa della 
moneta metallica era scesa ad appena il venti 
per cento e continuava a scendere. Tornando al 
discorso del valore intrinseco della lira, nel 1862 
una lira valeva circa 0,29 grammi d’oro (cioè un 
grammo d’oro valeva 3,44 lire). Lo scoppio della 
I guerra mondiale segnò l’inizio di una nuova era 
e nel 1921 a seguito dell’infl azione post-bellica 
occorrevano ben 15,68 lire per comprare un 
grammo d’oro e l’infl azione continuò a produrre 
i propri effetti con andamento altalenante ma 
progressivo fi no alla fi ne della seconda guerra 
mondiale quando si aprì un periodo durato fi no 
al 1970, durante il quale il potere d’acquisto 
della lira cadde più rapidamente che in qualsiasi 
altro momento storico. Nel 1948 per un grammo 
d’oro occorrevano circa 647 lire.

Gli anni tra il 1948 e il 1961 furono il periodo del 
miracolo italiano ma i miracoli hanno purtroppo 
lo svantaggio di capitare molto raramente e di 
durare relativamente poco. Nella fattispecie lo 
sviluppo economico del periodo del miracolo 
aveva avuto un certo carattere caotico che lasciò 
in eredità pesanti problemi, aggravati da mancati 
investimenti sociali e riforme strutturali. In ogni 
caso gli incrementi salariali furono presenti ma 
non rispettarono il rapporto con l’aumento della 
produttività. In poche parole vennero alzati 
troppo i salari dei lavoratori rispetto a ciò che era 
possibile causando una situazione di squilibrio 
e di sfi ducia nella gente, aggravata ancora di 
più dalla famigerata crisi del petrolio. Nel 1975 
occorrevano 3.500 lire per acquistare un grammo 
d’oro e circa 90 lire per un grammo d’argento 
(oggi un grammo d’oro vale circa 30 euro). Alla 
luce di quanto detto allora appare chiaro che 
la lira non funzionava più molto bene, quindi 
il nostro giudizio iniziale deve essere rivisto: 

Per una lira
di Giulio Carraro
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possiamo dire che la lira forse andava sostituita con una nuova moneta ma che sarebbe servito un 
più rigido controllo sulle manovre di speculazione.

Il  percorso che abbiamo tracciato sul rapporto tra valore della lira e dell’oro è utile in funzione del 
fatto che come detto la lira aveva al tempo dell’unità d’Italia un proprio valore intrinseco perché era 
realizzata in metallo prezioso (fi no alla prima guerra mondiale). Allora proviamo a ripercorrere le 
tappe, con l’aiuto delle immagini, per vedere assieme la trasformazione della moneta da una lira dal 
1861 in poi.

La lira dei primi due regnanti italiani, Vittorio 
Emanuele II e Umberto I, coniata in argento a 
partire dal 1861, recava al dritto il busto del re 
e al rovescio poteva essere di due tipi: o con lo 
stemma sabaudo, oppure con il valore indicato 
su due righe.

 

Con Vittorio Emanuele III vennero emesse monete 
da una lira tra 1901 e 1907 in armonia con le 
disposizioni dell’Unione Monetaria Latina (una 
specie di embrionale CEE) seguendo tre tipologie: 
una con l’aquila araldica, una con la quadriga 
veloce e un’altra con la quadriga briosa.

Dopo la Prima guerra mondiale dal 1922 fu 
battuto in nichelio un buono da una lira emesso 
per sopperire alle spese di guerra (in fi gura una 
prova del 1921).

Dal 1936 fu coniata in nichel un nuova moneta 
da una lira. Al dritto testa nuda del re a sinistra. e 
al rovescio era un’aquila ad ali spiegate su fascio 
littorio con sotto uno stemma coronato. Dal 
1939 invece la moneta fu coniata in acmonital, 
con il peso leggermente aumentato.
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Dal 1946 iniziano le coniazioni della Repubblica 
Italiana e le monete da una lira vengono 
inizialmente battute in Italma col tipo dell’arancia, 
a partire dal 1947 e fi no al 1950.

Dal 1951 venne introdotto un nuovo tipo di lira con 
la bilancia e una cornucopia affi ancata dal valore. 
Proprio la presenza del corno dell’abbondanza 
(cornucopia) favorì, in relazione ad una grave 
infl azione, la nascita del modo di dire La lira vale 
un corno. Nel 1959, a causa proprio della perdita 
di valore si decise di interrompere la coniazione di 
monete da una lira.

La fabbricazione della moneta riprese solo nel 1968, ma si trattava di pezzi 
coniati esclusivamente per il collezionismo. Cessò con l’avvento dell’euro nel 
2001.

Dopo l’Unità d’Italia la lira durò dunque per 140 anni, abdicando ora in favore dell’euro. Non posso 
garantire tanta longevità, ma prometto ai lettori de Il Guado, che se quando arriverà una nuova 
moneta  a sostituire quella che abbiamo avrò la fortuna di essere presente, scriverò qualcosa anche 
sulla vita dell’euro!
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La Pro Guadense organizza

“Una sera a fi lò”
con le 

“Storie dell’altro mondo”
raccontate da

Tommasino Giaretta
e 

Bianca Perosa

domenica 16 maggio 2010
presso la barchessa di Villa Zilio

in via Armedola - ore 20.45

con brindisi fi nale - Ingresso libero



Tra le attività umane, quella del ‘pastore’ è una 
delle più antiche: risale addirittura gli albori 
dell’umanità. 
La fi gura del pastore e i greggi di pecore costella-
no tutta la mitologia e la letteratura antica, greca 
e romana. 
Nella Bibbia e nel Vangelo ci si rifà spesso a si-
tuazioni e termini del mondo pastorale: pecore, 
agnello, gregge, pastore, pascoli, fonti d’acqua, 
ecc.
Quanto detto signifi ca che l’attività della pastori-
zia, a quel tempo, era importantissima, tanto da 
pervadere e invadere tutto il linguaggio.
Ai nostri tempi è un’emozione, una piacevole ma 
fugace sorpresa, per grandi e piccini, imbattersi 
in un gregge di pecore, con il relativo coro di be-
lati, vicini e lontani.
Le pecore si spostano insieme, in modo compat-
to, tanto è vero che sono nati dei modi di dire 

che lo sottolineano: ‘a sì come on grege de pie-
gore!’.
Se qualcuna di loro tentasse di distinguersi, di 
prendere una propria strada, ci penserebbe il 
‘can da  pastore’ a riportarla nella ‘giusta via’.
Sono, questi ultimi, animali meravigliosi, intelli-
genti e addestrati, che svolgono un lavoro fon-
damentale: basta un fi schio, un cenno, un ver-
so del pastore e il cane esegue velocemente, in 
modo preciso, l’ordine ricevuto.
In Irlanda mi è capitato di assistere ad autentici 
spettacoli all’aperto, organizzati per danarosi tu-
risti da pastori intraprendenti, con protagonisti 
cani da pastore e docili pecore.
Il modo di vivere e di rapportarsi con il territorio 
dei pastori, da sempre, è stato  in contrasto con 
la mentalità degli agricoltori, stanziali e legati ai 
propri terreni con un vincolo considerato indis-
solubile.
I pochi pastori, tre o quattro, che ancora resisto-
no e percorrono il nostro territorio, specialmente 
d’inverno, sono gli ultimi di una schiera più va-
sta, che ancora operano la ‘transumanza’, termi-
ne che signifi ca che il gregge si sposta nel territo-
rio, in modo 
pendolare: 
in monta-
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Il pastore
di Piersilvio Brotto

MESTIERI IN 
ESTINZIONE

Nella foto grande: spettatori o aspiranti pastori senza futuro?
Nelle foto piccole, in basso Cristian Dal Lago accompagnato dal nostro compaesano Matteo Giaretta e dai due 
preziosissimi cani Leo e Fiochi; in alto Giorgio, l’aiutante rumeno di Cristian Dal Lago
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gna in estate, e verso la pianura, fi no al mare, in 
inverno, privilegiando terreni incolti o marginali, 
come quelli lungo i fi umi.
In passato c’era anche la ‘transumanza bovina’: 
c’erano cioè degli abili e furbi ‘pastori di vacche’ 
che in inverno portavano le loro mandrie a pa-
scolare in pianura, fi no a Chioggia, e ripagavano 
i contadini, gli agricoltori del posto, con i prodot-
ti e i ‘sottoprodotti’ (letame) del loro bestiame.
I pochi pastori rimasti, per continuare a svolgere 
questo antico lavoro, devono superare diffi coltà 
crescenti: strade sempre più traffi cate e perico-
lose, ostilità e diffi denza degli allevatori stanzia-
li, controlli sanitari e burocratici doppi rispetto a 
quelli a cui sono sottoposti i bovini…
I greggi, fi no a mille capi, sono composti da 
pecore selezionate per la produzione di carne, 
mentre la produzione di lana e latte non è più 
economica.
La vita del pastore è piena di disagi (quasi sem-
pre in piedi, spesso al freddo, tra la neve, sotto 
la pioggia) e di preoccupazioni (cercare il nuovo 
pascolo, attraversare una strada insidiosa, recu-
perare l’agnello appena nato, soccorrere la peco-
ra ferita, …).

Foto in alto: gregge Dalla Bona. I pastori sono il trentino 
Raffaello Cappello e Cipri, rumeno con studi liceali alle 

spalle.
Al centro: Natale sulla neve del pastore Simone Tomasi!

Sotto: foto di Matteo Giaretta, pastore per passione
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Fin da quando ero bambino ho sempre assistito 
con interesse e meraviglia al passaggio del greg-
ge per le nostre vie di campagna, scherzando, 
alla fi ne della processione, sulle ‘mentine’ lascia-
te sul posto dai cari quadrupedi.

Da qualche anno mi sono avvicinato anche ai pa-
stori, che prima guardavo da lontano, e parlando 
con loro ho cominciato a scoprire e a capire il loro 
mondo fatto di poche parole e di molti pensieri.

Cartina disegnata da Carlo Tiziani e tratta da “Transumanze” di Adolfo Malacarne, Agorà Libreria Editrice.
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Di tanto in tanto mi sorprendo a ricordare la 
prima volta che, con un paio di amici, decisi di 
trascorrere alcuni giorni di vacanza al campeggio 
Alternativa 2 nel Parco Naturale dell’Adamello-
Brenta. Partimmo un pomeriggio d’agosto con 
zaini, tenda e tutto il necessario per affrontare 
l’esperienza. Percorsa la Valsugana e arrivati 
a Trento, seguimmo le indicazioni per Riva del 
Garda, prima, e per Madonna di Campiglio, poi. 
Dopo aver percorso per intero la Val Rendena 
(il cui nome è noto ai più per via dell’omonima 
razza bovina che da qui effettivamente proviene), 
la salita si faceva più 
ripida e con una serie 
di curve e tornanti si 
arrampicava verso la 
Conca di Campiglio. 

Sulla destra si 
scorgevano i neri 
graniti dell’Adamello e 
della Presanella; verso 
Est, quasi a sfi darli, si 
ergeva l’avamposto 
più occidentale delle 
Dolomiti: il Gruppo 
del Brenta. Eccoci 
quindi a Sant’Antonio 
di Mavignola. Noi non 
saremmo giunti fi no a Madonna di Campiglio; 
imboccammo piuttosto la stradina secondaria 
che lasciatesi alle spalle le ultime abitazioni 
del paese scende e viene inghiottita dal bosco 
tenacemente aggrappato ai fi anchi della valle.

Guidavo e intanto pensavo: “Dovremo montare 
la tenda; e se dovesse piovere?” Ma già mi 
accorgevo che questo non rappresentava più 
un problema; per la verità tutti i miei crucci 
stavano perdendo importanza, come se, curva 
dopo curva, li avessimo seminati lungo la strada 
che ci aveva condotti fi no a lì. Dal fi nestrino 

aperto entravano odore di muschio, di funghi 
e l’umidità del sottobosco che sentivo fredda 
sulla pelle e dentro le narici. Tra i rami, dove gli 
alberi erano più radi, si intravvedeva il Gruppo 
del Brenta incendiato dai raggi del sole della sera 
che avevano trovato un varco tra le nubi. Giunti 
ormai al fondo della valle il vociare dei bambini 
in attesa della cena ci avvertì che al campo c’era 
un bel gruppo di amici.

Ahh! C’era anche una tenda libera e la mia 
canadese non sarebbe servita. Il vino che 
portammo invece sì, e probabilmente non 
sarebbe bastato.

Ogni volta che questi bei ricordi vengono a farmi 
compagnia, sono accompagnati da sentimenti 
di gratitudine e invidia per chi in un passato 
ormai non più prossimo diede inizio a tutta 

l’avventura.

L’idea del campeggio 
Alternativa era nata 
nella primavera del 
1984, quando tre amici 
di San Pietro in Gu 
vennero a conoscenza 
che la Parrocchia aveva 
da poco disdetto il 
preventivato soggiorno 
estivo in San Antonio di 
Mavignola, comune di 
Pinzolo, in località Val 
Brenta, e precisamente 
ne l l ’ appez zamen to 

di terra denominato Prà della Sega, all’ombra 
del maestoso Gruppo delle Dolomiti di Brenta, 
dove un tempo era in attività una falegnameria 
alimentata dal torrente Sarca di Campiglio.

Il campeggio della parrocchia si era già 
attendato per qualche anno in quella località, 
facendo scoprire ai villeggianti e ai volontari 
che lo allestivano, scorci di rara bellezza, una 
natura ancora pressoché incontaminata, acqua 
cristallina e aria pura, orizzonti mozzafi ato e una 
pace indescrivibile.

La notizia della disdetta aveva attivato i neuroni 
dei tre amici che, dopo innumerevoli telefonate, 

Il campeggio
Alternativa
di Michele Bravo

Cascata di mezzo



si erano messi in contatto con la famiglia 
proprietaria del terreno. Il primo tentativo non 
ebbe successo perché i proprietari pensavano di 
riuscire ugualmente ad affi ttare il prato ad una 
parrocchia. Ma dopo un susseguirsi di telefonate, 
ecco la risposta positiva, anche se c’era da 
superare ancora un piccolo ostacolo: la somma 
per l’affi tto. I tre amici, armati di tanta buona 
volontà non avevano di certo tutto il contante 
chiesto e dunque le trattative continuarono fi no 
ad un nuovo accordo che fi ssò il periodo e la 
quota da pagare.

I mesi che precedettero il campeggio furono 
testimoni di continui incontri e di frenetici lavori 
per inventariare il materiale disponibile e quello 
necessario a tale evento. Un vecchio furgone 
Ford Transit poteva essere usato per il trasporto 
del materiale, qualche pezzo di tubo di gomma e 
alcuni vecchi rubinetti per il servizio idrico, pentole 
smesse, piatti di fortuna e vettovagliamento 
messo insieme dai tre diedero il via alla nuova 
avventura. Mancavano ancora i locali. Come 

fare? Ecco allora l’idea: i vecchi supporti che 
venivano agganciati al portapacchi del furgone, 
quando era usato per il mercato ambulante, 

sarebberodiventati il soffi tto del refettorio. Due 
vecchie stoffe unite con una cucitura casalinga il 
coperto, e due tapparelle veneziane, agganciate al 
perimetro come pareti, il riparo dalla pioggia. Due 
grandi bidoni blu sarebbero serviti da recipienti, 
uno per l’acqua da cucina e l’altro per la doccia, 
quest’ultima fatta di tavole ricavate da alcuni 
vecchi bancali. Per lavarsi si pensò allo spartano 
rosone per annaffi are i fi ori, però rigorosamente 
provvisto di saracinesca recuperata. Insomma, 
tutto era pronto e ogni minimo particolare era 
stato osservato, studiato e modifi cato pensando 
sempre anche a qualche imprevisto. Mancava 
ancora una cosa: la tenda dove dormire. I tre si 
misero alla ricerca frenetica di un riparo,  sempre 
pensando a materiale di recupero o riciclato, che 
all’epoca era molto di moda, considerato che i 
contanti scarseggiavano. 

Una sera al bar, ecco l’offerta da parte di un 
conoscente che a casa conservava una vecchia 
tenda a casetta usata, ma ancora, a suo dire, in 
discreto stato di conservazione.

Arrivò così l’ancora di salvezza! 
Il giorno dopo la tenda era 
già aperta e controllata. Le 
sue condizioni erano peggiori 
del previsto, ma si adattava 
molto bene all’insieme e 
dunque fu considerata, a dir 
poco, una vera fortuna. Non 
contenti i tre pionieri avevano 
pensato anche al comfort: 
per sistemare la biancheria 
avevano scelto un vero comò 
in legno massello, pezzo 
veramente pregiato, con 
tre capienti cassetti, capaci 
di contenere agevolmente i 
pochi indumenti da portare. 

Qualche giorno prima della 
partenza, le ultime provviste 
in attesa del grande giorno. 

Nel tardo pomeriggio della vigilia iniziò il carico 
della merce con una meticolosità certosina. Tra 
l’attrezzatura da campo spiccava una vecchia 
bicicletta da donna, una scala a libro, dei secchi, 
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fi lo di ferro, spago e chiodi, sempre tutto 
materiale rigorosamente riciclato.

Ed ecco fi nalmente il giorno della grande 
avventura. Ore 4.50, accensione del vecchio 
motore diesel; ore 5, partenza dalla corte della 
vecchia casa colonica tra i saluti dei parenti.

Lungo il percorso la mente galoppava più del 
furgone lanciato a tutta velocità. Dopo alcune 
ore di strada, le località che via via si incontravano 
entusiasmavano ancora di più i tre giovani. Ma il 
colpo decisivo arrivò varcando la tanto bramata 
Val Brenta: ecco aprirsi lo scenario dell’avventura, 
ecco l’avverarsi dei sogni di tante notti, ecco la 
“Terra Promessa”, tanto desiderata.   

Posizionato il furgone nel posto convenuto, iniziò 
il via vai di materiale da scaricare per allestire 
il campo. Dopo circa quattro ore era pronto. 
Il furgone fungeva da cambusa, e nello stesso 
tempo sosteneva la veranda a lato, organizzata 
con cucina e tavolo da pranzo, tutto contenuto in 
un rettangolo di metri 5x4. La doccia era pronta 
e i due bidoni per l’acqua erano stati posizionati 
sopra il portapacchi. La tenda sistemata a fi anco 
del furgone sembrava un “maso”, tanto gli 
assomigliava per fattezza ed età. Anche il lavello 
per i piatti era già in funzione, e con tanto di 
trespolo per sostenere il bidone da riempire 
con il secchio. Insomma, tutto era veramente 
ultimato. 

Ma ad un certo punto, ad uno dei tre, forse 
contrariato dal freddo mattutino,  incombette 
un bisognino. Dopo un attimo di panico, i tre 
si resero conto che l’organizzazione aveva fatto 

cilecca proprio in una delle necessità primarie, in 
uno dei bisogni che non si possono assolutamente 
posticipare. Cosa fare? E come Fare? Dopo 
qualche iniziale titubanza i due liberi andarono 
in avanscoperta alla ricerca di un posto adatto 
a tale scopo. Dopo una breve perlustrazione nei 
paraggi, tra i faggi a sud del campo, la scoperta 
della vecchia fognatura del campeggio della 
parrocchia. Era una gran buca coperta con delle 
tavole, base per la latrina da campo. Con dei rami 
raccolti nei dintorni i due formarono una siepe 
tutto intorno e con dei sacchetti di nylon nero 
chiusero gli spifferi. Dall’esterno non si notava 
quasi nulla, tanto era mimetizzato,  all’interno 
invece era un vero cesso!   

Per mangiare avevano un fornello da cucina, 
anche questo recuperato, e un bruciatore 
con sopra una grande pentola per riscaldare 
l’acqua per la doccia. Non esisteva energia 
elettrica e dunque niente frigorifero o altri 
elettrodomestici. Solo una lampada a gas da 
usare con parsimonia. Dopo alcuni giorni si rese 
necessario l’approvvigionamento di alimenti a 
breve scadenza, così uno dei tre,  a cavallo della 
bicicletta, come un bravo campagnolo, andò a 
far spesa. 

Di ritorno con le vivande, l’amico portò al 
campo una cartina con i sentieri attrezzati delle 
Dolomiti di Brenta. Dopo lo studio approfondito 
del percorso, ed in buona parte attrezzati 
ed equipaggiati, un bel giorno si inaugurò 
l’esperienza delle cime rocciose, delle vie ferrate, 
delle alte vette e del primo rifugio in alta quota 
dove passare la notte.



L’esperienza proseguì negli anni successivi con 
altri giovani, fi no a quando alcuni amici un po’ più 
grandi e già padri di famiglia, resisi disponibili per 
l’allestimento, fecero felicemente propria l’idea 
del campeggio Alternativa, nome con il quale si 
è sempre voluto evidenziare la volontà di offrire 
a chiunque, l’opportunità di vivere un periodo 
di vacanza senza dover obbligatoriamente far 
parte di qualche organismo civile o religioso. 
Con il termine “alternativa” si è voluto quindi 
sottolineare la caratteristica distintiva della 
proposta, diversa dalle tradizionali  maniere di 
vivere ed intendere la vacanza, le quali spesso 
sono caratterizzate da scarsa possibilità di 
condividere esperienze e di intrattenere relazioni 
umane soddisfacenti, eccesso di confort, mete 
esotiche e di moda,  villaggi turistici chiusi in se 
stessi.

Così e con questi principi ispiratori nacque 
il Campeggio Alternativa; tale fu il successo 
dell’Idea che il campo arrivò a contare, in una 
stagione, un totale di oltre mille e duecento 
presenze. I locali furono completamente rinnovati 
e adattati alle esigenze del cresciuto numero dei 
villeggianti, allestendo così nuovi ed ammirabili 
servizi igienici, un refettorio ampio, comodo e 
comprensivo di cucina, energia elettrica e quanto 
chiesto dalle moderne comodità.

Durante il soggiorno in campeggio erano molti 
i momenti di gioia trascorsi in una esperienza 
unica ed irripetibile. In più occasioni si rimaneva 

a bocca aperta nel vedere quaranta, cinquanta 
persone convivere per alcune ore della giornata in 
un unico ambiente, nell’atmosfera di una grande 
famiglia. E come non ricordare le indimenticabili 
serate di giochi a squadre, dove si mettevano a 
dura prova pancia e reni di grandi e piccini? O il 
racconto improvvisato di storie fantastiche ai più 
giovani raccolti  attorno al falò, reminiscenze di 
tempi lontani?   

Anche la cucina, era voce degna di nota, 
paragonata ai grandi alberghi a quattro o cinque 
stelle: pranzi succulenti sempre confezionati 
con passione e maestria, senza dimenticare la 
tradizionale porchetta, lo spezzatino di capriolo 
e le grigliate. Non mancavano le occasioni anche 
per qualche spuntino dopo cena, con frittelle, 
o altre prelibatezze come la crema fritta, o il 
classico risotto ai porcini di mezzanotte. Ma alla 
fi ne si presentava sempre il   “conto”, il rovescio 
della medaglia: l’aumento smisurato di peso.

Il soggiorno in Val Brenta, alle pendici delle 
Dolomiti di Brenta, dava altresì l’opportunità di 
organizzare piacevoli escursioni. Chi non è andato 
a fare il giro delle cascate? O non ha trascorso 
una giornata al lago di Vallagola? E chi non è 
transitato almeno una volta davanti al rifugio 
Vallesinella? Per i più temerari invece si apriva 
l’incantevole esperienza delle vie ferrate, delle 
guglie, la vista mozzafi ato del Campanile basso, 
o il percorso del panoramico sentiero Orsi.  

Un altro aspetto da non sottovalutare fu sempre 
il risparmio economico. Fin da subito si notò 
che condividendo la vacanza con altri si poteva 
risparmiare notevolmente senza dover perdere in 
qualità e servizi.  

Ma negli ultimi anni ’90, il campeggio cominciò 
a soffrire di una certa stanchezza, così da dover 
dolorosamente chiudere i battenti. 

Sembrava tutto perduto. La bella esperienza si 
era veramente esaurita?

Nel tepore della primavera del 2006, le “sementi” 
gettate da alcuni campeggiatori sono germogliate 
nei loro fi gli, che hanno prestigiosamente 
organizzato il Campeggio Alternativa 2 la cui 
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meta è rimasta la stessa della prima esperienza  
e che da allora continua con successo.

Una volta un conoscente mi ha chiesto cosa ci 
sia di così irresistibile nell’andare in montagna 
in questo singolare modo; non è meglio un 
comodo Hotel o un B&B? Lì per lì non ho saputo 
dare una risposta convincente; solo più tardi, 
pensandoci, mi sono reso conto che in realtà le 
due cose sono diverse nello stesso modo in cui è 
diverso il piacere di gustare le ciliegie cogliendole 
dall’albero, seduto a cavalcioni di un ramo e quello 
di mangiarle a tavola prendendole a manciate 
dal portafrutta. Per me non c’è paragone!

Stiamo organizzando per il quinto anno 
consecutivo il campeggio estivo che si terrà 
a Sant’Antonio di Mavignola in provincia 
di Trento nei mesi di luglio e agosto..

L’iniziativa è rivolta a giovani e famiglie di San Pietro 
in Gù ma non solo agli amanti della montagna, 
della vita all’aria aperta, e della compagnia..

Il campeggio è infatti organizzato in maniera 
che tempi personali e comuni, spazi privati e 
condivisi, si alternino nell’arco della giornata.

La struttura è composta da servizi comuni (bagni 
e docce), da una cambusa per gli alimenti, e da 
un capannone pavimentato di 80 mq adibito a 
refettorio  e cucina.

Per il pernottamento ciascuna famiglia o gruppo di 
amici può scegliere se usare una struttura propria 
(tenda, carrello tenda, camper) o prenotare una 
delle 5 tende comunitarie dotate ciascuna di 5 
letti con materasso.  
L’insieme dei servizi di pulizia, smaltimento dei 
rifi uti, approvvigionamento dei viveri e della 
cucina, viene svolto ogni giorno da un gruppo 
diverso di partecipanti al campeggio, denominato 
corvè; questo permette agli altri partecipanti 
di poter godere a pieno della giornata, 
organizzandosi per pratiche sportive, per attività 
ludiche o di puro relax contando sul fatto di 
trovare pranzi serviti negli orari stabili, acqua 
calda in doccia ed un campo pulito ed in ordine.

Per chi fosse interessato a vivere l’esperienza 
del  nostro campeggio, o anche solo per 
informazioni, vi invitiamo a visitare il sito www.
campeggioalternativa.com o a telefonare al 
numero 0495991532.
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PALIO delle CO
OBIETTIVI DEL PALIO

Offrire alla “gente guadense” e ai giovani in particolare momenti e occasioni di aggregazione, di • 
conoscenza, di amicizia;

Favorire la partecipazione attiva e creativa, più che fruitiva, delle varie fasce d’età, alla vita del • 
paese;

Permettere la partecipazione ad esperienze di gruppo, in cui, oltre alla competizione, ci sia l’allegria, • 
lo spettacolo, il divertimento;

Favorire la realizzazione personale, attraverso l’utilizzo di abilità, di capacità, di doti, di attitudini… • 
altrimenti trascurate;

Avvicinare i giovani, di entrambi i sessi, tra di loro e alla generazione degli “anziani”;• 

Favorire il senso di appartenenza territoriale, la riscoperta di elementi signifi cativi, storici e culturali, • 
del proprio paese;

Valorizzare ed incrementare l’attività delle varie Associazioni, sportive e non, utilizzando la loro • 
competenza e programmando insieme le attività del Palio;

Integrare l’offerta delle manifestazioni organizzate o patrocinate dalla Pro Loco, colmando qualche • 
vuoto temporale o generazionale, offrendo ogni anno proposte ed attività diverse.

E’ chiaro che gli obiettivi proposti sono dei punti di arrivo ideali ai quali si mira, senza avere la pretesa 
di centrarli e di conseguirli totalmente.
Per realizzarli, occorre averli sempre presenti ed adottare delle misure e delle strategie che ne 
favoriscano il conseguimento.

 

                           NOVITA’  ASSOLUTA LAVAGGIO CAPI  IN  LANA  

 

LAVATRICI  DA 7  KG e  13   SUPERCENTRIFUGANTI 

 

ASCIUGATRICI  

 

SAPONI  PROFESSIONALI  COMPRESI  NEL 

PREZZO  

SERVIZIO STIRO 

 

DETERSIVI  ALLA SPINA 

 

SARTORIA RAPIDA  

E  RICAMI PERSONALIZZATI  

TUTTI I GIORNI DALLE 7.00 ALLE 22.30      VIA TASCA , 10  SAN PIETRO IN GU – cell. 3389309223 – 3484149487 



33
pag. 33

NTRADE 2010
Competizioni ARMEDOLA BARCHE-GO CASTELLARO POSTUMIA

CARNEVALE IN PIAZZA Già svolto il 21 Febbraio

TORNEO DI BRISCOLA
19-22 Aprile, presso Oratorio San Giovanni Bosco
Responsabile organizzativo: Gianni Martinello

TORNEO DI SCOPA
3-8 Maggio, presso Oratorio San Giovanni Bosco
Responsabile organizzativo: Gianni Martinello

TORNEO DI PING-PONG
25-29 Maggio, presso Oratorio San Giovanni Bosco
Responsabile organizzativo: NOI Associazione

PEDALATA ECOLOGICA
13 Giugno
Responsabile organizzativo: PRO LOCO

TORNEO DI BOCCE
14 Giugno-10 Luglio, presso il Bocciodromo
Responsabile organizzativo: Giuseppe Filippelli

TORNEO DI PALLAVOLO
14-28 Giugno, presso Oratorio San Giovanni Bosco
Responsabile organizzativo: NOI Associazione

PESCA SPORTIVA
20 Giugno, presso laghetto in Brenta
Responsabile organizzativo: Gianfranco Vanzan

TORNEO DI TENNIS
14 Giugno-10 Luglio, presso campi da tennis
Responsabile organizzativo: Piero Grapeggia

TORNEO DI SCACCHI
Alla conclusione del corso di scacchi, presso Oratorio San Giovanni Bosco
Responsabile organizzativo: PRO LOCO

TIRO AL BERSAGLIO

(LASER SHOT)

Festa di Fine Estate, presso Parco Giochi di via Mazzini
Responsabile organizzativo: Graziano Pettenuzzo

FESTA DELLE CONTRADE

19 Settembre, presso il palatenda del Parco Giochi di Via Mazzini.
Cucina speciale, giochi, canti, musica, e consegna del PALIO
Responsabile organizzativo: PRO LOCO



Chi volesse trascorrere qualche ora di corrobo-
rante e salubre contatto con la natura senza sot-
toporsi a lunghe ed estenuanti trasferte in auto, 
traendone indubbi vantaggi per la propria tasca, 
per la salute e per l’ambiente, dato che il tra-
gitto è molto breve, si consuma poca benzina, 
si inquina poco e non si è sottoposto allo stress 
da guida, può soddisfare pienamente questa sua 
esigenza godendo dell’aria sottile ed ossigenata 
di una località che è, come suol dirsi, “ad un tiro 
di schioppo” dal nostro amato paesello. Sto par-
lando di Rubbio, amena località montana nota 
più per le sue antenne che per le reali possibilità 
di vacanza che essa offre.
Situata a circa 1047 metri di altezza, è frequen-
tata da molte persone che percorrono i suoi sen-
tieri d’estate, e le sue piste da sci e da fondo 
l’inverno. Una targa nella malga di Valle Rana, 
ricorda la visita, alcuni anni or sono, di un illustre 
personaggio, allora cardinale Ratzinger, oggi co-
nosciuto come Papa Benedetto XVI°, che si fer-
mò nella zona e anche lui godette ed apprezzò 
la vista straordinaria e panoramica sulla Pianu-
ra Padana, Venezia ed il golfo di Trieste, e, nelle 
giornate particolarmente limpide e terse, l’Istria, 
San Marino e gli Appennini Emiliani e Liguri.
E certamente molti di noi, in passato o anche 
attualmente, hanno trascorso e trascorrono pe-
riodi più o meno brevi di vacanza in quei luo-
ghi, cimentandosi in camminate ed escursioni 
alla scoperta o ripercorrendo sentieri antichi o 
vie più recenti, imparando così ad apprezzare la 
montagna con le sue bellezze, ma anche a co-
noscere ed evitare i suoi pericoli. E qualcuno se 
ne innamora talmente, da continuare poi, con 
una attività sempre più diffi cile ed impegnativa, 
mettendosi sempre più alla prova, alla continua 
ricerca dei propri limiti.

Giuseppe impegnato in una arrampicata

Sto parlando di un nostro compaesano, che quan-
do era bambino frequentava Rubbio e dintorni, 
apprendendo lì i primi rudimenti dell’escursioni-
smo alpino, acquisendo sempre più familiarità 
con percorsi, tecniche e attrezzature, e innamo-
randosi sempre più di quello sport che avrebbe 
avuto un peso così determinante nella sua vita e 
in quella dei suoi familiari, dato che anche loro 
sono, di volta in volta, coinvolti nelle sue avven-
ture.
Tararan Giuseppe, classe 1961, fi sico alto, asciut-
to e muscoloso, in cui sembra incarnare tutto 
quello che la montagna esige, cioè passione svi-
scerata, capacità tecnica, forma fi sica e spirito di 
sacrifi cio, da buon cultore di questo sport, non è 
di molte parole. Ama molto di più i fatti e l’azio-
ne che l’hanno portato, da giovane neofi ta alle 
prese con le prime escursioni con i cugini in quel 
di Rubbio, alle ferrate con gli amici della scuola di 
calcio, e alla svolta determinante nel 1988, con 
Paolo Prandina, promotore del GAM Guadense, 
che lo introduce presso il CAI di Cittadella.
Una delle prime escursioni la effettua sulle Pic-
cole Dolomiti (Carega, Pasubio, Sengio Alto), la 
Via Soldà al Baffelan. Passa poi alle Dolomiti, con 
ascensioni sempre più impegnative, 800 – 1000 
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metri di dislivello e con diffi coltà fi no al 7° grado 
della scala UIAA (Unione Internazionale Associa-
zioni di Alpinismo, organo uffi ciale che stabilisce 
il grado di diffi coltà delle arrampicate, n.d.r.).
Dalle Dolomiti alle Alpi il passo è breve, e spa-
ziando dalle Giulie alle Marittime, si cimenta nel-
la scalata di cime come il Civetta, le Tre Cime di 
Lavaredo, lo Spigolo dell’Agner, il Pizzo Badile, il 
Cervino, l’Eiger, il Monte Bianco, l’Ortles, ecc.

Giuseppe sulla cima Ortles

Ma non basta ancora, la passione per la monta-
gna lo rapisce, la sfi da con se stesso non è anco-
ra fi nita: “L’alpinismo” mi dice, “non è una sfi da 
alla montagna, ma un continuo confrontarsi con 
se stessi, con arbitro la montagna. E’ lei che deci-
de se lasciarsi conquistare o meno, è lei che deci-
de se farti proseguire, è lei che decide se lasciarti 
tornare o tenerti con lei per sempre”.
Effettua quindi una decina di arrampicate in so-
litaria ed alcune in invernale, sempre sulle Alpi, 
con diffi coltà fi no al 6° grado della scala UIAA.
E quando l’Italia comincia ad andargli stretta, al-
lora eccolo all’estero, in California nella Yosemity 
Valley, in Perù sulle Ande con la cima Chopicalcui 
(6000mt), in Pakistan sul Broad Peak (8000 mt), 
sull’Himalaia e sul Pamir, in Tibet sul Chain (8000 
mt), e in Kirghisistan sul Peak Lenin (7150mt).
“Ma fra tutte queste tue performance, ce n’è 
qualcuna che ricordi più volentieri?” chiedo. 
“Bè, un po’ tutte mi restano impresse, dato che 
ognuna ha una sua particolarità che la distingue 

dalle altre. Certamente sull’Himalaia, in Pakistan. 
In Tibet, in Kirghisistan, ho portato a termine le 
salite che amo di più e più volentieri ricordo, an-
che perché le rifarei. Sul Pamir sono arrivato alla 
quota di 7550 metri di altitudine, e lassù, ti assi-
curo, la gioia è stata immensa, e mi ha ricompen-
sato per l’immane fatica compiuta”.
“Sull’Himalaia ci sono stato tre voilte con il grup-
po ADIQ, che sono gli Alpinisti Diabetici In Quo-
ta, di Vicenza”.
“Faccio anche parte del CAAi, Club Alpino Ac-
cademico Italiano, un sodalizio che riunisce i 
migliori alpinisti italiani, composto da soli 300 
membri, che hanno al proprio attivo almeno 5 
anni di attività con scalate impegnative e rilevan-
ti, rigorosamente senza guida”.
Ho defi nito Giuseppe come un uomo di poche 
parole, ma basta farlo parlare della montagna 
che subito si trasforma, e come un fi ume in pie-
na, racconta fatti e personaggi, uniti tutti da una 
passione così forte, da far loro compiere impre-
se che un profano defi nirebbe follie. Eccone un 
paio, narrate da lui.

“Pronti, partenza, via!”

“Pensare che molte delle mie scalate iniziano 
quasi per caso, come quella sera in cui ricevo una 
telefonata. Il mattino successivo ci incontriamo 
alle 7 al solito parcheggio a Schio; un caffè e poi 
su, in macchina, fi no a malga Cornetto. Arrivia-
mo al piazzale e Franco, il mio amico di scalata, 
mi svela che è sua intenzione aprire una nuova 
via proprio sulla parete che ci sta di fronte.
Io a dire il vero, lì c’ero stato altre volte, ma senza 
dare troppa importanza a quell’angolo di verde, 
creste e guglie, forse per la mia scarsa sensibili-
tà, dote che invece Franco possiede: sa cogliere 
queste chicche.
Preparati gli zaini ci incamminiamo e dopo circa 
20 minuti, siamo alla base della parete, e li ci 
accorgiamo che qualcuno c’era già stato. Non ci 
perdiamo d’animo. Il primo tiro (in gergo alpini-
stico si defi nisce così il turno in testa alla corda-
ta, n.d.r.) lo apre Franco, il secondo spetta a me. 
Cominciamo a prenderci gusto; la roccia sembra 
buona e alla temperatura ci si abitua presto, an-
che se siamo ai primi di Gennaio!



Giuseppe in un passaggio impegnativo

Dopo alcune ore eccoci in vetta: felici di essere 
saliti per una nuova via, che alcuni giorni dopo 
decidiamo di chiamare “Cassa da Morto”, come 
l’omonimo vajo che le sta di fi anco, e la dedi-
chiamo al nostro amico Bortolo, scomparso da 
qualche tempo, e che da lassù certamente segue 
le nostre imprese. 
Sembra fi nita lì, una cima da nominare e una 
nuova via aperta con un compagno di cordata 
che è anche un amico. E invece è solo l’inizio di 
una serie di avventure che ci terrà impegnati per 
un lungo inverno e in condizioni meteo più sva-
riate, per eprire, su quel versante, vie di cresta su 
guglie di rara bellezza, immerse in un ambiente 
ancora poco frequentato, se non da camosci e 
da qualche alpinista curioso”.

“Una giornata di 24 ore”

“Primi di Maggio 2005:della serie una delle tan-
te con i miei compagni di avventure Tarcisio e 
Giuliano.
Con questo è il secondo bivacco in parete, la not-
te non è stata delle migliori, il freddo, la sete, il 
bivacco scomodo, ecc., ma oggi abbiamo buone 
probabilità di raggiungere la vetta. Sono le 6,30, 
facciamo un po’ di colazione con del thè e qual-
che biscotto, prepariamo gli zaini e ci leghiamo 
in cordata. Il cielo non è più limpido come nei 
giorni scorsi e la cosa ci preoccupa un po’.
Comincio a salire da primo di cordata mentre 

inizia a cadere qualche fi occo di neve. Arrivo in 
sosta dopo 20 minuti circa e la neve copre ogni 
cosa. Con questa situazione la salita diventa 
molto pericolosa e lenta, e c’è il pericolo che il 
maltempo si protragga per più giorni: valutiamo 
un po’ il da farsi e decidiamo, seppur con ram-
marico, di scendere. Se non fosse per dove ci si 
trova, la cosa potrebbe risultare più semplice; ma 
sull’Eiger, e in piena parete nord, la cosa non è 
certo da sottovalutare. Questo monte, alto 3970 
m, è situato in Svizzera, nell’Oberland Bernese, 
e deve la sua fama a questa parete che diver-
rà palcoscenico naturale per grandi sfi de e ter-
ribili tragedie. La via che ci tiene impegnati è di 
Heinrich Harrer, Anderl Heckmajer, Ludwig Vorg 
e Fritz Kasparek, primi a salire su questa parete 
fi no alla vetta, nell’Agosto del 1938.
La giornata è ancora lunga e con la luce del gior-
no forse riusciremo a scendere i 1400 m di pare-
te. Il maltempo continua a imperversare e mano 
a mano che ci caliamo la neve si trasforma in 
pioggia. Siamo inzuppati dalla testa ai piedi e le 
calate con le corde bagnate non sono certo facili 
(alla fi ne ne conteremo circa 30!); c’è tempo solo 
per qualche sorso di thè e della frutta secca.
Ad un tratto sentiamo un rumore sordo: guardia-
mo in giro senza riuscire a capire da dove arrivi. Ci 
preoccupiamo di trovare un riparo addossandoci 
alla parete, potrebbe essere una slavina! Guar-
diamo verso il basso, nel pendio alla base della 
parete, ed assistiamo ad uno spettacolo apocalit-
tico: una gigantesca massa di neve, appesantita 
dalla pioggia incessante, si sta muovendo scivo-
lando verso il basso, con un rumore di tuono. Ri-
maniamo sbigottiti, non avevamo mai visto nulla 
di genere, siamo impietriti e cerchiamo sicurezza 
addossandoci ancora di più alla parete. 
Rimaniamo fermi immobili fi no a che il fenome-
no durato alcuni interminabili secondi, si esau-
risce naturalmente, dandoci la possibilità di ri-
prendere la discesa. Dopo circa 11 ore di discesa, 
troviamo l’ultima serie di calate, ancora 2 o 3 ore 
e dovremmo essere alla base. Il maltempo sem-
bra volerci concedere una tregua; guardo i miei 
guanti in goretex e li vedo distrutti, specialmen-
te il destro, quello che blocca la corda di calata. 
Ora, come del resto per tutta la discesa, aggiun-
giamo qualche chiodo e cordino alle soste meno 
sicure e, doppia dopo doppia, dopo circa 13 ore 
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di discesa, siamo alla base della parete.
Siamo stanchi, ma felici di avercela fatta, per for-
tuna tutto è fi lato liscio, sì, perché oltre all’espe-
rienza è necessaria una buona dose di “fattore 
c…”.
Recuperiamo velocemente il nostro materiale e 
lo sistemiamo dentro gli zaini. Ci abbracciamo 
felici, scaricando così tutta la tensione della di-
scesa, consapevoli di aver fatto qualcosa e di po-
terla raccontare, cosa che non è riuscita ad altri 
alpinisti con la a maiuscola.
Percorriamo il pendio innevato e raggiungiamo 
l’auto col buio. La fame la fa da padrona rele-
gando in secondo piano i dolori ai piedi intor-
piditi dal freddo. Una cena frugale nel primo 
locale che troviamo, anche se ci sarebbe voluto 
ben altro per placare i morsi della fame. Quando 
usciamo dal locale sono circa le 23. Decidiamo di 
tornare comunque a casa, senza fermarci fuori 
a dormire. Alle 6,30 del mattino dopo siamo fi -
nalmente a casa, dopo aver fatto qualche sosta 
per un caffè, che ci ha aiutati a stare svegli per la 
nostra giornata di 24 ore.”

Giuseppe su una parete ghiacciata

Qui fi nisce il racconto di Giuseppe, ma non certo 
le sue avventure, vissute e future. Non nascondo 
di provare un certo sentimento di ammirazione, 
e, congedandomi da lui, chissà perché mi torna-
no alla mente le parole di una poesia del grande 
Pablo Neruda:

“Lentamente muore chi diventa schiavo dell’abi-
tudine, ripetendo ogni giorno gli stessi percorsi, 
chi non cambia la marca, chi non rischia e cam-
bia il colore dei vestiti, chi non parla a chi non 
conosce. 
Muore lentamente chi evita una passione, chi 
preferisce il nero su bianco e i puntini sulle “i” 
piuttosto che un insieme di emozioni, proprio di 
quelle che fanno brillare gli occhi, quelle che fan-
no di uno sbadiglio un sorriso, quelle che fanno 
battere il cuore davanti all’errore e ai sentimenti 
…
Lentamente muore chi non rischia la certezza 
per l’incertezza, per inseguire un sogno, chi non 
si permette almeno una volta nella vita di fuggire 
ai consigli sensati …
Lentamente muore chi abbandona un progetto 
prima di iniziarlo … 

 Franco Sfameni



Nel villaggio degli gnomi dal naso lungo viveva 
anche Notabella, una splendida femmina di 
usignolo, dal piumaggio folto e violaceo. Notabella 
aveva piume lunghe e morbide, attorno al collo 
un collare rosato, dello stesso colore della punta 
della coda e delle ali. Un becco ad uncino, color 
del sole, zampe sottili e scattanti, artigli pronti 
alla difesa, ma che mai gli erano serviti fi no 
a  quel momento. E quando si librava in volo, 
le sue ali erano talmente grandi da offrire un 
caldo riparo, nei giorni di pioggia, ai calabroni, 
alle libellule, agli scarafaggi, agli scarabei.
Ma la grande qualità di Notabella era la voce: il 
suo canto era magico.

Ogni giorno allietava, dal ramo dell’ombroso 
pino, il lavoro degli gnomi: c’era chi raccoglieva 
le bacche fi schiettando armoniose melodie, 
chi  faceva scendere per le acque del ripido 
ruscello i rami e i pezzi di tronco fi no al villaggio 
superando le fatiche del duro lavoro grazie al 
canto soave dell’usignolo. E c’erano le donne 
gnomo che stendevano i panni, spolveravano i 
tavoli della cucina, lucidavano i vetri delle fi nestre,  
preparavano le focacce ripiene di marmellata di 
mora, lavavano i piatti, saltellando di qua e di 
là, cullate da quella melodia. I ragazzi gnomi 
andavano a  scuola correndo vivacemente, facendo 
slalom tra un tronco e l’altro; i giovani andavano 
al lavoro in bicicletta per poter godere dei suoni 
della natura; i vecchi, seduti nella loro sedia a 
dondolo in vimini, nella veranda della loro casa, 
stavano ore con gli occhi chiusi, imprigionati dalla 
soavità della melodia che echeggiava nell’aria.
E quando qualcuno si perdeva, tra i fi tti pini tutti 
uguali, o nelle tenebre della notte, Notabella 
aiutava a trovare la via del ritorno. Quando qualche 
animale si feriva, o cadeva dentro ai burroni, così 
numerosi nella foresta, Notabella fi schiava per 
tre volte consecutive: segnale divenuto ormai 
universale per gli abitanti del villaggio, e faceva 

giungere sul luogo dell’incidente immediati aiuti. 
E ancora, quando il cielo era buio e tetro, senza 
luna e stelle, Notabella svolazzava sopra i pini e 
le case e, grazie alle sue piume che brillavano 
nella notte, offriva un punto di riferimento: la 
luce che rischiarava, una sicurezza, una certezza.
Notabella lasciava al suo passaggio una ventata di 
freschezza: le margherite dei prati riacquistavano 
vigore, le violette e i mughetti freschezza, le 
orchidee selvatiche brillantezza, perfi no i fi li 
d’erba sembravano più verdi e volersi elevare 
al cielo. La giovane femmina di usignolo viveva 
in quel villaggio dalla nascita: amava quelle 
montagne invase da pini ricolmi di pigne, quei 
prati verdi, quelle distese fi orite durante l’estate, 
che si ricoprivano di neve d’inverno.

Amava le rocce e i sassolini, le strade scoscese 
e i sentieri tortuosi, i torrenti che scendevano 
dalla cima dei monti grazie allo scioglimento dei 
ghiacciai e si andavano ingrossando, formando 
piccole cascate, offrendo riparo a temerarie 
anguille, fi no a scendere armoniosamente a  
valle. Amava il sole che sfi dava le temperature 
a volte pungenti, amava le stelle che brillavano 
in cielo, amava le nuvole che si rincorrevano 
nel cielo. Amava restare sul ramo a guardare le 
foglie secche, il manto marroncino che ricopriva 
il terreno, scovare  nel sottobosco i ricci che 
contenevano le castagne, i funghi nascosti 
tra i tronchi. Amava anche il vulcano, ormai 
addormentato da anni, ma che alto e imponente 
si ergeva nei pressi del villaggio. Notabella non 
lo aveva mai visto scatenarsi in tutta la sua furia, 
ma racconti di altri animali, i più vecchi e saggi, 
l’avevano terrorizzata: raccontavano fosse come 
il ruggito di una tigre, lo strazio di una gazzella 
divorata dai leoni, il lamento di un animale ferito, 
l’ululato di un lupo nella notte spaventosa.

La vita trascorreva tranquilla nel villaggio, con 
il canto di Notabella che allietava il lavoro degli 
gnomi e accompagnava le passeggiate nei boschi 
o i pisolini sull’amaca nei momenti di relax. 
Anche gli gnomi avevano i loro problemi, ma 
venivano affrontati serenamente, con il dialogo, 
con la sincerità, con la volontà di ascoltarsi e di 
venirsi incontro: sembrava di essere in  paradiso!
Vermicella, la strega che viveva nella casupola 
costruita interamente in pietra bianca, ricoperta 
di edera rampicante, infestata da rovi e ortiche, 

Il canto dell’usignolo
Testo di Sonia Galdeman
Illustrazioni di Gloria Zanella
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era proprio stufa di quella tranquillità, era stufa 
del lamento di quell’uccellaccio, che proprio la 
irritava, era stufa di essere disturbata dal brusio 
dei canti degli gnomi mentre lei preparava le sue 
pozioni magiche. Era stufa ed invidiosa. Era stufa 
dell’armonia del villaggio, era stufa di non riuscire 
mai a prendere una piuma di Notabella che le 
sarebbe servita per il suo elisir di bellezza. Vermicella 
aveva capelli ispidi, lunghi e aggrovigliati come 
serpenti spaventati, un naso lungo e ripiegato 
all’ingiù, con due grossi peli che le uscivano dalle 
narici, occhi piccoli e violacei, due grandi nei sulla 
guancia destra. Vestiva sempre con abiti verdi, che 
le consentivano di mimetizzarsi nel bosco e nella 
radura e spiare gli gnomi e gli animali del bosco. 
Si era col tempo però affezionata a quel colore, 
tanto da avere anche pigiami verdi, pantofole 
e berretti color del muschio, amuleti e collane 
brillantati di fi nti smeraldi. Perfi no il cibo che 
mangiava era verde: zucchine, cavoli, insalata e 
sedano, carne di drago, di serpente, di ranocchio, 
pasta al pesto, peperoni e mandarini verdi. Ed era 
diventata così maniaca del verde che cucinava 
solo in pentole verdi, usava per le pozioni solo 
mestoli verdi, si asciugava le mani in asciugamani 
verdi, si copriva le spalle con scialli verdi. Era così 
irritata da tutti gli altri colori, ed in particolare da 
quelli sfavillanti di Notabella, che decise di punire 
il dolce usignolo privandola del dono più bello 
che il Signore avesse potuto farle, la voce.

Frugò tra tutti i suoi polverosi libri dalle grossi 
copertine verdastre, ribaltò la biblioteca, spostò 
manuali e cartacce dagli scaffali in pietra, ma 

alla fi ne trovò la formula magica. Aspettò la 
mezzanotte e, seguendo le istruzioni alla lettera, 
aprì la fi nestra, scostò la tenda a pois verdi, guardò 
la luna, e quando l’uccello stava proprio al centro 
di essa, recitò: “Per la mia tranquillità e serenità, 
il canto  della giovane usignola sparirà, per la 
mia tranquillità e serenità, il becco della giovane 
usignola mai più si aprirà, per la mia tranquillità 
e serenità, il colore della giovane usignola verde 
muschio diventerà…”

Nel momento in cui Notabella spostò la sua rotta 
di volo e uscì dall’astro notturno, le sue piume 
cominciarono a sbiadirsi, a perdere lucentezza, 
ad acquisire un colore scuro e poco visibile 
nella notte, e mentre tentava di ribellarsi alla 
stregoneria, implorando aiuto, urlando di paura, 



si accorse che dal suo becco non usciva alcun 
suono. Vermicella, che aveva visto la scena, si 
spostò l’orecchino verde, e tornò a rimboccarsi 
le calde coperte a pois, in tinta con le tende, 
sorridendo compiaciuta di sé, del suo incantesimo 
e, modestamente, della sua bravura. Notabella, 
che sapeva benissimo l’origine del malefi cio perché 
tante volte era stata minacciata della strega, era 
esterrefatta, non capiva come la cattiveria di 
qualcuno potesse arrivare a tanto, non capiva 
come un essere umano potesse solo immaginare 
di far così tanto male al prossimo. Notabella era 
disperata, e nonostante avesse sempre visto il lato 
positivo delle situazioni, il dritto della medaglia, 
il bicchiere  mezzo pieno, stavolta proprio non 
sapeva cosa fare. Non si sentiva più utile. Si sentiva 
triste, impotente di fronte a  tanto male.

E, siccome le disgrazie non vengono mai da sole, 
qualche giorno dopo accadde un altro fatto 
strano: il cielo si rannuvolò, grosse nubi coprirono 
il villaggio, la pioggia non cadeva, ma tutto 
era diventato scuro e cupo. Sembrava volesse 
cominciare a piovere da un momento all’altro, ma 
nemmeno una goccia d’acqua cadeva sul terreno.
Notabella volle fare un giro di ricognizione sopra 
al villaggio per accertarsi che non ci fossero 
problemi e la situazione fosse sotto controllo: 
sorvolò la casa diroccata di Vermicella e vide la 
strega intenta e truccarsi con il rossetto del suo 
colore preferito, mentre faceva le smorfi e davanti 
allo specchio; volò radente ai ruscelli, mentre e 
i pesci correvano a rintanarsi nello loro case; 
svolazzò tra i rami e le foglie, tra i prati e fra i 
monti, ma non riuscì a scovare nulla di strano. 

Passò tra i cespugli pieni di bacche e volò radente 
ai tetti delle case degli gnomi, scrutò il cielo e si 
inoltrò tra le nuvole: nulla sembrava presagire a 
una catastrofe. In realtà Notabella non era affatto 
tranquilla, percepiva che nell’aria qualcosa non 
andava, le sembrava di sentire perfi no un leggero, 
impercettibile, odore di bruciato, le sembrava di 
vedere un fumo leggero nell’aria, ma continuava 
a ripetersi che era solo soggezione. Poi le venne in 
mente di avvicinarsi ai monti più alti, dove dormiva, 
o almeno sperava fosse così, il vecchio vulcano 
spento da anni. Quando si avvicinò, percepì una 
sorta di calore insopportabile nell’aria, che le 
faceva sudare le ali e cadere le goccioline dal ciuffo 
sbiadito sulla testa. Il fumo, che non era più solo 
un impressione, cominciava ad appannarle la vista, 
impedendole di dirigersi verso la bocca bollente 
del vulcano. L’odore di fuliggine e di bruciato la 
stava soffocando. Ma riuscì comunque ad arrivare 
in cima e lo spettacolo che le si presentò davanti, 
nonostante la temperatura, la fece rabbrividire: 
zampilli incandescenti e rossastri bollivano dentro 
al cratere che le sembrava essere un pentolone 
sul punto di straripare. La lava ancora non stava 
uscendo, ma ci sarebbero voluti forse solo un 
paio di giorni e poi, piano piano, con movimenti 
lenti ed impercettibili, come una biscia che striscia 
silenziosamente, sarebbe scesa, spazzando via 
alberi e case, pali della luce e cisterne dell’acqua, 
bruciando prati, fi ori, rovi, giardini e roseti selvatici, 
trascinando con sé l’intero villaggio, le serre, gli 
orti, i panni stesi ad asciugare…gli gnomi, i sorrisi 
dei bimbi, le risate, gli allegri fi schiettii, lasciando al 
suo passaggio solo distruzione, grigiore, cenere.

Notabella doveva avvertire immediatamente gli 
gnomi di modo che avessero il tempo di raccogliere 
le loro cose più importanti, radunare le famiglie 
e fuggire abbastanza lontano, e, proprio in quel 
momento, si rese conto di quanto indispensabile 
potesse essere il suo magico canto in un momento 
di simile pericolo. Avrebbe potuto fi schiare per tre 
volte consecutive e gli gnomi avrebbero capito 
l’imminente pericolo, avrebbe potuto parlare con 
gli altri animali, che insieme avrebbero trovato 
il modo di comunicarlo agli gnomi, avrebbe 
potuto salvare un intero villaggio. Ma non era 
così, e doveva assolutamente inventarsi qualcosa.
Volò radente sui tetti del villaggio degli gnomi, 
che guardavano il cielo con il naso all’insu’, 
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ignari che il pericolo non veniva da quella parte, 
ma dal monte. Aprì il suo becco ed afferrò il 
collo della camicia del più anziano del villaggio, 
rischiando di fargli mancare il fi ato e facendolo 
tossire ripetutamente, ma per una giusta causa. 
Si avvicinò al vulcano, sudata a causa della 
temperatura elevata e del peso da portare, e 
prestando la massima attenzione, al fi ne di 
non far cadere il nonno gnomo nel pentolone, 
gli mostrò la situazione. Lo portò a terra, con 
gran sollievo del folletto, e subito afferrò per il 
grembiule una dello donne gnomo più sagge e la 
portò fi n sulla cima; le mostrò la grave situazione 
e poi di nuovo a terra. Ripeté la stessa operazione 
con lo gnomo più coscienzioso, poi con quello più 
creativo e fantasioso, poi con quello più forzuto. 
Ripeté la stessa operazione più e più volte, fi no a  
trasportare lo gnomo più allegro e intonato. Era 
esausta, ma fi era: ora toccava agli gnomi darsi da 
fare!

Lo gnomo più anziano, il primo ad essere stato 
messo al corrente della situazione, cominciò ad 
avvisare la popolazione, tutti, dai giovani agli adulti, 
e a dettare istruzioni sul da farsi e a stendere un 
piano con i comportamenti da tenere. Lo gnomo 
più rassicurante invitò a mantenere la calma, a 
non darsi alla fuga, a seguire scrupolosamente 
le regole del collega, e a fare profondi respiri 
anti stress nei momenti di panico. Lo gnomo più 
ingegnoso suggerì al più forzuto di costruire una 
muraglia enorme, alta, massiccia, insormontabile, 
con i grossi sassi che costituivano gli argini dei 
ruscelli, i letti dei fi umi, le recinzioni naturali 
delle case, e invitò tutti gli uomini ad aiutarlo. Le 
donne cominciarono a tessere grandi teli ricavati 
dalle foglie della pianta di Ignifù, dalle risapute 
proprietà anti fuoco e anti calore, che sarebbero 
serviti a rivestire la muraglia costruita e a coprire 
i muri delle case nella sciagurata eventualità 
che la barriere non avesse retto all’impeto 
della lava. Lo gnomo più allegro teneva viva 
l’atmosfera cantando allegre melodie, incitando, 
incoraggiando, ricordando agli amici che erano una 
squadra, e che insieme avrebbero potuto farcela.
In men che non si dica, gli gnomi, aiutandosi 
con scale e funi, con l’ausilio di malta, cazzuole 
e martelli, issarono una recinzione alta ben dieci 
metri, tappezzandola con la forte, resistente e 
pesante tela, accuratamente cucita dalle abili 
donne.

Il villaggio era un fermento di voci, grida di 
incoraggiamento, incitamenti, un andirivieni 
di lavoratori su e giù per le scale, un continuo 
passaggio di funi, secchi, sassi, il tutto 
organizzato con la massima precisione.
La lava, che scendeva piano piano, arrivata alla 
barriera, si arrestò brutalmente, facendo scoppiare 
in un urlo di vittoria tutti gli abitanti del villaggio. 
E cominciarono ad applaudirsi, orgogliosi per 
essere riusciti a salvarsi da una catastrofe, grazie 
ad un attento lavoro di collaborazione, sfruttando 
al massimo le doti di tutti, dal più giovane al 
più anziano. Ciascuno era stato indispensabile!
Alzarono lo sguardo al cielo, verso Notabella, 
quello splendido uccello che, anche se 
sbiadito, verdastro e privo di voce, grazie al 
suo ingegno e al suo animo nobile e buono, li 
aveva avvertiti suffi cientemente in tempo per 
riuscire ad organizzarsi e a correre ai ripari.
Nel frattempo anche il sole cominciava a fare 
l’occhiolino tra le nuvole, ma non senza prima 
aver lasciato spazio ad uno splendido arcobaleno, 
che appoggiava un estremo del suo arco tra i rovi 
della casa diroccata di Vermicella e l’altro tra le 
fronde e i rami degli alberi attorno al vulcano.
Passerotti, libellule, giovani aquilotti e vivaci 
rondinelle si divertivano a scivolare, come in 
un meraviglioso parco dei divertimenti, da un 
estremo all’altro dell’arco iridato, facendo piovere 
sull’intero villaggio, e sulla schiena di Notabella, le 
magiche polveri brillanti.



La giovane usignola, forse premiata per il 
suo altruismo, riacquistò immediatamente 
la sua brillantezza, i suoi colori, la sua voce.
Non so come sia possibile, ma anche sul viso 
olivastro di Vermicella comparve un sorriso, un 
sorriso felice, di ringraziamento, sincero: anche 
lei era salva grazie all’aiuto di quegli esserini!
O forse lo so perché Vermicella sorrise… Perché 
nessuno ha un animo cattivo, a volte basta la 
volontà di andare incontro all’altro, di accettare 
i propri limiti e quelli degli altri, la voglia di 
sopportare anche i difetti, di avere pazienza, di 
trovare nel cuore dell’altro la parte più buona…

NB  Se vuoi leggere altre fi abe della stessa autri-
ce, visita il sito: www.fi abepersognare.it  e lascia 
un messaggio o  un commento in casella.

Se  v’interessa il solito raccontino leggero, che vi 
fa sorridere, passate oltre! 
Ho davanti a me, sul mio tavolo da lavoro, 
le immagini delle bici smaltite in discarica e 
sinceramente fatico a contenere la mia rabbia 
e la mia indignazione, contro lo spreco, il 
consumismo sfrenato, la pigrizia mentale e fi sica 
ai quali ci siamo abituati.

I fatti 
Qualche mese fa mi sono recato nella nuova Isola 
Ecologica per conferire un sacco contenente 
lattine e plastica riciclabile.
Ho approfi ttato dell’occasione per rendermi 
conto di come è organizzato il tutto. Ho buttato 
lo sguardo dentro il contenitore dei materiali 
ferrosi e sono stato sorpreso dal fatto che, tra 
le altre ferraglie,  ci fossero anche biciclette in 
buono stato e una addirittura quasi nuova. 
C’era gente che arrivava e che doveva versare 
i rifi uti e perciò, fatta 
la mia consegna, mi 
sono allontanato 
dall’Ecocentro.
Durante la successiva 
p a s s e g g i a t a 
all’Armedola, invece 
di gustarmi la 
visione dell’ambiente 
naturale, la mia 
mente continuamente 
tornava alle biciclette 
buttate in discarica.  
Pensavo a quello 
che sottolineava mia 
madre, quand’ero 
bambino: “el Signore 
xe smontà da cavaeo par tor su ‘na fregoea de 
pan…”
Ho immaginato e sognato di recuperarle, di 
portarle da Giorgetto per rimetterle in ordine e di 
farle assegnare, tramite la scuola, a ragazzi che la 
vorrebbero, ma non ce l’hanno, una mountain-
bike.
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Tra l’altro, pensavo, l’iniziativa sarebbe un ottimo 
spunto offerto agli insegnanti per rifl ettere con i 
ragazzi, per fare dell’educazione civica.
Visto che la passeggiata ormai era rovinata, sono 
tornato all’Ecocentro e ho chiesto all’operatore 
ecologico se era possibile recuperare quei due 
“gioielli”. Lui mi ha guardato, poi mi ha risposto 
che ciò che era dentro i container era dell’ETRA 
e che se avesse trasgredito gli ordini avrebbe 
rischiato il licenziamento.
Di fronte a questa risposta, mi sono affrettato 
a dirgli che assolutamente non volevo che lui 
mettesse in pericolo il suo posto di lavoro e  
mi sono limitato a fotografare il contenuto del 
container.

La rifl essione
Io mi chiedo che cosa abbia spinto le persone che 
si sono disfatte di quelle due bici a liberarsene 

così, senza neppure tentare di regalarle a 
qualcuno. Mi ricordo che, quand’ero mi Svizzera, 
nel luogo della raccolta dei rifi uti, lì accanto c’era 
un piccolo riparo dove chi aveva qualche oggetto 
ancora utilizzabile lo metteva a disposizione di 
chi lo ritenesse utile per le proprie esigenze.
Ma noi, purtroppo, siamo disorganizzati, pigri e 
talvolta sfi ziosi, male-educati o maldiretti da chi, 
per  proprio tornaconto o interesse, ci spinge al 
consumo, di tutto.
Pensiamo a quello che succede con i vestiti, 
l’abbigliamento: quanti indumenti vengono 
gettati, solo perché “non sono più di moda”!
Pensiamo a quello che succede a tavola, alle feste 

o nei ristoranti: quante pietanze, quanta carne, 
quanti cibi vengono appena assaggiati…e poi 
buttati tra i rifi uti!
Lo stesso succede con i mobili della casa, con gli 
elettrodomestici, con gli oggetti dell’elettronica, 
come i computer, le macchine fotografi che, i 
televisori, … che hanno “volutamente” una vita 
sempre più breve e poi diventano rifi uti; ma se ci 
pensiamo un po’, anche il viaggiare, il divertirsi, il 
lavorare stesso,  sono caratterizzati dallo spreco, 
dalla disorganizzazione.
Gli esempi, ognuno li può facilmente trovare: 
il tempo perso nelle fi le agli sportelli, le code 
estenuanti sulle strade, l’utilizzo egoistico e 
irrazionale dei mezzi di trasporto privati, …

Proposte pratiche
Se guardiamo a quello che succede su tutta la 
Terra ( ci sono centinaia e centinaia di milioni di 
persone che soffrono la fame e la sete, mentre 
altrettanti soffrono per il motivo opposto: la 
supernutrizione e le abbuffate!)  troviamo 
giustifi cazione per scoraggiarci e non fare 
niente.
Cominciamo perciò dal nostro piccolo mondo, 
dalla nostra situazione, dalle nostre abitudini. 
Qualche indicazione esemplifi cativa:

Nel nostro paese c’è la Caritas parrocchiale A) 
che raccoglie indumenti e calzature in 
buono stato e li mette a disposizione di 
altre persone.
A Vicenza, in via della Scola 255 ( tel. 0444 B) 
511562, www.insiemesociale.it) esiste 
una cooperativa sociale, che da lavoro 
dignitoso e sostentamento a qualche 
centinaio di persone; essa  raccoglie, 
restaura e ricicla (ridà vita) a mobili, vestiti 
e articoli usati di tutti i generi

Ma forse qualcuno di voi ha qualche altra idea, 
qualche altra proposta, qualche altra iniziativa  
da suggerire per il nostro paese.
Non sprecate le vostre idee, i vostri pensieri, 
tenendoveli dentro il cranio: parliamone 
(piersilviobrotto@libero.it   tel. 049 5991303), 
facciamo qualcosa che sia degno di noi. 

W LA SOLIDARIETA’ !



La casa
Tu maestra dove sei nata?1. 

R. Sono nata a S.Pietro in Gu in Via Barche.

Com’era la tua casa?2. 
R. Nella casa dove sono nata sono rimasta fi no 

a quattro anni ; era grande e ci vivevano due 
famiglie : quella mia e quella del mio prozio 
Ernesto, fratello di mio nonno materno.

3. Com’era strutturata?
R. C’era l’abitazione per le persone 

con accanto la stalla delle mucche. 
Di fi anco c’erano la legnaia, il pollaio, la 
porcilaia, il gabinetto all’aperto (ceso ).

4. Non c’era il bagno ?
R. No, facevamo il bagno in un grande mastello  

in uno sgabuzzino sotto le scale .
5. Che tipo di riscaldamento avevate?
R. D’inverno avevamo il caminetto , la stufa a 

legna e, alla sera, andavamo in stalla a Filò. 
Riscaldavamo i letti mettendo fra le lenzuola 
la “monega coe bronse soea fogara”

6. Cosa facevate a fi lò?
R. I grandi chiacchieravano, lavoravano a ferri, 

facevano scope, rastrelli … e noi bambini 
leggevamo, giocavamo. 

 Dopo un po’ si  recitava il rosario e si andava 

a letto.
7. In quanti eravate ?
R. Eravamo in tanti: 13 erano i componenti della 

famiglia del prozio e 7 eravamo noi della mia 
famiglia.

I giochi
8. Quali giochi facevate?
R. Nel grande cortile giocavamo a nascondino 

dietro il pagliaio, nel  fi enile , dietro i carri... 
Giocavamo con le biglie di terracotta e 
soprattutto ci divertivamo anche a rastrellare 
le foglie, il  fi eno, a saltare i mucchi di fi eno, a 
nasconderci sulle “fossette”dei campi, dietro 
le siepi dei morari , dei “selgari” ,in mezzo ai 
“canari” del mais …

9. I bambini facevano qualche altro lavoretto?
R. Sì, sgranavano in mais con l’aiuto di un 

attrezzo simile ad una panchina con un ferro 
in mezzo che aiutava a togliere i chicchi dal 
tutolo ( scataron )

La scuola
10. Dove andavi a scuola?
R. Ho frequentato le prime classi della scuo-

la elementare presso Palazzo Rizzetto. 

Mia sorella e mio fratello maggiore avevano 
frequentato, invece,le prime classi nel picco-
lo edifi cio della contrada di  Barche con ac-
canto il capitello “Madonna della Pace” (co-
struito nel !948 
per ringraziare la 
Madonna che la 
guerra era termi-
nata ).

Alla ricerca  di  notizie
sul  tempo  dei  nonni
Intervista  alla  maestra Luciana Luisotto
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11. Com’era la tua scuola?
R. Si entrava in un grande salone dove ora 

c’è la banca e lì mettevamo le biciclette. 
La mia aula era situata al primo piano: 
dovevamo salire le ampie scale per 
accedere alla nostra grande aula. 
Ora, al suo  posto, c’ è la sala delle riunioni - 
proiezioni … accanto alla biblioteca.

12. Qual era l’ arredamento  dell’aula? 
R. C’era la cattedra posta sopra una pedana in 

legno , per l a  maestra “Laura Berto, Donà”. 
Per noi 35 alunne, c’erano diciotto  alti banchi 
in legno a due posti, con piano inclinato e  
sedile incorporato. 

  
13. Com’era il riscaldamento?
R. Avevamo una stufa a 

legna in terracotta in 
fondo all’ “aulona”: 
dovevamo, a turno , 
alimentare il fuoco coe 
“stee” e i “ pasetei”. 
In  classe terza , cioè 
nel 1959-60, siamo 
passati nel nuovo edifi -
cio scolastico, dedicato 
a Guglielmo Marco-
ni, situato in Via Asilo. 
Questo è stato an-
che ristrutturato una 
ventina di anni fa. 

Qui , abbiamo trovato i banchi e le sedie in fer-
ro e formica verde, separati, per ogni alunno. 
Ogni banco aveva il suo calamaio per l’in-
chiostro: si usava ancora “el penae coi 

penini”ma si cominciava a scrivere anche 
con le stilografi che o le prime penne biro. 
In ogni aula c’erano  i termosifoni (erano 
sparite le stufe a legna).
(Ora noi usufruiamo dello stesso  edifi cio, 
ma con tutto il necessario per una scuola 
moderna).
Terminata la Scuola Elementare, di solito i 
bambini andavano a lavorare nei campi con 
i loro genitori  perché non  c’era la Scuola 
Media a San Pietro in Gu . 
Chi voleva studiare, alle Medie o 
all’Avviamento, doveva andare in bicicletta a 
Carmignano di Brenta. 
Io sono stata fortunata perché, terminate le 
Elementari , hanno iniziato le Medie Unifi cate 
anche a S.Pietro in Gu con 2 sezioni di classe 
prima.
Il Professor Umberto Zanini faceva da 
Preside e anche da professore per le materie 
letterarie.

I mezzi di trasporto
Circa 50 . 60 anni fa, nel nostro paese c’erano 
pochi mezzi di trasporto.
Ci si spostava a piedi o in bicicletta. 
I bambini piccolissimi , si sedevano sul seggiolino 
in ferro o in vimini posizionato nella parte davanti 
del manubrio della bicicletta dei genitori. 
Dai 3 anni, fi no ai 6-7 circa, si saliva nella 
bicicletta manovrata dagli adulti, sul “paetto” , 
sulla “toeta” o sul parafango,.
I bambini, appena imparavano ad andare in 
bicicletta, dopo tanti capitomboli nel ghiaino delle 
strade sterrate o nel pantano delle carreggiate,  
adoperavano le biciclette dei grandi, magari 
quelle un pò “scassate” dei nonni.
Qualcuno viaggiava anche con il calesse. 

 
13- Com’era  il  riscaldamento? 

 
13- Com’era  il  riscaldamento? 

I  mezzi  di  trasporto

a piedi in  bicicletta

calesse

l’auto

Bianchina

Topolino



Ho stampata nella mente l’immagine della 
nonna paterna e di mio cugino che , provenienti 
da Carmignano, entrano nella mia “corte” sopra 
un calessino “sareta” trainato da una cavallina 
bianca.
In paese c’erano solo alcune persone che avevano 
l’auto: “el dotore”, el spesiae” cioè il farmacista 
… “el prete”, Zanini … e Ignazio Luison detto 
“Favaron”che erano i taxisti.
Mi ricordo quando, con la mia famiglia, per la 
prima volta, sono andata a Padova “AL Santo” 
con “Batista Cavasin”(vicino di casa): nella sua 
“giardinetta familiare” 
eravamo stretti come 
sardine ma felici di fare 
un viaggio in macchina!
Per ricoverarmi d’urgen-
za all’ospedale, mio papà 
ha chiamato Don Nilo, 
un Sacerdote del paese, 
che con la sua Bianchina 
mi ha accompagnata a 
Cittadella. 
Ero piena di ammirazione quando arrivava in cor-
te mia cugina Giulia con la sua Topolino , perché 
le auto erano proprio rare!

Per recarci a Vicenza o a Cittadella, si prende-
va il treno alla stazione ferroviaria che il Cavalier 
Rizzetto  era riuscito ad ottenere anche per San 
Pietro in Gu molti anni prima. 
Lì, arrivava il treno a vapore con la locomotiva 
a carbone, nera, sbuffante , o la “Litorina”( un 
treno elettrico con le carrozze di color marrone).
Era un avvenimento andare a Monte Berico in 
treno l’8 settembre!
Nella linea Vicenza - Treviso, c’era anche qualche 
corsa delle corriere.
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In questo periodo abbiamo portato a scuola 
alcuni oggetti che i nostri nonni adoperavano 
per le loro attività di tutti i giorni.
Sono vecchie cose: scure, usate, qualcuna 
arrugginita e scolorita, altre rotte e poi 
riaggiustate, molto diverse dagli oggetti che 
usiamo noi oggi. A poco a poco lo spazio che 
avevamo preparato per raccoglierli si è riempito 
ed ora ce ne sono veramente tanti, di tutti i tipi, 
oggetti per ogni occasione e situazione.
Li abbiamo osservati con attenzione e curiosità, 
abbiamo letto le brevi descrizioni che qualche 
nonno aveva fatto per noi, alcuni li abbiamo 
presi in mano per guardarli meglio. 
Che emozione toccarli piano piano!
Avevamo paura di rovinarli o di romperli, li 
trattavamo con il rispetto dovuto e meritato dalle 
cose che non sono nostre e che appartengono 
alla vita degli altri.
Così le “sgalmare” ci hanno raccontato del duro 
lavoro sui campi, la “raminea” ci ha lasciato in 
bocca il sapore della polenta, la “sacheta” di 
scuola ci ha fatto incontrare i nostri nonni quando 
anch’essi erano bambini.
Ogni oggetto esposto nel nostro piccolo museo 
ha informazioni da darci e ci aiuterà a ricostruire 
alcuni aspetti della vita dei nostri nonni e delle 
nostre nonne.

Filastrocca della scuola dei nonni

Tanti nonni ci hanno raccontato
i loro ricordi del tempo passato.

Partivano da casa di buona mattina
perché la scuola non era vicina.

Andavano a piedi lungo la strada
e il gruppo aumentava ad ogni contrada.

Ridevano, giocavano, i sassi nel fosso tiravano
e con gioia la giornata affrontavano.

Chi di stoffa aveva la cartella,
chi di duro cartone, per niente bella.

Non mettevano quadernoni né pennarelli,
ma solo poche cose per non restare asinelli.

La maestra era un po’ cattiva
e spesso i suoi alunni puniva.

Dietro la lavagna, sui chicchi di pannocchia,
ahi, che dolore sulle ginocchia!

Se la lezione non s’imparava
la maestra con la vis-cia passava.

Le classi erano molto numerose,
divisi per sempre i tosi dae tose.

Sui banchi di legno scrivevano col pennino,
se cascava l’inchiostro, poareto il nonnino!

Tutto questo era la scuola del passato
nonni e nonne, lo stesso hanno imparato!

Abbiamo capito la loro lezione:
tutto ciò si chiama EVOLUZIONE!

Mille cose abbiamo nella nostra cartella,
ma non sempre la scuola ci sembra bella.

Faticoso è leggere, scrivere e contare
ma è ancora più diffi cile  pensare!

Il nostro piccolo museo

I ragazzi della 3^ C (scuola primaria)



Tutti sanno che il nostro paese è stato attraversato 
da un’antica via romana, il cui percorso è ancor 
oggi riconoscibile per un lungo tratto: la via 
Postumia.
Questo nome ci è familiare in quanto ha 
condizionato la denominazione di strade (come 
la S.S. 53), aziende, ed anche, recentemente, 
una contrada del paese.
Nonostante questo, pochi la conoscono 
realmente. Quand’è stata realizzata e per 
quali motivi? Nemmeno io lo sapevo. In realtà 
ho sempre pensato di informarmi, conoscere 
qualcosa di più su questa strada e la sua storia, 
ma alla fi ne ho sempre lasciato perdere. Credevo 
in via defi nitiva. Invece ad un certo punto mi sono 
deciso ad iniziare una ricerca per poter saperne 
di più.

Qual è il motivo che mi ha spinto ad iniziare 
quest’avventura? Che ci crediate oppure no non 
lo conosco neppure io. Probabilmente è dovuto 
ad un insieme di fattori: in parte curiosità repressa, 
in parte il fatto che abito nella contrada Postumia, 
a pochi passi dal tracciato della Postumia antica 
ed inoltre nel 2008 per la sfi lata di carnevale 
la contrada si è sbizzarrita nella rievocazione 
degli splendori romani. Avendo curato poi la 
realizzazione del DVD del carnevale 2008, per 
esigenze di montaggio ho visto e rivisto l’esercito 
romano, i consoli ed imperatori, la lupa, Romolo 
e Remo, così la mia fantasia ha cominciato a 
correre. Come la biga del carnevale, anzi, molto 
di più, quasi i cavalli fossero alati come 2 Pegaso e 
quindi mi sono sentito proiettato dalla macchina 
del tempo della fantasia agli splendori dell’antica 
Roma.
Inizialmente ho un po’ sottovalutato questa 
ricerca, infatti pensavo di potermela cavare 
trovando un buon libro se non addirittura delle 
informazioni già pronte su Internet e che ciò 
fosse suffi ciente ad appagare la mia curiosità. 
Invece non è stato così facile, infatti su Internet 
si trova di tutto ma non tutto. E’ di aiuto ma poi 
per camminare serve sempre muovere le gambe. 
Diciamo che Internet è una buona stampella. 
Consideriamo anche che delle notizie ricavate da 
Internet di solito non si conosce sia l’attendibilità 
che la provenienza, inoltre spesso si trovano 
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documentazioni discordanti.
Ne ho quindi parlato con Piersilvio Brotto, 
conosciuto durante la sfi lata di carnevale (per 
la cronaca questo momento è immortalato nel 
fi lmato del carnevale 2008), e quindi la ricerca si 
è uffi cialmente avviata.
Era il mese di settembre 2008 quando Piersilvio 
mi diede in prestito un libro: “Tesori della 
Postumia”. Il libro ricostruisce, attraverso 
una documentazione fotografi ca di reperti e 
monumenti, la romanità delle zone interessate 
dal percorso della via Postumia, creandone un 
quadro completo.
Ero partito con l’idea di pensare solo alla strada 
e solo per quanto riguarda il tratto relativo 
alla nostra zona, ma a questo punto mi sono 
immediatamente reso conto che la cosa sarebbe 
stata alquanto limitativa, infatti una strada 
normalmente viene utilizzata dall’uomo per 
facilitare lo spostamento di persone e merci fra 
due o più luoghi. Il soggetto di cui ci si deve 
occupare in una ricerca di questo tipo, quindi, 
non è la strada in se, ma l’uomo. Consideriamo 
che è coinvolta la storia di un determinato luogo, 
o meglio, insieme di luoghi, visto che la strada in 
questione ne collegava molti.
Ecco le prime notizie, per me all’epoca ancora 
sconosciute: la strada è stata costruita nel 148 a.C. 
per ordine del console Spurio Postumio Albino 
e collegava Genova con Aquileia, attraversando 
tutta la Pianura Padana. Lo scopo era, come per 
quasi tutte le strade romane, prevalentemente 
militare.

Queste informazioni per me erano già un buon 
punto di partenza, anche se mi risultava ancora 
oscuro l’utilizzo: cosa signifi ca “prevalentemente 
militare”?  Presumibilmente serviva a spostare 
truppe da est ad ovest e viceversa, ma per quale 
motivo? E qual era il percorso di questa strada 
nella nostra zona? Questi ed altri interrogativi mi 
si accavallavano nella mente. Il libro rispondeva 
alle mie prime domande, cioè data di costruzione 
e percorso approssimativo, ma apriva altri 
interrogativi che a loro volta richiedevano ulteriori 
ricerche per venire risolti.
Ecco che quindi, già alla partenza, mi sono 
trovato a dover allargare il campo di ricerca, 
sia per quanto riguarda l’estensione geografi ca 
che per quanto riguarda l’estensione temporale. 
In pratica ho deciso di partire dalla preistoria 
per aver chiara l’evoluzione storica ed anche 
paesaggistica dell’ambiente nel quale si è inserita 
la via consolare. Per quanto riguarda l’estensione 
geografi ca ho deciso di coprire tutto il Veneto 
per avere un quadro più chiaro e completo di 
com’era inserita la via Postumia nell’ambiente 
storico della zona, anche se in questa sede 
vedremo in linea di massima solamente la parte 
che ci riguarda più da vicino, diciamo il tratto 
Vicenza-Cittadella.
A questo punto (ma ne parleremo diffusamente 
in seguito) ho dovuto avvalermi di altri libri ed 
anche contattare un’associazione archeologica. 
Ne sono uscite cose interessanti, come anche 
ritrovamenti (alcuni inediti, cioè non ancora 
riportati nelle carte archeologiche) di materiali di 
origine romana nella nostra zona.
Nei prossimi numeri della rivista vedremo l’evol-
versi della ricerca, così come scopriremo che pro-
prio la nostra zona è la meno documentata dagli 
studiosi della via Postumia: dovevo immaginarlo 
che la ricerca sarebbe stata una bella gatta da 
pelare!
Ad ogni modo continuate a seguirmi e se 
conoscete qualcosa d’interessante inerente la via 
Postumia non esitate a contattare me o Piersilvio 
Brotto in quanto ogni apporto di conoscenza è 
prezioso.
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“Paron Menego”
Domenico Grazioli (03-03-1888  24-09-1978)

di Domenico Grazioli jr.
2° puntata

L’altro motivo era che, per non incoraggiare 
pratiche poco salutari, lui non faceva mai 
benzina, e aspettava con pazienza che la 
facessero Angiola o la nuora Letizia: allora “dai, 
dai Danillo!” (così venivo chiamato per non 
confonderci), “carghemo el cemento e le sece, 
i feri e le cassòe”, e via a costruire qualche casa 
o qualche “gabioto”... lui mastro muratore ed 
io manovale… “El gaveva el mal del quarèo!”, 
diceva mia zia Angiòla.

Foto sulla licenza di caccia di paròn Mènego

Fu così che dopo la sua morte, il problema 
principale non fu la suddivisione dei beni fra gli 
eredi, minuziosamente prevista dal nonno, bensì 
regolarizzare tutte queste “opare”…

Tanta era la sua soddisfazione per queste imprese 
che al ritorno spesso si fermava in 
qualche osteria di campagna, al tempo “la 
Turatella” o “Biasia” in Armedola, per bere 
qualcosa; di solito lui una birretta ed io 
nn’aranciata, e mi presentava agli avventori 
come “El xè el garzòn novo, fi oeo de Napo”, 
dopodichè tornava trionfante a casa dove la 
nonna, squadrando il nostro lerciume e quello 
della giardinetta, mi rivolgeva sempre la stessa 
domanda, di cui conosceva già la risposta: “Cossa 
gaeo combinà stavolta, to nono?”.
Quando invece non c’era benzina, toccava ai 
lavori “de fanteria”, come riordinare, pulire 
e soprattutto spazzare le “teze”, il “tezòn”, i 
ripostigli e magazzini. In questo caso dovevo fare 
il chierichetto, spruzzando acqua sul pavimento, 
per tentare di limitare l’inevitabile “buberata” 
sollevata dai colpi di ramazza del nonno.
La cena, alle 19 d’estate e alle 18 d’inverno, era 
ancora più monacale del pranzo: meno avventori, 
luci soffuse, silenzio, minestrina in 
brodo, e per secondo, uova sode tagliate dal 
nonno perfettamente a metà con un colpo secco 
del coltello, oppure un po’ di formaggio tenero 
e verdura cotta e cruda. Per fortuna la nonna 
riservava uno strudel speciale per la sera tardi, 
quando “el paròn” era occupato a “smacare el 
fante” all’osteria… Eh si, perché ogni sera, con 
qualsiasi tempo o stagione, metteva “tabaro 
e capeo” per l’irrinunciabile appuntamento 
all’osteria “Al Buso”, con i suoi coetanei, per 
una partita a carte e qualche chiacchera. Al 
ritorno, verso le 22,30, un micro bicchierino “de 
sgnapa de Bassàn” per tenere lontani gli spiriti 
della notte… Era così che il letto matrimoniale, 
cui accedevo quando ero piccolo, era occupato, 
dal mio punto di vista, da persone simili perché 
entrambe indossavano un gran camicione da 
notte, ma si distinguevano per l’odore: da una 
parte odore di toscano e grappa, e dall’altra 
acqua di colonia e di Lourdes…
Tuttavia, qualche volta d’estate, negli anni ’50, 

Rubrica a cura di Franco Sfameni

IL                                           
PERSONAGGIO
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con tutta la famiglia e con molti anche delle 
famiglie della corte, si organizzava una compagnia 
per godersi il fresco della serata e si andava alla 
sagra a Barche; il bello era che apriva il gruppo 
di 10-15 biciclette chi aveva funzionante il fanale 
anteriore, e lo chiudeva chi  aveva funzionante 
quello posteriore… tutti gli altri in mezzo!
Certo, quando era avanti con l’età, rimaneva 
più spesso a casa, ma non certo per guardare 
la TV, fonte immancabile di “mericanate”, o di 
altre “simpiade”. Gli piaceva piuttosto osservare 
i nipotini che giocavano contenti, mentre lui 
fumava l’immancabile “mezo toscan”. 

La sua settimana
Dal lunedì al venerdì i giorni scorrevano uguali, 
ma al sabato, specie al pomeriggio, le cose 
cambiavano: ligie alla regola aurea di saldare i 
debiti prima delle feste, molte persone venivano 
a parlare col “paròn”, sia per chiudere conti in 
sospeso o pagare affi tti, che per stipulare affari 
e anche avere prestiti, e credo tutti o quasi sulla 
parola. Fra un affare e l’altro il nonno ricopiava 
dal registro di prima nota su uno dei libri mastri 
tutti i movimenti della settimana, poi traeva da 
un enorme portafoglio a fi sarmonica le marche 
da bollo, ed io collaboravo all’incollatura ed 
all’annullo col timbro datario. Alla fi ne avevo 
la lingua secca, perché tutto era enorme, dalle 
marche da bollo ai soldi: le carte da 5.000 e 
10.000 lire avevano dimensioni da lenzuolo.
Anche la domenica mattina, dopo la messa, era 
dedicata ai lavori d’uffi cio, ma senza pubblico: 
sul tavolone della cucina lui scriveva fatture ed 
io incollavo e annullavo le marche dell’I.G.E., 
mentre la nonna preparava piatti succulenti…
Poi spesso arrivavano amici o parenti che si 
fermavano a pranzo, o il pomeriggio si tirava 
fuori una soppressa, o il formaggio di Vezzena, 
e qualche volta si spostava il tavolone per un 
ballo, accompagnati dal grammofono o dalla 
fi sarmonica di Ignazio o del maestro Boroso.

           Paron Menego con il maestro Giovanni Boroso 

Il nonno seduto sulla sua poltroncina di vimini, 
con “mezo toscan e meza ombra de bianco”, 
osservava e sorrideva compiaciuto, con quel suo 
modo tipico e irripetibile: infatti non rideva o 
sorrideva con la bocca, ma con gli occhi, come si 
vede ancora dalle sue foto.
D’estate si andava a trovare fi gli e nipoti in 
montagna, portando l’immancabile anguria, 
antica tradizione di famiglia che risaliva almeno 
agli anni trenta, quando d’estate, tutta la famiglia 
andava in ferie, ospite del dottor Alberton a Seren 
del Grappa, presso Feltre. Si narra che in una di 
queste occasioni, dopo che tutta la famiglia aveva 
affrontato la lunga e faticosa salita al monte 
Tomatico, arrivati in cima, la pesante anguria, 
trasportata a prezzo di tanto sudore, sfuggisse 
dalle mani di uno dei “tosi”, rotolasse giù per 
i prati, e andasse a sfracellarsi a fondo valle… 
gli echi della vallata ripetono ancora i moccoli di 
Menego…
Per il resto, tuttavia, era molto tollerante nei 
confronti dei nipoti, e ricordo di non essere stato 
rimproverato quella volta che, per giocare agli 
indiani, avevo pestato tutta l’erba alta del campo, 
e quando, nei miei tentativi 
pericolosi e mai riusciti di lanciare un “razzo” 
fatto con un tubo di ottone e polvere da sparo, 
avevo provocato un botto udito fi no in via Tasca, 
e lui che con calma diceva a familiari e vicini 
spaventati: “Xè Danillo che fa sperimenti!”, e 
tutti si tranquillizavano…
Tuttavia ogni tanto si arrabbiava, ed i motivi erano 
più o meno per qualche spreco, qualche lavoro 
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fatto male, o qualche insistenza di troppo; allora 
urlava: “Sito simpio?”, e brontolava qualcosa di 
incomprensibile. Più colorito, da questo punto di 
vista, era mio zio Nisio, suo fratello minore, che 
aveva una sequenza tipo: “Porca Eva, porca la 
s-ciopa, porca la mona dele moreje!”.
Girava allora la leggenda che “paròn Menego” 
fosse tirchio: bè, certo non era un consumista 
e non c’era pericolo che facesse o permettesse 
sprechi; però dal mio punto di vista e da quello 
degli altri nipoti, credo possiamo ricordarlo come 
generoso: non ci ha fatto mai mancare niente 
delle cose indispensabili, ci ha sempre offerto da 
bere un’aranciata o un gelato da 20 lire (allora 
due palline costavano così… circa 1 centesimo di 
euro attuale), e alle feste tirava fuori dal panciotto 
una moneta d’argento da 500 lire.
Quando poi mi sono laureato, mi ha regalato la 
sua 126 che non usava più, e nel testamento ha 
lasciato un ricordo a tutti i suoi nipoti.

                     
                           * * * 

Certo i tempi sono molto cambiati dopo la sua 
morte, ma, se da una parte non penso li avrebbe 
vissuti volentieri, dall’altra, se in Italia si fossero 
seguite di più quelle regole che facevano parte 
integrante dei suoi insegnamenti, forse non 
ci troveremmo nella situazione attuale: Stato 
indebitato fi no al collo, ferrovie allo sfascio, 
problemi alle USL, casi come quello della 
Parmalat, Alitalia, Fiat, famiglie piene di debiti, 
tendenza a far male il proprio lavoro e voler fare 
invece quello degli altri, banchieri che fanno i 
fi nanzieri, tecnici che fanno i politici, politici che 
non ne vogliono sapere dei tecnici… e quasi tutti 
che fanno i giudici…
Forse aveva ragione “el paròn Menego”, quando 
diceva che prima di tutto bisogna lavorare e 
far bene il proprio lavoro, qualunque esso sia; 
non fare debiti, e anzi risparmiare, per potersi 
permettere una casa e una famiglia, e… “mezo 
toscan, meza ombra de bianco e on toco de 
formajoda magnare coi tosi, e la compagnia se 
trovarà sempre!”.

 
Feltre, luglio 1950. Battesimo dell’autore dell’articolo. 
Mènego e Lisèta al centro. 
Ai lati i nonni materni Bepi e Elena Barbante

Domenico Grazioli jr. - Soranzen, 18-04-09
d.grazioli@libero.it

Riferimenti Bibliografi ci:
N. Grazioli: “Vegno anca mi insieme con ti” 
Op. a stampa Bl 1978

Riferimenti fotografi ci:
Tutte le foto provengono dall’archivio privato 
Mirco Grazioli San Pietro in Gu, salvo quella del 
mio battesimo, che è di mia proprietà.

Dedicato ai miei cari nonni Lisetta Lozzera e 
Domenico Grazioli. 
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Il primo viaggio in treno 
e la prima gasosa bevuta
di Toni Munari

Era l’anno 1941 e c’era la guerra.
Mia sorella Isetta lavorava all’ospedale di Maro-
stica come infermiera. Con altre tre amiche di la-
voro decise di fare una gita a Padova per visitare 
la città e per salutare alcuni compagni di lavoro 
che erano stati richiamati a far servizio presso 
l’ospedale militare.
Partirono da Marostica in bicicletta ed arrivarono 
a Barche nel pomeriggio; era il mese di giugno e 
fecero così una bella passeggiata in bici.
Dormirono a casa nostra ed io ebbi tutto il tem-
po di far loro capire che ero curioso di viaggiare 
in treno e di vedere una grande città. Mia sorel-
la acconsentì a portarmi con lei ed io non sono 
quasi riuscito a dormire per l’emozione e per la 
paura di prendermi a letto e di rimanere così a 
casa.
Al mattino la mamma mi svegliò e mi fece mille 
raccomandazioni per paura che mi perdessi.
Siamo saliti sul treno di Camerini, alla stazione 
di Grantorto.
Ci siamo sistemati sui sedili di legno e io mi sono 
subito scorto dal fi nestrino per godermi il pae-
saggio. Il treno, a 
quel tempo, era 
ancora a vapore e 
quindi veniva bru-
ciato il carbone. 
Nel giro di pochi 
minuti il mio viso 
era diventato tutto 
grigio per il fumo e 
mia sorella dovette 
faticare un bel po’ 
per togliermi dagli 
occhi, con la punta 
del fazzoletto, tutti 
i pezzettini di cali-
gine.

Arrivati a Padova ci incamminammo per una stra-
da con il fondo di sassi: era così che io la vedevo a 
quel tempo. Raggiungemmo la Basilica del Santo 
e la visitammo. Dopo ci dirigemmo verso l’ospe-
dale militare per andare a salutare i compagni di 
lavoro di mia sorella. Entrati nella portineria, tro-
vammo subito il medico e l’infermiere amici che 
ci attendevano. Comunicarono all’uffi ciale che 
sarebbero usciti e ci allontanammo tutti insieme 
dall’0spedale. 
Mi rendo conto che questi particolari che sto 
raccontando potrebbero sembrare insignifi canti 
e che nessun bambino di oggi descriverebbe o 
ricorderebbe dopo tanti anni.  Ma per me , e per 
molti del mio tempo, queste “piccole avventure” 
sono indimenticabili, anche nei minimi dettagli. 
Uscimmo quindi dall’ospedale e andammo a se-
derci in un bar. Il barista ci servì diversi tipi di bi-
bite all’interno di piccole bottigliette. A me toccò 
una gasosa: era la prima volta che ne bevevo 
una ed era una bontà.
Da allora è trascorso molto tempo, ho viaggiato 
ancora in treno senza prendermi la caligine negli 
occhi, di città ne ho viste tante, però gasose di 
quella bontà non ne ho più bevute.  

San Pietro in Gu, 12.04.2010
Munari Antonio 

Padova: stazione Borgo Magno, 2 aprile 1911, inaugurazione della linea ferroviaria verso Piazzola.
Foto tratta da “La ferrovia di Camerini” di Giorgio Chiericato e Mario Santinello, Calosci - Cortona
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Sarà perché era fi olo de late della mia nonna 
Pina, sarà perché, quando era bòcia, è stato 
compagno di giochi di mio padre, ma io ero tanto 
affezionato a Milio e per me, Milio dea mula, era 
una delle più belle persone che ho conosciuto in 
paese.
Quando parlavi con lui, riusciva a trasmetterti 
quel sano ottimismo che rende la vita più facile 
e bella e se io, qualche volta, durante le nostre 
conversazioni, obiettavo qualcosa o dimostravo 
qualche perplessità, subito mi interrompeva e 
diceva : 
- Guerin, ‘cramenta, vanti sempre!- 
Ma chi è stato su questa terra Milio dea mula? 
Un uomo dal core grando come ‘na verza ! Figlio 
della Bianca, una donna energica, e di Demetrio, 
un uomo tutto d’ un pezzo, che vivevano in vicolo 
Dalla Pozza (così si chiamava prima di diventare 
via Asilo). Due grandi passioni ha avuto nella sua 
vita: la bicicletta e la politica.
In bicicletta, gran corridore da giovane, correva 
con Tullio Campagnolo, l’inventore del cambio, 
e  tifava per Learco Guerra. Fu uno dei primi in 
paese ad avere una bici da corsa per la quale 
aveva speso una fortuna.
Comunista da sempre in politica, anche quando 
ad essere comunisti si rischiava di dover digerire 
un litro di olio da carri.
Per onorare la prima passione, mise nome Learco 
al primo fi glio maschio che gli aveva regalato la 
Elvira; per onorare la seconda, chiamò Vladimiro 
l’ultimo.
Tanti sono i ricordi che  mi tornano alla mente 
pensando a lui. Ne racconterò solo qualcuno.
Io sono sempre stato un curioso fi n da piccolo. 
Ebbene, durante gli anni Cinquanta, quando 
essere comunisti era veramente pericoloso e si 
era scomunicati dalla Chiesa, mi piaceva assistere 
ai comizi elettorali. I democristiani erano dei 
privilegiati, raramente li vedevi in piazza, perché 
i loro incontri li facevano in patronato, mentre 
i socialisti di Nenni, i compagni di Togliatti e 
quelli della fi amma di Michelini ed Almirante, se 

volevano parlare alla gente, dovevano mettersi 
in piazza.
Così, una delle domeniche prima delle elezioni, 
dopo la messa del bambino, si vedeva Milio, con 
i Perin e qualche altro coraggioso, tipo el Moro 
Zaupa e Alfonso Franco, preparare il palco per 
l’oratore sotto i grandi alberi che si trovavano 
davanti a Rino Taliaro.
Nel frattempo una macchina, con tanto di 
megafono sopra, mandata dalla federazione 
di Padova, passava per le strade del paese 
dicendo: 
- Alle ore ..., nella piazza di San Pietro in Gu, 
parlerà il compagno Emilio Pegoraro (di solito era 
lui) per i candidati del partito comunista italiano. 
Domenica ... votate partito comunista italiano, il 
partito dei lavoratori.-
Anche se, a quel tempo, i nostri paesani avevano 
quasi tutti i calli sulle mani, aveva un bel da 
sbraitare quel megafono; più gridava più la gente 
si chiudeva in casa. Qualche anziana, sentendo il 
nome di quel partito, faceva anche il segno della 
croce, pensando alle parole che le aveva detto 
il prete al riguardo, domenica a messa prima, 
quando era andata a confessarsi.
E così, quando il comizio aveva inizio, quattro 
gatti uffi cialmente ascoltavano l’oratore, i più 
tosti.
I meno coraggiosi o si affacciavano alla porta 
del circolo ENAL, da Taliaro, con un bicchiere di 
vino in mano, o si appostavano vicino al banco 
di Silvio Carbonaro con la scusa di acquistare 
quattro straccaganasse.
Non pareva vero ai campanari, democristiani 
sfegatai, che fosse arrivata l’ora di annunciare la 
messa delle undici. La tiravano tanto lunga col 
suono delle campane che facevano perdere il 
fi lo del  discorso all’oratore e ritardavano anche 
l’inizio della messa.
Io, di solito, mi mettevo vicino al chiosco dove la 
Mercedes vendeva i gelati e, sentendo i discorsi, 
dicevo tra me: 
- Come mai quelli che ci insegnano il catechismo 
ce l’hanno tanto con questi? In fondo anche 
loro parlano di aiuto ai poveri, di giustizia, di 
uguaglianza, di volersi bene e, sentendoli, a volte 
mi pare di leggere una pagina del vangelo!
Alla domenica poi, quando tornavo da messa, 
al Gò trovavo sempre Milio, vestito da festa, che 

Milio dea mula non gha 
cambià mestiere
di Guerrino Pilotto
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tornava dal suo giro di propaganda con l’Unità 
che sbirciava fuori dalla tasca della giacca. Era 
sempre sorridente, aveva una parola per tutti, 
anche per noi bambini ed entrava in tutte le case 
dei più bisognosi. 
Oggi i fi gli mi dicono che, il giorno in cui si 
riscuoteva la pensione, era un via vai di persone 
a casa loro: gli anziani andavano a restituire i 
soldi che Milio aveva prestato loro per arrivare a 
fi ne mese.

Dove sarà adesso Milio?
Io la penso così, sarà senz’altro andata così......
Dovete sapere 
che il Padreter-
no, all’entrata 
della vita eter-
na, ha messo i 
papi a smistare 
le anime che ar-
rivano a frotte 
e, perché non 
succedano in-
toppi, ha loro 
diviso i compiti.
Ad esempio, a 
papa Giovanni 
ha affi dato una 
categoria di 
persone, a Pao-
lo VI un’altra, a 
papa Luciani i montanari e i veneziani, ecc ... A 
Pio XII è toccato ricevere quelli che in vita sono 
stati comunisti. Suo compito è vedere se si sono 
convertiti e, altrimenti, spedirli subito nel profon-
do dell’inferno.
Arriva anche Milio ad oremus.
Il papa legge la sua presentazione: “Comunista 
dalla prima ora, scomunicato dal ‘48 in poi, mai 
convertito.”
Alza gli occhi, guarda Milio che sta lì in piedi con 
le mani in tasca e il cappello in testa, e gli dice:
- Quella è la tua strada! - e gli indica la via dell’in-
ferno.
Milio tira su le spalle e senza perdere il suo solito 
ottimismo, tra sé, a voce alta, dice:
- Beh! Vorrà dire che fi nalmente podarò fare ‘na 
bèa ciacolada con Vladimiro e Palmiro e, se garò 
fortuna, incontrarò anca Copi! -

Sta per dirigersi per la strada dell’inferno quando, 
proprio in quel momento, arriva sul posto una 
suora che fa da segretaria al papa. Questa fi ssa  
attentamente il piccolo uomo che avanza e tutta 
stupita gli chiede:
- Ma lei per caso è Milio, quello che abitava vicino 
all’asilo di San Pietro? 
- Cara reverenda, proprio cossì la xè - risponde 
Milio - e èa chi xea ?  
- Io sono suor Fernanda ed ero superiora a San 
Pietro tanti anni fa. Adesso sono qui a far da se-
gretaria al mio santo padre. Sente quella musica? 
E’ la suora del piano che ha l’incarico di rendere 

con la musica 
meno noioso 
questo passag-
gio alle anime. 
Ma lei, Milio, 
dove sta an-
dando? 
- El so paron me 
ghà mandà in 
inferno perchè 
son un comuni-
sta non pentìo - 
risponde Milio.
- Ma no, è im-
possibile che 
vada all’inferno 
proprio lei che 
in vita è stata 

una persona generosa e onesta. Vado io a parla-
re al santo padre, c’è senz’altro un errore! 
E subito suor Fernanda va da Pacelli e gli spiega: 
- Santità, non è possibile che Milio sia mandato 
all’inferno, sono stati sbagliati i parametri di 
giudizio, sono stati applicati quelli che si usavano 
prima del Concilio Vaticano II. Sappia, santità, 
che questo brav’ uomo è stato uno dei più 
generosi benefattori del nostro asilo: ogni giorno 
ci donava un litro di latte e quando c’era qualche 
lavoro da fare, tipo tagliare l’erba, era sempre 
pronto ad aiutarci!
Sentendo la voce della superiora, anche suor 
Antonietta lascia il piano e si fa avanti.
Dopo aver salutato Milio e saputo sul de quibus, 
dice al papa:
- Santità, el sappia che fi n che mi son stà a San 
Piero, e ghe son stà pì de sinquanta ani, mi ghò 



sempre magnà el late dele vache de Milio! El 
ghe domande a suor Maria che la xe ancora in 
basso! El ghe domande ai pori can de San Piero 
che passa par de qua, quante volte Milio el ghe 
ghà calmà la sgnoccola.! ( fame)
A questo punto il papa non sa più che fare: 
applicare la legge alla virgola o ascoltare le buone 
suore?
- E’ meglio che consulti il Padreterno – dice, 
mentre si alza. E va in direzione.
Sentito il dilemma, il Padreterno si fa mandare 
l’anima di Milio.
Il papa riferisce a Milio che il padreterno gli vuole 
parlare e  gli suggerisce:
-  Milio, mi raccomando, contegno e scopriti il 
capo!
Milio si leva il cappello e va dal Padreterno che 
incomincia ad interrogarlo:
- Come ti chiami? 
- Milio dea mula.
- E perchè ti chiami così? 
E Milio gli racconta la sua storia: 
- Veramente mi sarìa Milio Possa, secratario del 
partito comunista de San Piero, ma i me cìama 
Milio dea mula perchè mi fasevo el contadin 
carrettiero e fasevo i noli par la coperativa con 
la me mula.
- Guarda, sei arrivato proprio al momento giusto! 
Avevo proprio bisogno di te. Qui le tessere non 
contano, qui contano le opere! 
- chiarisce il Padreterno.
- Cossa gavària da fare? - 
domanda Milio.
E Domeneddio comincia un 
lungo discorso:
- Ti ricordi quei quadri che 
sono appesi sul presbiterio 
della tua chiesa? In uno c’è mio 
fi glio seduto sopra la mula. 
Devi sapere che mio fi glio si è 
intestardito di volersela portare 
qui, in paradiso!
“ Padre! Hai voluto che mi 
facessi mettere in croce, dammi 
almeno la soddisfazione di 
portarmi qui la mula ” mi 
ha detto “ altrimenti, con gli 
uomini, rischia di fare la mia 
stessa fi ne! ”

- Cosa potevo dirgli? L’ho accontentato! - dice il 
Padreterno e continua:
- Ma la cosa non fi nisce qui. Sentendo Giuseppe, 
il padre putativo, che il fi glio voleva portarsi la 
mula della processione delle palme in paradiso, 
anche lui si è fatto coraggio e mi ha domandato 
udienza:
“El me scusa, capo” mi ha detto,“ Se ricordeo 
chea volta che xè restà incinta  chea bea putea 
dea Maria? Ghe ghò fatto on gran piassère a 
sposarla, lo ghò cavà fora da on bel gròeijo, vero? 
El pensa che, per averghe fatto quel piassère, 
ancora ancò i malissiosi  i me toe in giro!  E 
se ricordeo, quealtra volta, quanta strada ghò 
fato per salvarghe so fi olo da quel satanasso de 
Erode? Per fortuna che ghevo quel gran musseto, 
senò in Egitto non sarissimo mai rivài. Mi, - mi ha 
detto  Giuseppe quasi commuovendosi - a quel 
musso ghèro tanto tacà! Peccà che l’è restà soa 
tera, ma, se savevo che qua se podea portare  i 
animai, de serto ghe garìa domandà de farmelo 
arivare anca mi!” 
- Bepi, - io Padreterno gli ho risposto - vuoi che 
trasformiamo il paradiso in una stalla? Ci sono 
già gli uomini che hanno trasformato la terra in 
un letamaio!
A questo punto il Padreterno si ferma, pensa un 
po’ prima di riprendere la parola, passandosi una 
mano sulla fronte quasi per voler raccogliere le 

idee e poi riprende il discorso:
- Beh! - gli ho detto - Ho 
accontentato mio fi glio 
perché gli uomini  lo hanno 
trasformato in un povero 
cristo, è giusto che accontenti 
anche te che sei diventato, per 
farmi un favore, il protettore 
dei corni. Fatti portare l’asino 
dal primo che arriva dalla 
terra e non se ne parli più. 
Così almeno salviamo lui dalle 
bestie degli uomini.
E il Padreterno continua a 
parlare a Milio spiegandogli 
le diffi coltà che ha incontrato 
a mantenere le due bestie in 
paradiso:
- Adesso con te fi nalmente ho 
trovato l’esperto che volevo, 
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tu sì che sai parlare e trattare con le bestie! Tu sei 
un contadino carrettiere. Con Giuseppe le bestie 
hanno rischiato di dover mangiare segatura e ho 
dovuto trasferirle nel paradiso terrestre per farle 
pascolare.
E così Milio dèa mula, comunista sfegatato, 
destinato ad essere arrostito come una faraona 
al forno, da quel giorno, in paradiso terrestre ha 
il suo gran daffare con due bestie da governare. 
E, oltre a non aver cambiato mestiere, non ha 
abbandonato i suoi vecchi arnesi: batte la falce 
con il martello, sega l’erba con la falce (perché in 

quel posto non esiste la BCS), rastrella 
e raccoglie l’erba e il fi eno, striglia 
la mula delle palme, striglia l’asino 
di Giuseppe. Ha veramente un gran 
daffare!
- ‘Cramenta! - qualche volta si 
lamenta - Quasi quasi ijera meijo che 
fusse andà a rostirme! Me sarìa sugà 
on poco i ossi e gavarìa vùo anca el 
tempo da scambiar quattro ciàcoe 
con Palmiro e Copi.

Le ultime do robe desmentegavo.
La prima xe che la mula de Milio se 

ciàmava, a seconda delle ocasion, qualche volta 
Mula, qualche volta Olga. La seconda xe che, 
dopo qualche tempo, xe arrivà in paradiso anche 
l’ultimo comunista de San Piero, Dante. Lu el 
ghà trovà on bel postesin, da raccomandà del 
sindacato, on poco fora dala porta del paradiso. 
El so compito xe quèo de controlare se le anime 
del purgatorio, che entra in paradiso, le ghà le 
carte a posto e le marchete suffi cienti per aver 
dirito ad entrarghe.

Gesù entra a Gerusalemme sul dorso di un’asina; tela attribuita a Costantino Pasqualotto

Gentile da Fabriano, La Fuga in Egitto
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 Arturo era calmo e non si aspettava 
l’avventura che lo avrebbe coinvolto da lì a poco: 
erano anni che prestava servizio su quella linea ed 
aveva sempre avuto il controllo della situazione, 
nonostante tutte le intemperie. Anche stavolta era 
lui ai comandi del mostro d’acciaio. Sapeva che se 
la sarebbe cavata benissimo, come al solito.
 Giacomo era un passeggero estremamente 
annoiato, od almeno così sembrava: leggeva 
il giornale gettando ogni tanto un’occhiata 
distratta al paesaggio che scorreva all’esterno del 
fi nestrino.
 Tutto sommato normale, direte voi. E invece 
no! Ad un tratto Giacomo si alzò: un mitra era 
apparso quasi per incanto tra le sue mani. Qualcuno 
fece per urlare. “Silenzio!” intimò il dirottatore e 
si diresse verso la cabina. Impegnato ai comandi, 
Arturo non s’era accorto di nulla, ed il freddo della 
canna alla tempia lo colse di sorpresa. “Dirotta al 
più vicino aeroporto!”
 Arturo pensò potesse trattarsi di uno scherzo, 
ma l’arma faceva poca voglia di mettersi a ridere. 
Decise di ubbidire e di dirigersi verso l’aeroporto 
più prossimo. “Ci arriveremo in una quindicina di 
minuti”, avvertì.
 Si lasciò così travolgere dai pensieri: eh, già, 
aveva sentito di parecchi piloti alle prese con 
i dirottatori, ciononostante non avrebbe mai 

pensato che una sorte simile sarebbe toccata pure 
a lui. In tante ore di servizio gli era capitato di aver 
a che fare con i temporali e con le loro turbolenze, 
i fulmini, i problemi del gelo, ecc. ma i dirottatori 
proprio non li aveva mai considerati (neanche 
quando pioveva a... dirotto): ed ora ne aveva lì 
accanto uno. Che fare?
 “Mi raccomando, non fare scherzi!” Queste 
parole lo scossero dai suoi pensieri. Già, che scherzi 
poteva fare? Non aveva la possibilità di chiamare 
aiuto via radio od altro: poteva solamente ubbidire. 
A meno che...
 L’idea che gli balenò era rischiosa, ma decise 
di tentare ugualmente: una rapida manovra con i 
comandi ed il grosso pachiderma ebbe un sussulto. 
Ciò bastò perché il dirottatore, preso di sorpresa, 
perdesse l’equilibrio e cadesse a terra.
 Arturo ne approfi ttò per abbandonare i 
comandi e saltargli addosso. Con un calcio ben 
assestato allontanò l’arma caduta a terra ed i due 
cominciarono a darsele di santa ragione.
 Ad un certo punto si udì uno schianto, il 
sobbalzo fece cadere i passeggeri dai sedili, ci 
furono scene di panico. Poi più nulla.
 Arturo riprese il controllo di se stesso e cominciò 
a ricomporsi la divisa: ormai il dirottatore era stato 
fermato dai passeggeri, bastava avvisare la polizia. 
Spense il motore e scese a valutare i danni: poco 
male, quel tronco di quercia aveva solo preso di 
striscio la fi ancata, bloccando però il veicolo. Ciò 
impedì un incidente ben più grave.
 Arturo continuò a ripensare all’accaduto: che 
strano, dirottare un autobus di linea... boh!

Il dirottatore
di Sergio Neddi

La Pro Loco ringrazia per la collaborazione nella distribuzione de IL GUADO
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Febbraio 2010

La nostra compaesana dal 1994 ogni anno parte 
per l’Etiopia dove, nelle missioni delle Suore 
Figlie di Sant’Anna, porta solidarietà prestando 
la sua esperienza nel campo sanitario, facendo 
sostegni (adozioni a distanza), operando in vari 
modi in aiuto della popolazione locale.
Quest’anno da Addis Abeba, dopo essere stati 
accolti con grande calore e simpatia nella Casa 
Provinciale da Suor Anna Hiwet e da tutte le 
consorelle, partiamo accompagnati da Suor Anna 
Maria Serena per la Missione di Mocomissa, a 
360 km a sud, otto ore di fuoristrada Toyota.
Dopo 5 ore di viaggio, immersi ormai nel 
paesaggio etiopico, ci fermiamo ad Awasa 
nella Missione dei Comboniani dove ci aspetta 
ed accoglie Padre Adelmo Spagnolo, originario 
di Gazzo Padovano, il quale è in Africa dal 
1953 e ha speso la sua vita tra Sudan, Uganda, 
Kenia ed Etiopia. Gli portiamo i saluti di don 
Arrigo Grendene, dei suoi parenti e di quanti lo 
conoscono.
Ci intratteniamo un po’ con lui parlando della sua 
vita e della situazione locale. Dopo aver pranzato 
in sua compagnia lo salutiamo e riprendiamo 
il viaggio, altre tre ore di strada che ormai è 
diventata una pista polverosa e piena di buche.
Arriviamo nella Missione di Mocomissa; lì Suor 
Anna Manna ci accoglie,  ci fa accomodare e 
riposare perchè siamo visibilmente stanchi.
Nella Missione delle Figlie di Sant’ Anna di 
Mocomissa, dove per alcuni anni ha prestato 
il suo servizio anche Suor Anna Adelaide 
Prandina, ci sono  la casa delle Suore, l’asilo, 
un centro sanitario, il pozzo, fatto costruire per 
interessamento della nostra  Maria Teresa e con 
il contributo dei Gruppi Missionari del Vicariato 
di Fontaniva.
 Questo pozzo fornisce acqua potabile agli 
abitanti del posto, per la maggior parte poveri 

contadini, dediti all’allevamento di qualche 
mucca, di pecore, asini e polli.
Essi abitano in capanne circolari con il tetto di 
paglia (tocul), dormono per terra vivendo in 
condizioni per noi inimmaginabili:  per tanti 
bambini superare i primi anni di vita è veramente 
diffi cile!
Qui Maria Teresa, che conosce molte persone, si 
informa delle loro condizioni, controlla, distribu-
isce aiuti e a volte “brontola”, naturalmente in 
veneto.
Nella Missione delle Figlie di S. Anna di Buditti, 
che si trova ad una ventina di Km di distanza, 
nella scuola costruita da poco, i banchi sono 
stati forniti con il contributo di benefattori di San 
Pietro in Gu’, i computers dall’ Amministrazione 
Comunale.
Riprendiamo quindi  il viaggio per la prossima 
meta, Idaga Hamus, a nord nel Tigray, a 2800 
m di altitudine, sulla strada verso Adigrad Adua, 
a 100 Km da Mekele. Qui Suor Anna Maria ci 
viene a prendere e ci accompagna alla Missione 
delle Figlie di S. Anna di Idaga Hamus, che sara’ 
la nostra casa per diversi giorni.
Suor Anna Maria,  che Maria Teresa conosce 
molto bene e stima molto,  fa il possibile per 
metterci a nostro agio.
La Missione e’ grande, con la casa delle Suore, 
l’orto, un terreno coltivabile, un centro sanitario 
con ambulatorio per la diagnosi dell’ AIDS, un 
asilo, la scuola nella quale i banchi sono stati 
forniti con il contributo di cittadini di San Pietro 
in Gu’ e dall’ Unità Pastorale di Gazzo Padovano. 
Inoltre troviamo la scuola di taglio e cucito, la 
stalla con delle mucche, delle pecore ed un 
pollaio, tutto questo gestito ed amministrato 
dall’ intraprendente Suor Anna Maria.
In questo posto Maria Teresa conosce un po’ 
tutti, presta il suo servizio e la sua esperienza 
nel centro sanitario, aiutando, consigliando, 
controllando, fa sostegni, distribuisce quanto 
ha portato dall’ Italia e a volte brontola. Le dico 
scherzando: “Non ti ricordi piu’ cosa ha detto 
padre Adelmo?”. Quando si viene in Africa 
bisogna lasciare la testa a casa, in Italia, qua 
siamo in Africa”. Lei brontolando approva.
Anche qui la maggior parte della popolazione 
è composta da contadini che allevano pecore, 
qualche mucca, asini e cammelli. Aspettano la 

In Africa con Maria
Teresa Marsetti.
di Luigi Mazzilli



pioggia per poter seminare dopo aver arato, con 
un aratro di legno tirato dalle mucche,  fazzoletti 
di terra liberata da sassi e pietre.
Abitano in case molto piccole, con i muri di pietre 
a secco ed il tetto di lamiera, senza servizi, senza 
acqua, senza luce.
Ho avuto l’ occasione di salutare alla maniera 
zigrina, cioè locale,  persone molto anziane che 
con mia grande sorpresa mi hanno risposto in 
italiano, non so per quale intuizione.
Mi e’ stato poi detto che alcuni conoscono parole 
italiane a motivo dell’ occupazione italiana della 
regione, che e’ stata sì un’ occupazione militare 
ma in quel periodo,  in una regione aspra e 
montuosa come questa,  sono stati costruiti tanti 
ponti e centinaia di km di strade che sono ancora 
le uniche vie percorribili.
Come cristiano della nostra  comunità guadense 
ho fatto quest’esperienza di solidarieta’ verso 
dei fratelli meno fortunati grazie anche alla mia 
famiglia, a parenti ed amici, aiutando per quanto 
mi e’ stato possibile le Suore a risolvere alcuni 
problemi nella Missione.
Posso affermare che Maria Teresa, per quanto ha 
fatto e sta facendo, è conosciuta e ben voluta 
dalle Suore, dai Missionari, dalla gente etiope: 
con il suo impegno e costanza ha sicuramente 
contribuito a dare la speranza di un futuro 
migliore a tanti bambini, ragazzi ed adulti
       

Dall’ Etiopia grazie,  Maria Teresa
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Angeo tute e domeneghe el sarava el fosso 
par pescare i marsuni. Noaltre, mi e me cugina, 
vegniimo casa da messa, se cambiaimo l’abito da 
festa e gaveimo za el piron in man: lu, come che’l 
ne vedea, el scumissiava a tirare porchi e resie.
Noialtre andaimo on poco pi in zo, che nol ne 
vedesse; andaimo dentro el fosso e pescaimo. 
Angeo el ghin ciapava tanti, ma el voeva anca i 
nostri parchè el fosso lo gavea sarà lu.
A ghe go dito: “Ma xeo tuo, Angeo, el fosso?
El me ga moeà na sberla…par fortuna che me so 
scansà cussì el me ga ciapà solo de strisso.
A ghemo fritti i marsuni chii ga fato un profumo 
che xe rivà anca el gato par magnare e teste. 
Almanco queo me voea ben: se me sentavo in 
carega, el me saltava suito in gaia.

A se ghiimo messe d’acordo che dopo magnà 
andaimo a more sui morari de che l’altro; a ghemo 
traversà el campo e se ghemo rampegà sui morari. 
A ghi nemo magnà fi n che jerimo stufe, a ghe 
jera anca on bel gnareto de raiestoea co cinque 
uviti a puntini. Quando che semo vegneste zo dal 
moraro ghe jera el paron del campo che el me ga 
inarcà na sberla, cose chel moraro el min desse 
n’altra.

A so ‘ndà casa e me mama la ga dito che ‘a ‘ndava 
a indormessare me sorea. A go pensà: chissà che 
‘a ciapa sono anca ea.
A so ‘ndà fora suito prima che ‘a me comandasse 

mistieri, a jera tuto el dì chea musica a scumissiava 
a la matina:”te gheto lavà el muso? gheto dito 
e orassion? Và portarghe on poco de sorgo ae 
gaine, varda se e gà fato ovo, te ghe da lavare 
e scudee, stà tenta che no vaga parsora a late, 
te ghè da ‘ndare al fosso a rasentare i panesei, 
te ghe da tendare a tosa che mi go da ‘ndare aa 
botega, e sta tenta che no mora el fogo parchè 
me ocore e bronse parchè a go da stirare”.

A ghe go dito a me cugina: xe mejo che fi n chii 
dorme a ‘ndemo in Brenta. A ghe jera on soe 
che spacava anca e piere; in fra ‘ndare, stare on 
poco là, e vegnere casa, a xe vegnesto e quatro. 
Come che so rivà casa a go pensà: “ a so fortunà! 
In corte ghe jera Bepi Ocia coll’organeto, e me 
mama coa tosa in brasso che a scoltava a musica, 
e no a me gà dito gnente.

Quando che Bepi el xe partio, la me xe vegnesta 
rente e a me ga dà na sberla cussì fi ssa che so 
‘ndà dosso el piastro. La me ga dito: “Dove sito 
sta fi n desso? E prima sito ‘ndà romparghe i cai 
dee visee a che altro? O setto che el xe vegnesto 
qua bravare? “ Mi go risposto: “No xe gnente 
vero che go roto i cai dee visee”. Ea ga dito: “Xe 
mejo che te sari chea boca e no sta rispondere, 
te si na slenguassona, ghin vuto naltra sberla, pì 
fi ssa? E và lavarte chii pie e metete on paro de 
savate che so stufa de vedarte sempre onta come 
na singana.
Co vien casa too pà a gheo conto, cussì qualche 
sberla chissà ch’el tea daga anca lu”.

Tante volte a penso che jera mejo e sberle de na 
volta che a pression alta de desso.

E jera sberle
di Sofi a Giachin

CORSO DI SCACCHI
per ragazzi dagli 8 anni (pomeridiano) e per adulti (serale)

(10 lezioni da 1 ora e 30)

I corsi inizieranno a partire dalla metà di Maggio,
se si raggiunge il numero minimo di 10 iscritti per ciascun corso.
Iscrizioni presso il BAR dell’Oratorio fi no all’8 Maggio.

Costo di partecipazione € 10,00 a persona (da versare ad inizio corso).

Alla fi ne, tra i partecipanti, gara valida per il PALIO!
Contatti per informazioni: Sig. Piersilvio Brotto, tel. 049 5991303





LIBERO è il conto corrente da vivere in 
piena libertà che, oltre una certa giacenza, pien
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Banca Padovana 
Credito Cooperativo

Agenzia: SAN PIETRO IN GU (PD)
Via Roma, 42

Tel. 049 9455699
Fax 049 9290380

sanpietroingu@bancapadovana.it
 www.bancapadovana.it

Apri un nuovo 
Conto Corrente

 presso le nostre filiali e 
riceverai in omaggio un 

abbonamento 
annuale alle riviste 

Mondadori
Consultare il regolamento della 
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internet: www.bancapadovana.it


