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IL GUADO INFORMA
Care Lettrici e gentili Lettori,
                                                                                                                                                                                                                                           
in tempo di pandemia da Coronavirus molte attività sportive, ricreative, culturali… hanno dovuto 
essere sospese o annullate, con gravi e prolungati scompensi sulla vita della gente.
Anche le Proloco e le Associazioni similari hanno dovuto rinunciare ai loro programmi e alle loro 
manifestazioni.
Qualcuno, allarmato per il fatto che alcuni nostri sponsor stanno attraversando un periodo di diffi-
coltà economica e la Proloco non potrà contare, almeno quest’anno, sulle sue tradizionali forme di 
finanziamento, aveva pensato che anche IL GUADO avrebbe dovuto prendersi un periodo “sabba-
tico”, ma noi ci stiamo dando da fare perché questo non accada.
In un periodo come questo, infatti, è più che mai opportuno mantenere e semmai rafforzare questo 
mezzo di comunicazione e di condivisione fra di noi. 
Grazie, perciò, ai nostri Sponsor, vecchi e nuovi, che ci sostengono nonostante i loro problemi.                                                                                                       
Grazie, in anticipo, a tutti i Collaboratori, Lettori, Soci della Proloco e non, maschi e femmine, 
che vorranno devolvere il 5x1000 (cinque per mille) dell’irpef all’Editore del Guado, la Proloco 
guadense, scrivendo il codice fiscale N. 81006100283 nello spazio apposito del Modello 730 o del 
Modello Unico della loro Dichiarazione dei Redditi.
Ricordiamo che anche chi non è obbligato a presentare la Dichiarazione dei Redditi, ma ha dei pro-
venti da pensione o da lavoro, attestati da un CU, ha il diritto di scegliere a chi destinare il 5x1000, 
utilizzando un semplice modulo da presentare all’Ufficio postale o a un CAF in busta chiusa.
Se qualcuno/a preferisse, invece, sostenere il GUADO con una donazione non anonima alla Pro-
loco, ricordiamo che scrivendo “Erogazione liberale” come causale, la somma versata tramite bo-
nifico bancario nell’IBAN  IT 14 R 08807 62830 02901 00000 69 della Proloco guadense, è 
detraibile dai propri redditi di quest’anno.                              
Care Lettrici e cari Lettori, scusate se ci siamo permessi di parlarVi così a lungo di “vile denaro”, 
ma, se questo serve ad assicurare la pubblicazione anche in futuro del GUADO, noi ci mettiamo la 
faccia! 
Buona lettura a tutte/i… e non dimenticate di prendere nota dei dati che vi abbiamo comunicato!

Il Direttore Editoriale	 Il Presidente della Proloco guadense
Piersilvio Brotto	 Giuseppe Morselli              

Sede Legale: Via Asilo
Sede Amministrativa:
Piazza G. Prandina, 24
35010 San Pietro in Gu (PD)

Tel/Fax 049.94.55.370
Partita IVA 02355960283

e-mail://info@prolocoguadense.it 
http://www.prolocoguadense.it

PRO LOCO GUADENSE ASSOCIAZIONE DI PROMOZIONE SOCIALE

ORARI DI APERTURA: martedì e sabato dalle 9.30 alle 11.00
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Il secolo del dolore

di Guerrino Pilotto

pag. 5

Più dispersi cason per la campagna
che dan l’idea di monumenti.
La civetta di notte che si lagna:
Magre, stecchite ed impallidite genti.
Ecco un cimitero di viventi.
Sassi sui campi ed acqua che si stagna...

È proprio così, l’acqua stagnante era la causa di 
un’altra grave malattia: il colera.
Il Cholera morbus era dovuto sì ad una scarsa igie-
ne alimentare, ma dipendeva anche dalle precarie 
situazioni abitative. L’infezione avveniva per con-
tatto con ammalati, o attraverso l’uso di acqua non 
potabile, o di alimenti crudi, oppure tramite le mo-
sche. Il virus provocava l’infiammazione acuta del-
le pareti intestinali (enterite) con conseguente diar-
rea, vomito, disidratazione dell’intero organismo. 
Nei casi più gravi in due giorni la persona colpita 
arrivava a morte.
Gravi casi di epidemia di questo male si ebbero nel 
1836, nel 1849, dal 1884 al 1886 e nel 1896. Fu 
in occasione dell’epidemia del 1884 che la nostra 
Amministrazione Comunale, per evitare il contagio,  
fece costruire un lazzaretto in un posto appartato di 
via Sega. 

Ma com’ era la situa-
zione abitativa a quei 
tempi? 
Ce ne fornisce una 
breve descrizione uno 
scrittore dell’epoca, 
Marino Berengo.
Così ci descrive le case 
rurali : “Specchio di questa 
situazione sono le case rurali... A 
renderle più malsane sta l’impossibilità di aprire 
camini o finestre sulle mura... Quando si pensi alla 
congestione di queste capanne abitate da intere fa-
miglie e, durante la stagione dell’allevamento, in-
vase dai bachi da seta in ogni angolo per beneficiare 
della soccida del padrone, si ha l’ultimo elemento 
per giudicare le condizioni del salariato agricolo”.
L’acqua che stagnava nei campi coltivati a risaia 
era poi la causa principale della malaria, provocata 
dalle punture della femmina della zanzara anophi-
les.
L’insetto infetto provocava la distruzione dei glo-
buli rossi e conseguenti “febbri miasmatiche ed  in-
termittenti”  e grandi anemie. La si combatteva con 
il chinino.

Vi siete mai soffermati in piazza a guardare il nostro 
campanile? Sulla banderuola, in cima ad esso, è ri-
portata la data del 1819.
Quella data indica la fine della costruzione del ma-
nufatto, ma anche la fine di una delle più grandi 
pandemie che colpirono il nostro continente in quel 
secolo. 
Durante tutto l’Ottocento non si visse un decennio 
senza guerre, calamità naturali, carestie, epidemie 
che portarono a morte oltre la metà della popolazio-
ne dei nostri paesi. 
A buona ragione  Giovanni Mantese, il maggior sto-
rico della Chiesa vicentina, definì quindi l’Otto-

cento “Il secolo del dolore”.
Io prenderò in considerazione solo  alcune di 

queste emergenze sanitarie vissute nel no-
stro territorio.

Un prete del Vicentino, in un suo scritto, così anno-
ta le osservazioni sullo stato di salute dei suoi  par-
rocchiani: 
“ Squallidi e smunti, carichi di pellagra e dall’i-
drope attaccati, ombre di morte, si vedono certuni 
errar brancolando e lacrimosi ad implorar pietà 
senza trovare chi li possa soccorrere...”

Si pensava che la pellagra fosse una malattia cau-
sata esclusivamente dall’alimentazione a base di 
polenta fatta col sorgo turco.
In realtà era provocata dalla carenza di molti fattori 
nutrizionali come le  vitamine del gruppo B ed altri 
amminoacidi essenziali indispensabili per la salute. 
Era caratterizzata da diverse manifestazioni: infiam-
mazione della bocca e della lingua, irritazione della 
pelle che diventava secca (pelle agra) e si desqua-
mava, diarrea ed ulcere dell’apparato intestinale e, 
infine, gravi alterazioni del sistema nervoso.
Colpì le popolazioni del Veneto e della Lombardia 
fino agli inizi del Novecento. 
Le più gravi epidemie di pellagra si ebbero dal 1816 
al 1818 e nel 1881 quando in Italia ci furono oltre 
100.000 morti. Esse erano conseguenza di lunghi 
periodi di carestia.
Il cappellano-poeta di Grossa don Luigi Nalesso, in 

un suo sonetto, ci offre uno scorcio della sua 
parrocchia a metà del secolo e 
ci può sembrare lecito credere 
che non molto diversa doves-
se essere la situazione a San 
Pietro Engù.
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Chi volete: Barabba,
Sharon Tate o mio 
padre?
di Sergio Neddi

I lettori si chiederanno quali colle-
gamenti ci possono essere tra questi 
personaggi. Provvedo a spiegare:                                                                                                                                        
1) Barabba: personaggio storico ben 
conosciuto; qui mi riferisco all’o-
monimo film del 1961;
2) Sharon Tate: attrice americana 
anni ‘60, purtroppo uccisa mentre 
era nella fase ascendente della car-
riera;
3) Mio padre: ha conosciuto Sharon 
Tate per motivi di lavoro ed entram-
bi hanno partecipato al film Barab-
ba, lei con una particina di attrice, 
lui e mio fratello come comparse.
Mio padre lavorava per la base 
americana di Verona, infatti negli 
anni ‘60 noi abitavamo in quella 
città, precisamente in Borgo Roma. 
Quando mio padre, appassionato di 
teatro, cinema e spettacolo, ha sapu-
to che cercavano comparse per gi-
rare le scene di Barabba nell’Arena 
di Verona (che nel film rappresenta 
il Colosseo) non gli è parso vero: si 
è precipitato a proporsi come com-

parsa ed ha partecipato alle riprese, 
assieme a mio fratello. Io ero trop-
po piccolo per poter partecipare. Se 
non ricordo male le riprese sono du-
rate circa un mese e lui ha fatto la 
comparsa per un paio di settimane, 
poi tutto quello che si vede nel film 
dura pochi minuti. Lo stipendio da 
comparsa era ben poco, però a mio 
padre non pareva vero di poter es-
sere accanto ad attori di fama inter-
nazionale, per questo li seguiva al 
ristorante per pranzare insieme con 
loro. Ovviamente le spese del risto-
rante erano ben superiori a quello 
che guadagnava facendo la compar-
sa. Il bilancio alla fine è stato di 15 
giorni di ferie bruciati oltre a non 
pochi quattrini bruciati anch’essi, 
e in quel periodo ne avevamo ben 
pochi. Immaginate gli strilli di mia 
madre, ma vuoi mettere la soddisfa-
zione di mio padre! Come ho scrit-
to più sopra mio padre lavorava per 
“gli americani”, precisamente per la 
EES a Verona. All’epoca a Norim-
berga veniva stampato un giorna-
letto, poi distribuito ai dipendenti 
italiani di tutte le sedi americane 
d’Italia. Era intitolato: “L’Osserva-
tore dell’EES”. Ne ho alcune copie, 
quelle che mio padre ha tenuto per-
ché o parlano di lui oppure ci sono 
alcune vignette disegnate da lui. C’è 
anche un articolo dedicato alla sua 
“impresa” come comparsa, corre-
dato da due sue vignette. Riporto 
dall’articolo: “Lo spettacolo era tutto 
da vedersi: combattimenti tra soldati 

e gladiatori, leoni fu-
renti, lotte a singolar 
tenzone tra amazzo-
ni altissime e bionde 
e i minuscoli nani 
del circo Togni, ca-
roselli di elefanti e 
chi più ne ha più 
ne metta.” Riguar-

Un medico virologo vicentino che opera-
va a Sandrigo, Anselmo Centomo, così 
descriveva la situazione in cui versava il 
nostro paese: 
“Son circa vent’anni, in San Pietro 
Engù, paese che poco dista dal Bren-
ta, ove abbondano le risaie ed i prati 
irrigui ed ove nei mesi autunnali de-
combono talvolta per febbri la metà, 
perfino i due terzi dei popolani. Io 
vedeva in mezzo ad una endemia di 
periodici casi fulminei terribilissi-
mi, sembianti al tiphus siderans... 
(tifo) febbri continue che, in pochi 
giorni, rapivano le più giovani e 
robuste esistenze...”
Ed un altro autore, il Busnelli, 
scrive a fine secolo : 
“Se ponsi mente al grave con-
tatto delle risaie quando l’aria 
ammorba le case vicine e i ra-
gazzetti, dagli 8 ai 10 anni, al 
suono del corno guidati, come 
branco di animali immondi, s’im-
mergono in quella fanghiglia per 
uscirne con le febbri che avvilisco-
no anzitempo il corpo, che lasceran-
no dei vuoti più tardi alla scuola, al 
lavoro perchè, sia pure a lunghe in-
termittenze, la febbre vuol essere pa-
gata.”
Quanto fosse grave la situazione nel 
nostro paese ce lo dice una delibera del 
Consiglio Comunale dell’11 settembre 
1878 : “Anco attualmente è affetto da tali 
febbri la metà circa degli abitanti .”
L’amministrazione Rizzetto, per debellare que-
sta grave malattia, si impegnò per un risanamento 
ambientale e si rifiutò di concedere autorizzazioni 
all’insediamento di nuove risaie con questa moti-
vazione: 
“Qualunque concessione ex novo di coltivazione di 
fondi a risaia in questo Comune è dannosa nei ri-
guardi dell’igiene pubblica data la circostanza che 
molti campi a risaia  vi esistono, per cui la salute 
pubblica di anno in anno va peggiorando.”
E anche il governo sabaudo intervenne sulla mate-
ria con la legge del 12 febbraio 1866 prescrivendo 
la distanza minima di 500 metri delle risaie dai cen-
tri abitati.

I problemi del pre-
sente sono un’ ulte-
riore conferma della 
teoria dei cicli stori-
ci. Ma la storia è ma-
estra di vita e ci può 
offrire  utili indicazioni 
per sopperire alle diffi-
coltà attuali.
Cosa ci dice la storia del 
nostro campanile quindi?
La sua costruzione fu pro-
mossa dall’arciprete di al-
lora, don Gio Batta Pedron. 
Per alleviare la penuria di 
cui soffrivano i suoi parroc-
chiani a causa della carestia, 
creò per loro la possibilità di 
un lavoro. Promosse così una 

sottoscrizione tra i più abbienti del 
paese invitandoli ad un gesto di so-
lidarietà. 
Ieri come oggi nelle situazioni di 
difficoltà può emergere quanto di 
più positivo esiste in ognuno di 
noi.
Il nostro campanile ci racconta 
tutto questo e ci invita a guarda-
re in alto per osservare da una 
prospettiva diversa la realtà : 
le piccole brutture sfumeran-

no ai nostri occhi  e si potrà ammi-
rare solo la bellezza del paesaggio.

Passata la crisi che stiamo vivendo, potremmo  tro-
vare il senso, “il sugo”, di questi avvenimenti e dire 
con Renzo e Lucia :
“I guai vengono spesso perchè si è data cagione; 
ma la condotta più cauta e più innocente non basta 
a tenerli lontani; e quando vengono, o per colpa 
o senza colpa, la  fiducia in Dio li raddolcisce e li 
rende utili per una vita migliore.”

Mio padre
con lancia e scudo e 

dietro
un’altra comparsaFoto in Arena

NOTA:
Le foto recenti dell’articolo sono di Piersilvio Brotto, 
mentre quelle d’epoca sono tratte dal libro IL PASSATO/
PRESENTE, una storia per immagini delle comunità a 
oriente e occidente del Brenta, fra le antiche vie Postumia 
e Valsugana, edito da Biblos di Cittadella e promosso dal 
Rotary Club Cittadella, 2018.
L’opera racconta, per mezzo di testi e di immagini di ieri e di 
oggi messe a confronto, la storia di 13 Comuni del Cittadellese.

L’osservatore dell’EES - Ottobre 
1966 - Sharon Tate - articolo
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invece quest’articolo è stato scritto nel 1966. Evi-
dentemente nel 1961 Sharon era poco conosciuta, 
mentre nel 1966 stava diventando famosa. Dopo la 
parentesi di Verona, infatti, nel 1962 la sua famiglia 
si è trasferita in America e lì stava spopolando. Si 
prospettava una bellissima carriera. Cito la conclu-
sione dell’articolo: “Ma la 23-enne Sharon è appena 
agli inizi di una carriera che i critici e gli esperti non 
esitano a prevedere sicura perché dicono, Sharon ha 
tutti i numeri…” L’articolo termina con i puntini di 
sospensione. Purtroppo nessuno poteva immaginare 
che mancava poco alla sua fine prematura, ma visti 
oggi quei puntini sembrano quasi alludere al suo fu-
turo spezzato. Infatti l’attrice, sposata con Roman 
Polanski nel 1968, nel 1969 aspettava un figlio ma è 
rimasta vittima della “Famiglia” di Charles Manson 
nella tristemente famosa strage di Bel Air.

L’osservatore dell’EES - ottobre 1961 - articolo su papà e 
Barabba

do i “leoni furenti” ricordo un aneddoto narrato da 
mio padre: per realizzare la scena e tenere i leoni 
distanti dai gladiatori avevano pensato di separare 
la zona leoni tramite un fossato pieno d’acqua, im-
maginando che il leoni sarebbero comunque rimasti 
dalla loro parte. Ma le cose non sono andate secon-
do quanto previsto: i leoni si sono buttati in acqua 
cercando di raggiungere gli uomini che stavano 
dall’altro lato. Immaginate il fuggi fuggi generale 
da parte dei valorosi guerrieri. A questo punto la si-
tuazione si è capovolta: i leoni non riuscivano più 
ad uscire e rischiavano quindi di annegare. Dopo 
una consultazione con il circo Togni che aveva for-
nito gli animali ecco la soluzione: calare dei pali giù 
per i bordi in modo che i leoni potessero arrampi-
carsi e salire. E così i gladiatori per una volta hanno 
salvato i leoni invece di ucciderli.
Altro aneddoto: durante una delle riprese si era 
sparsa la voce che era venuto in visita Roger Vadim 
con Brigitte Bardot e mio padre si era precipitato a 
vedere. Naturalmente all’epoca non molti sapevano 
che avevano divorziato nel 1957 e che Roger si era 
risposato con Annette Stroyberg che ad una certa 
distanza, con foulard e occhiali da sole, era indistin-
guibile dalla Bardot.
Mio padre però sapeva chi era in realtà quell’attrice, 
forse glielo avranno detto sul posto. Ultima curiosi-
tà: mio padre si era informato su tutto quanto riguar-
dava il film, anche sulle parti non girate a Verona. 
Ricordo che parlava della scena della crocifissione 
girata durante la vera eclissi solare del 15 febbraio 
1961. Per poter avere un’eclissi totale hanno dovu-
to fare le riprese in centro Italia, precisamente in 
provincia di Grosseto. Mio padre raccontava che al 
momento dell’eclissi, non essendoci più il sole a ri-
scaldare, faceva più freddo. Immaginatevi il freddo 
del 15 febbraio quando - è proprio il caso di dirlo - il 
“povero Cristo” si è trovato sulla croce durante le 
riprese: è svenuto. Beh, un tocco di realismo al film 
non guastava.
Sharon Tate: era figlia di un comandante americano 
che nei primi anni ‘60 era in servizio nella base di 
Verona. Mio padre l’ha conosciuta quando faceva la 
commessa nella caserma Passalacqua. Diceva che 
era una persona simpatica ma timida e riservata. 
Presumo che lei parlasse almeno un po’ l’italiano, 
visto che mio padre, nonostante il suo lavoro, non 
era capace di spiaccicare nemmeno mezza parola in 
inglese. Anche su di lei ho trovato un articolo pub-
blicato sullo stesso giornaletto ma datato qualche 
anno dopo la sua partecipazione alle riprese del film. 
Questo ha fatto sì che io l’abbia trovato casualmen-
te visto che avevo cercato negli articoli del 1961, 

Foto in Arena.

Mio fratello Dario.
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Osvaldo
lo straccivendolo  

di  Sofia Giachin

Andava tutti i giorni di paese in paese gridando: 
“Strasse, ossi, ferro vecio”!  Le donne portava-
no fuori quei pochi stracci che avevano, qualche 
osso e alle volte qualche pezzo di ferro vecchio.
Aveva preso in affitto un piccolo appartamento 
e una rimessa che usava come magazzino per la 
merce che accumulava, da un’insegnante di scuo-
la elementare. Viveva insieme al suo cane, un ba-
stardino dal pelo bianco.
Era solo e  nessumo sapeva da dove venisse.
Ci teneva a parlare con le persone e si fermava 
spesso a chiacchierare, era gentile e si guadagna-
va la simpatia di tutti ma non raccontava nulla di 
sè.
La sera andava a fare visita a Dialma, si sedeva 
assieme a lei sulla pietra del camino e rimaneva 
là a parlare assieme fino a tardi.
 Dialma aveva una figlia, Angela, che a dir suo se 
ne era andata di casa qualche anno prima e non 
vi aveva fatto più ritorno, mentre la gente del pa-
ese mormorava che Dialma fosse una stria, stre-
ga.  L’aveva fatta sparire lei Angela, sua madre 
Dialma, con le sue stregonerie. Quando succede-
va qualcosa di brutto in paese, davano la colpa a 
Dialma e tutti la evitavano per paura che facesse 
loro qualche maleficio.
Osvaldo la domenica andava sul sagrato della 
chiesa con una cesta per vendere  paste secche e 
peperini.
Portava con sé un sacchetto di tela con dentro le 
tondine (palline del gioco della tombola numerate 
da uno a novanta), ed aspettava i ragazzi che usci-
vano dalla chiesa per giocare. Il gioco consisteva 
nell’estrarre una tondina dal sacchetto, vinceva 
chi pescava quella con il numero più alto ed il 
premio era una pasta o un biscotto pepato, mentre 
Osvaldo guadagava qualche spicciolo.
Quando andava a vendere la merce che aveva ac-
quistato peregrinando da un paese all’altro, com-
prava caramelle che poi regalava ai bambini.
Mariuccia, la figlia della maestra, era la sua prefe-
rita, bene educata e molto gentile.
Una sera, tornando a casa, ricevette un forte colpo 
alla nuca che gli fece perdere i sensi. I ladri che 
gli avevano inferto quel colpo, avevano rubato in 
casa sua e aspettavano il suo ritorno per rubargli 

anche i pochi soldi che aveva con sè. Il trauma lo 
immerse in un sonno profondo.
Rivide cose successe anni prima. Il periodo della 
guerra, ma soprattutto quando si trovava nella Re-
sistenza partigiana. Gli apparve Angela sorridente 
come quando erano assieme in montagna. Anche 
lei faceva parte della brigata partigiana. Lo aveva 
seguito forse più per amore che per gli ideali.
Lui ed Angela erano fidanzati e alla fine della 
guerra si sarebbero sposati.
Attraversavano un periodo difficile pieno di av-
versità, paura, fame e freddo, quando Angela si 
accorse di aspettare un figlio.
La ritirata dell’esercito tedesco era imminente, il 
territorio brulicava di soldati nemici inferociti che 
sorvegliavano la zona dove erano nascosti i par-
tigiani per poi tendere agguati uccidendo senza 
pietà uomini donne e bambini.

Angela partorì prematuramente una bambina (fra 
loro c’era un medico), andò tutto bene. Osvaldo, 
Angela, la loro bimba erano nascosti, assieme ad 
altri compagni, in una caverna e vi rimasero alcu-
ni giorni aspettando con ansia l’arrivo degli allea-
ti americani per poter uscire da quel posto.
Sapevano che, in una zona non lontana dal loro 
nascondiglio, un aereo americano avrebbe para-
cadutato un ufficiale di artiglieria con armi e vi-
veri.
Angela e la bambina rimasero nella caverna as-
sieme a qualche altra  partigiana, mentre Osvaldo 
e gli altri raggiunsero il posto concordato. “Ci fu 
una soffiata”ed i nemici tedeschi si erano nascosti 
aspettando l’arrivo dei partigiani.  
  La vedetta partigiana se ne accorse e quando ar-
rivò l’aereo americano  dette il segnale per farlo 
allontanare mentre i tedeschi incominciarono a 
sparare. I partigiani risposero al fuoco e ci furono 
morti e feriti da ambo le parti.
Osvaldo si nascose in mezzo agli alberi, e appena 
la sparatoria finì scese dalla montagna per rag-
giungere  Angela e la bambina.
Quando arrivò, vide che vicino alla caverna  ar-
deva un fuoco, entrò e si rese conto con orrore di 
cosa fosse successo. I nemici avevano ucciso tut-
ti. Angela era stesa, esanime, le avevano sparato 
colpendole la fronte. Mentre cercava la bambina, 
sentì un vagito che proveniva da un angolo buio, 
sotto ad un cumulo di vettovaglie: Angela aveva 
nascosto la piccola salvandole così la vita.
Bisognava portarla via di là, perchè le sparatorie 
non erano ancora finite.

Prese una scorciatoia e scese dalla montagna con 
la bambina fra le braccia.
Si diresse verso la chiesa, avrebbe chiesto aiuto al 
parroco. Bussò alla porta della canonica gli aprì 
la perpetua. In casa il parroco non c’era perchè 
era andato a far visita ai carcerati e lei non sapeva 
quando sarebbe tornato.
Chiese un po’ di latte per la piccola e una donna 
che era ospite in canonica perchè faceva parte de-
gli sfollati, la prese in braccio e disse che avrebbe 
pensato lei alla bambina fino a quando lui non fos-
se tornato a riprenderla: - Qui è al sicuro, gli disse. 
Osvaldo doveva tornare dalla povera Angela per 
la sua sepoltura, sarebbe tornato il prima possibile.
Ci furono ancora sparatorie e rappresaglie da par-
te dei soldati nemici, i partigiani rispondevano al 
fuoco. Ci furono morti mentre i feriti venivano ca-
ricati su un camion e portati all’ospedale di Bassa-
no. Anche Osvaldo fu ferito, aveva una pallottola 
conficcata in un fianco e perdeva molto sangue, 
così lo caricarono sul camion anche se lui non 
voleva dicendo che non era poi così grave. Il suo 
pensiero era la sua piccola. 
- Prima dobbiamo toglierti la pallottola, altrimenti 
non hai scampo, gli dissero. Dopo l’operazione gli 
imposero di restare immobile perchè era in uno 
stato emorragico. Passarono i giorni e arrivarono 
gli alleati americani. Osvaldo potè finalmente al-
zarsi e andare a prendere sua figlia nella canoni-
ca dove l’aveva lasciata. Arrivò in canonica ma 
là non c’era più nessuno. Il parroco era rimasto 
ferito tornando dalla prigione e gli sfollati erano 
tornati a casa. 
Chiedeva a tutti quelli che incontrava se avessero 
visto una donna con una bambina appena nata, ma 
nessuno sapeva  dirgli niente.
Da quel giorno incominciò la ricerca. Così iniziò 
a lavorare come straccivendolo appunto per poter 
girare di paese in paese per aver notizie della sua 
bambina. Passarono sei anni, stava ancora cercan-
do sua figlia.
Osvaldo immerso nel torpore  procuratogli dalla 
bastonata dei rapinatori, si lamentava. Mariuccia 
lo sentì, chiamò  sua  madre e assieme andarono a 
vedere cosa gli fosse successo.
 Osvaldo si stava svegliando da quella specie di 
coma mentre loro lo aiutavano ad alzarsi dal pavi-
mento per poi farlo stendere sul letto. Era infred-
dolito e tremante. 
 La maestra Patrizia gli portò qualcosa di caldo 
che a stento bevve, poi si addormentò. Fu una not-
te molto tormentata, tutta la sua vita passata gli si 

ripresentava davanti come un film. Vedeva la sua 
Angela con la piccola appena nata poi le vedeva 
mentre giocavano in un giardino, vestite di chia-
ro con vesti leggere quasi estive. Erano felici e la 
piccola, nel sogno, avrà avuto cinque o sei anni. 
Quando si svegliò, ripensò al sogno poi si disse: 
sono assieme, forse anche la piccola è morta. L’a-
veva cercata così a lungo disperatamente e senza 
successo che, dopo quel sogno, pensò: un sogno 
rivelatore forse vuol dirmi di smettere di cercarle, 
sono in Paradiso.
Il giorno dopo, Osvaldo bussò alla porta di Pa-
trizia, voleva saldare il conto e andarsene. Aveva 
pensato di tornare a casa almeno per qualche tem-
po.
Lei lo fece accomodare e lo invitò a cenare con lei 
e sua figlia Mariuccia.
Osvaldo raccontò a Patrizia la sua storia, di quan-
do aveva intrapreso il lavoro di straccivendolo per 
poter conoscere e parlare con le persone  e del ten-
tativo di avere più indizi per ritrovare sua figlia. 
Lui proveniva da Asiago e là i suoi familiari gesti-
vano una trattoria. Raccontò di Angela che era sta-
ta ospite in casa sua per qualche tempo e poi, all’i-
nizio della guerra, entrò assieme a lui a far parte di 
una brigata partigiana. Angela era bellissima e lui 
se ne innamorò, anzi si innamorarono. Il racconto 
si fece più triste quando rivide il momento in cui 
trovò Angela senza vita e la bimba nascosta  nella 
caverna. Gli sembrava di rivivere quei momenti. 
- Questa notte le ho sognate, disse, erano assieme, 
felici. Patrizia incredula, guardava Osvaldo come 
fosse la prima volta. Sentiva, in cuor suo, già da 
tempo, di provare qualcosa per quel giovane ma 
fino ad allora non aveva capito cosa fosse. All’im-
provviso tutto le fu chiaro. 

- Ti racconterò la mia storia, disse Patrizia. Un 
giorno, tornando a casa da scuola, vidi una gran 
confusione di persone davanti a casa mia. I miei 
genitori, morti, erano stesi in giardino; un soldato 
delle SS provò la sua mitraglietta su di loro, mi 
dissero i vicini di casa terrorizzati.
Dopo i funerali dei miei genitori, alcuni cono-
scenti mi vennero a prendere, dovevamo sfollare 
perchè là eravamo in pericolo. Partii con loro e 
assieme andammo in collina. Ci sistemammo in 
una vecchia casa credendo di essere al riparo dai 
bombardamenti e dalle rappresaglie  naziste. Pur-
troppo non fu così e poco dopo arrivarono delle 
persone per informarci che non potevamo rimane-
re, eravamo in pericolo di essere arrestati, quindi 
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ci dividemmo e scappammo via: io mi nascosi in 
chiesa dentro ad un confessionale.
  La mattina seguente, il parroco mi trovò e mi 
ospitò tenendomi nascosta  nella sua  canonica. La 
notte seguente il mio arrivo in canonica, sentivo 
il pianto di un neonato provenire dalla cucina e la 
voce di una donna che diceva:
-  Non preoccuparti, ci penso io alla bimba finchè 
non torni. 
Quando arrivarono gli alleati americani, gli sfolla-
ti tornarono tutti nei loro paesi e chi aveva ancora 
la casa intatta ospitò chi l’aveva persa durante i 
bombardamenti. In quel frangente se ne andò an-
che la donna a cui era stata affidata una neonata da 
un giovane che stava scappando. La donna non la 
portò con sè, quindi io rimasi nella casa del par-
roco e mi occupai di quella piccola. Attesi dieci 
giorni aspettando che qualcuno la venisse a pren-
dere poi pensai che l’avessero abbandonata o che 
i suoi genitori fossero morti. Mi affezionai a lei 
come fosse mia. Forse avevamo condiviso la stes-
sa sorte. Orfane della stessa guerra. Non l’avrei di 
sicuro abbandonata in qualche orfanotrofio. Tor-
nai a casa con la piccola.

All’anagrafe la registrai come mia figlia, dissi che 
il padre era morto ed io, non essendo sposata, fui 
classificata come ragazza madre invece Mariuccia 
figlia di NN. In quei tempi era degradante il titolo 
di NN, ma che importava, noi eravamo felici.
Osvaldo in un primo momento fu scioccato, poi 
pensò che il colpo in testa lo facesse ancora sogna-
re. No, non era un sogno. Aveva trovato sua figlia. 
L’aveva trovata per merito di una confidenza fatta 
per caso il giorno in cui aveva perso ogni speran-
za. Piangeva, rideva, non sapeva che fare e che 
dire. Prese in braccio Mariuccia e le chiese: - Ti 
piacerebbe  chiamarmi papà? Lei rispose: - Sì, tu 
sei il mio papà!
Osvaldo rimase con loro. Decisero che sarebbero 
rimasti là fino alla fine dell’anno scolastico, poi 
sarebbero andati a vivere ad Asiago nella casa di 
Osvaldo.
Osvaldo capì subito di voler bene a Patrizia e le 
chiese di sposarlo. Lei commossa acconsentì. Così 
si sposarono, e furono una famiglia felice.

35010 Carmignano di Brenta Via Martiri della Liberazione, 20
info@munaririnnovabili.it - www.munaririnnovabili.it
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• Pompe di calore

CHIEDICI COME FARE

Nata donna
                              

È stato un att imo d’amore e sei  nata,  sei  nata donna.
Bigliett i  e nastri  rosa,  la gonna con le calze,  la maglietta con i l  pizzo,

i  f iori  sui  capell i  sempre lunghi,
la bici  col cestino, la bambola di  gomma da vestire.

L’amore dei tuoi sogni scri t to in un diario,
di  quello sguardo e di  quel bacio.

È stato un att imo d’amore e sei  diventata mamma,
 la vita è cresciuta in te e tu le hai dato tutto.

Sorrisi  e pianti ,  giorni e nott i ,  inverni e estati , 
sabati  domeniche e lunedì.

E adesso è l ì  con la sua metà che t i  saluta e se ne va.
Un’altra casa,  un altro amore.

Ed è stato un att imo d’amore e sei  diventata nonna.
E anche se i l  tempo ha segnato i l  tuo viso e stancato i l  tuo corpo, 

la felicità ha i  suoi occhi e le sue manine 
e corre a sedersi   in braccio a te.

di Mariangela Silvello
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Un ricordo lontano

di Bianca Perosa

“Io resto a casa” è l’imperativo che compare appena 
accendo la tv. In questi giorni di simil quarantena  a 
causa della pandemia da Coronavirus mi rendo con-
to di quanto sia in atto la limitazione della libertà 
personale. Ho la fortuna di abitare in una casa con 
giardino per cui anche fare un giro a controllare i 
nuovi germogli delle ortensie o la fioritura dei narci-
si mi da’ una sensazione di confortevole libertà. 
Una passeggiata all’aperto è ammessa (limitata a 
200 metri da casa), un giro in bicicletta fortemente 
sconsigliato, e se si incontrano le forze dell’ordine 
bisogna sempre giustificare perché si è usciti di casa.
Mentre  recido alcuni rami di forsythia per portare 
un po’ di primavera in casa penso ad un immigrato 
che con cadenza settimanale suona al mio campanel-
lo. Non saprei dire da quale paese sarà fuggito. La 
pelle è scura ma i tratti non sembrano africani. Una 
brutta cicatrice gli segna la guancia sinistra. Arriva 
in bicicletta da chissà dove con indosso una giac-
ca logora e una sporta da spesa appesa al manubrio. 
Non gli offro denaro ma cibo che lui prende sempre 
ringraziando. Preparo un sacchettino con cracker, 
frutta, una bottiglietta di acqua e biscotti, già pronto 
per quando arriverà. La settimana scorsa ha subito 
rovistato tra le provviste e l’ho visto mangiare avi-
damente una banana ancora prima di risalire in sella.
Dove sarà ora quel povero disgraziato? “Io  resto a 
casa” vale anche per lui. Ma dove sarà la sua casa? 
Questa settimana non l’ho ancora visto. Il pensie-
ro di quest’uomo riaccende nella mia memoria un 
ricordo molto lontano nel tempo, ero una bambina 
allora, un fatto che credevo dimenticato per sempre. 
Era ora di pranzo e la mamma aveva già messo in 
tavola la pasta per tutta la famiglia: rigatoni al po-
modoro. Si mangiava appena noi fratelli arrivavamo 
da scuola e papà tornava dall’ufficio postale.
Suonò il campanello della porta di casa. Non c’era 
cancello, si accedeva alla porta di casa dal cortile 
comune alla fila delle  case popolari a schiera in cui 
abitavamo.
Papà ando’ ad aprire ed io incuriosita (erano rare le 
persone che venivano a trovarci) lo seguii nascon-
dendomi dietro a lui. Era un vecchio, o così mi parve 
allora. A quell’età, avrò avuto forse 9 anni, difficil-
mente potevo capire se uno era anziano per davvero.
Ricordo un uomo tutto grigio, alto e magro, dall’e-
spressione triste. L’immagine mi ritorna come una 
foto in bianco e nero. Capelli radi, una corta barba 

brizzolata che probabilmente non aveva la possibili-
tà di tagliare. Vestiva un lungo cappotto scuro e por-
tava una borsa di tela logora appesa ad una spalla. 
C’era qualcosa di dignitoso in lui, non aveva l’aspet-
to di un mendicante di professione. Qualche evento 
della vita lo aveva costretto a bussare alla porta di 
case estranee. A quanti campanelli aveva suonato  
prima di arrivare a quello di casa  nostra? 
Papà, che non avrebbe mai rifiutato la carità ad un 
povero, cercò una moneta nel suo portafoglio, mi 
parve di vedere 100 lire. Il mendicante, prima di al-
lungare la mano disse con voce flebile “na pastasu-
ta...”. Forse gli era arrivato il profumo dalla cucina 
o forse aveva scelto di proposito l’ora in cui le fami-
glie si radunavano per il pranzo.
Pensai che avremmo potuto accontentarlo ma papà 
si fermò alla caritatevole moneta. Forse lo stesso 
pensiero era passato anche per la sua testa ma non 
avrebbe osato proporlo alla mamma, sicuramen-
te restia alla condivisione del nostro pasto e ancor 
meno a far entrare uno sconosciuto in casa.
Papà rimase in silenzio, porgendo la moneta. Chiuse 
la porta e il mendicante riprese la sua strada.
Chiesi a papà perché non gli avevamo dato da man-
giare, lui mi rispose che con quel soldo in una tratto-
ria gli avrebbero dato tutta la “pastasuta” che voleva.
Mi accontentai della risposta pur con una certa tri-
stezza. Forse si sarebbe accontentato  anche di un 
piatto di pasta appoggiato sul davanzale della fine-
stra e consumato in piedi.
Tornammo  in cucina a finire la nostra “pastasuta”. 
Una sensazione di tristezza mi impediva di mangia-
re con gusto quello che la mamma aveva preparato, 
mi riusciva perfino difficoltoso deglutire pensando a 
quell’uomo triste e affamato. Lo avrebbero accolto 
in una trattoria dopo averlo squadrato da capo a pie-
di? Lo avrebbero scambiato per un ladro da mettere 
subito alla porta? Domande che non feci, risposte 
che nessuno mi avrebbe dato.
 Adesso che mi è tornato in mente quell’incontro 
cerco di  indovinare quale potesse essere la storia 
di quell’uomo. Chissà da dove veniva, chissà dove 
sarebbe andato nel suo peregrinare. Chissà come 
si chiamava. Sicuramente era veneto, “pastasuta” 
lo diciamo noi nel nostro dialetto. Mentre ripenso 
con nostalgica tenerezza a quella figura alta e magra  
provo  la sensazione, oserei dire quasi la certezza, 
che si trattava di un uomo uscito da poco di prigio-
ne e che dopo aver scontato la sua pena si trovava 
senza un lavoro, senza una casa, senza una famiglia.                                                                       
Senza nessuno che  gli offrisse  “na pastasuta”.                       

DETTI E AFORISMI

A cura di Giovanni Allegro

Non è la più forte delle specie che sopravvive né la più intelligente,
ma quella più reattiva ai cambiamenti.

Nessuno accetta consigli, ma tutti accettano denaro e quindi il denaro è il migliore dei consigli.

Se vuoi trasformare un uomo in nullità, non devi fare altro che ritenere inutile il suo lavoro.

Chi sa carezzare le persone, con piccolo capitale fa grosso guadagno.

Nessun uomo è giustificato a fare il male per motivi di convenienza.

Si volge ad attendere il futuro solo chi non sa vivere il presente.

L’uomo non è figlio del caso, sono le circostanze le creature dell’uomo.

E’ più facile deviare il corso di un fiume o spianare una montagna
che cambiare l’animo di un uomo.

Ho toccato il punto più alto della mia grandezza e all’apogeo della mia gloria,
mi affretto a tramontare.

Noi siamo le api dell’universo: raccogliamo senza sosta il miele del visibile
per accumularlo nel grande alveare d’oro dell’invisibile.

Pensa in modo sbagliato se vuoi, ma in ogni caso pensa con la tua testa.

L’amore uccide ciò che siamo stati perché si possa essere ciò che non eravamo.

Non importa nascere in un pollaio quando si ha la fortuna di diventare un cigno.

Piacere e lavoro, all’apparenza tanto diversi, sono uniti tra loro da un legame naturale.

Le apparenze sono un modo di vedere l’invisibile.

La più grande minaccia per il nostro pianeta è credere che qualcuno lo salverà.

Abbi cura del tuo corpo: è l’unico posto in cui devi vivere.
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LE AZIENDE GUADENSI

 SI RACCONTANO

Rubrica a cura di Mariano Leonardi

AMEL MEDICAL,
l’azienda di San Pietro in Gu
n° 1 nel settore della magnetoterapia. 
Sono passati 36 anni da quando Antonio Poli ha 
lasciato il celebre “posto fisso” per lanciarsi a 
capofitto nel mondo della vendita, mantenendo 
un atteggiamento rispettoso e cordiale. Una scelta 
non facile, ma che, grazie anche al contributo dei 
figli, gli ha dato grandi soddisfazioni; in primis, 
l’apprezzamento di numerosi cittadini del nostro 
territorio. 
Produttore di 
dispositivi medici, 
Amel Medical 
nasce nel 2010 e 
con gli anni diventa 
una realtà fra le 
più importanti nel 
settore della terapia 
domiciliare. Dai 
primi guadensi agli 
oltre 10000 clienti 
attuali il passo è 
breve. Oggi la società conta circa 70 specialisti, 
operativi in tutto il paese, e una decina di 
collaboratori stabili negli uffici direzionali di 
San Pietro in Gu, presso Villa Capra. Un’azienda 
di qualità, che ha fatto della ricerca il cuore 
pulsante della propria idea di impresa. Certificata 
ISO13485, Amel ha ottenuto il premio come 
“eccellenza dell’anno nel settore dei dispositivi 
elettromedicali”.
Con lo scoppio della pandemia, nel rispetto 
della propria missione costitutiva, “ogni giorno 
per la salute”, Amel ha convertito parte della 
propria attività nella distribuzione di prodotti 
di sanificazione a ozono (gamma Purisan®), 
Alcuni di questi dispositivi sono stati donati 
alla Protezione Civile Veneta (vd. foto al centro 
pagine). 

Recentemente Amel è salita 
alle cronache nazionali 
per aver contribuito alla 
guarigione di Luciana 
Littizzetto e aver aiutato 
sportivi quali Sophie 
Floersch e il campione del 

mondo Jorge Lorenzo a recuperare dai propri 
infortuni. 
L’azienda di Villa Capra è nota per il suo 
impegno sociale: dispositivi per magnetoterapia 
sono a disposizione del reparto di Ortopedia 
dell’Ospedale San Bortolo di Vicenza, ma anche 
dell’Istituto Fatebenefratelli di Venezia e della 
Clinica San Francesco di Verona.
Nel corso  degli anni, la famiglia Poli ha 
progressivamente allargato i propri interessi: 
Andrea e Luigi, i figli di Antonio, hanno avviato 

due attività di 
ristorazione (gli 
Autostop®) ed 
una società di 
S a n i f i c a z i o n e 
per la produzione 
di mascherine 
c h i r u r g i c h e . 
Tutto questo sotto 
l’attento sguardo 
di Carla, a sentire 
gli uomini di 
casa, il vero 
c a p o f a m i g l i a .  

Una famiglia che ha fatto del lavoro di squadra il 
proprio marchio di fabbrica.

ANTIDOLOR®

Magnetoterapia professionale a casa tua!
Il più

venduto
in Italia

Scopri tutte le nostre soluzione terapeutiche all’indirizzo www.amelmedical.com

On-line chat Sociale-mail

PURISAN®

L’aria che respiri libera da batteri e virus!

Telefono 049 9431144

Sani�catore ad ozono

Raggi UV e ioni negativi

Portatile e senza �ltri

Novità

Da sinistra Anrdea, Antonio e Luigi Poli.
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Emigrazione trentina a 
San Pietro in Gu nell’800:                                                                                                                                        
la famiglia Grazioli.

Da sempre mio nonno Menego ricordava che la fa-
miglia proveniva da un paesetto, Celentino, in Val 
di Sole, nel Trentino, ma non sapeva dire né come 
né quando; tuttavia mantenne sempre dei rapporti 
con dei lontani parenti , la famiglia di Oreste Pret-
ti , con cui avvenivano visite ricambiate che per-
durano tuttora e degli scambi “in natura”, tramite 
i figli Sergio e Mirco che venivano periodicamen-
te inviati a Celentino, con delle damigiane di vin 
clinto, da consegnare ai Pretti e da riempire poi 
fino all’orlo con l’acqua sulfureo - ferruginosa 
del Fontanino di Celentino a Pejo, unico rimedio 
al suo unico male: la stitichezza! Sergio e Mirco 
erano contenti dell’incarico perché così potevano 
passare qualche giorno a caccia in montagna e fe-
steggiare coi parenti, ma mio nonno Menego, al 
ritorno, era addirittura felice e beveva ogni mat-
tina dei bei bicchieroni dalla damigiana collocata 
sulla tavola del seciàro. Io ero piccolo e assistevo 
con meraviglia e curiosità a queste storie e questi 
eventi, poi anch’io venni portato a Celentino, anzi 
alla frazione di Strombiano di Celentino a circa 
1000 m.s. l. m., da cui si vedevano sul versante 
opposto della valle, a occidente, delle teleferiche 
per il trasporto di minerale di ferro dalle miniere. 
Sì, perché fin dall’antichità in val di Pejo erano 

coltivate varie miniere, richiamando, specie fra il 
‘400 ed il ‘500 molti lavoratori dalla Lombardia , 
tramite il passo del Tonale e quindi probabilmen-
te, anche i “Graziolli” cognome tipicamente lom-
bardo, di origini romane. In effetti, nel corso del-
la mia ricerca, sono risalito fino al mio antenato, 
di 12 generazioni fa, Andrea Graziolli che sposò 
Jacoba Stocchetti da cui nel 1597 ebbe Giovanni 
Graziolli , deceduto poi nel 1655.
I nostri antenati dunque si occuparono come mi-
natori o fabbri di lavorare i metalli estratti dalle 
miniere e questa conoscenza permise alle genera-
zioni successive di diventare “parolari”, cioè gen-
te che per mestiere, fabbricava e riparava “paioli”, 
cioè caliere da polenta ed altri oggetti soprattutto 
in rame, ma anche in ottone, bronzo, zinco e ferro. 
Essi erano dei migranti stagionali: scendevano a 
valle, verso la pianura veneta, specie per la Valsu-
gana, all’inizio dell’inverno e ritornavano in Val 
di Sole in primavera per i lavori agricoli. Purtrop-
po la crisi economica dell’Impero Austroungarico 
dei primi dell’ ’800, colpì anche il Trentino, dando 
luogo ad un importante fenomeno migratorio sia 
verso altre regioni dell’impero (paesi Balcanici, 
Veneto) sia verso altri stati Europei (Germania, 
Francia, Italia) sia verso le Americhe. 
Anche don Bortolo Castegnaro ricordava nelle 
sue memorie storiche le famiglie insediatesi in 
paese venendo dai monti nella prima metà dell’ 
‘800, come i Loss e i Rigoni. I Graziolli erano 
numerosi a Strombiano, tanto da assumere un 
soprannome di casato, ed il nostro era “Graziolli 
Bega” e decisero di emigrare stabilmente nel Ve-

neto, appena fuori dalla Valsu-
gana, nei luoghi conosciuti du-
rante le migrazioni stagionali 
e cioè Dueville, Poianella e 
Breganze e poi a San Pietro in 
Gu e Gazzo, allora ancora sot-
to l’Austria.
Il primo a emigrare a San Piero 
in Gu fu Gian Domenico Gra-
ziolli, nato a Celentino  il 5 no-
vembre 1829, terzo di 9 fratelli, 
che venne col padre, Giovanni 
Andrea Graziolli, prima dei 12 
anni di età a Dueville e poi a 
Poianella dove fece il caldera-
io, poi si stabilì  a S. Pietro in 
Gu sposandosi l’8.1.1857 con 
Catterina Stella, nata a Andreis 
(PN) il 8.10.1834, i cui genito-
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ri erano probabilmente commercianti e gestivano 
un’osteria dove è attualmente casa Grazioli in via 
Tasca 30 ( ex Contrada della Paglia?).  Gian Do-
menico morì il 11.2.1873 e fu sepolto a San Pietro 
in Gu assieme alla moglie che morì il 10.8.1892.
Ebbero 7 figli di cui uno, Alessandro, nato il 1 mar-
zo 1859, emigrò a Gazzo nel 1885 come fabbro e 
vi avviò un’importante officina col figlio Leonida 
nato  il 23.9.1886. Il nipote, Alessandro Grazio-
li (nel Veneto la famiglia perse una elle!), nato il 
3.8.1911, studiò invece ingegneria aeronautica e 
divenne ufficiale dell’Aviazione Militare. Suo fi-

glio, Leonida, ha pure seguito la carriera militare  
nei Lagunari ed ora risiede al Lido di Venezia; ha 
collaborato anch’egli a questa ricerca. 
Un altro figlio di Gian Domenico fu Napoleone, 
nato il 26.3.1861, calderaio, commerciante di fer-
ramenta e di vini: fu con lui, probabilmente , che 
la famiglia assunse una certo benessere economi-
co. Sposò Angela Landerin, ebbero 7 figli, morì 
il 30.1.1939. Fra i 7 ricordiamo mio nonno “Pa-
ròn Menego” che impalmò Ida Elisabetta Lozze-
ra nata il 27.2.1901 a Bassano , il 14.2.1920, di 
ritorno dalla Grande Guerra, da cui ebbe 5 figli 

Dispensa Vesc TN

Domenica M.Bega casa Grazioli, Celentino
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Casa Grazioli entrataCasa Grazioli Strombiano

di cui il primogenito Napoleone, mio padre, me-
dico, poi Sergio medico otorino, Danilo morto in 
giovane età, Mirco imprenditore industriale e An-
giola. Mio nonno Menego fu probabilmente l’ul-
timo “parolaro” del paese: mi ricordo come, negli 
anni ’60, segnava col compasso la fuliggine del  
“cueo del caliero” deteriorato dal lungo uso, per 
ritagliarlo e sostituirlo con un “cueo novo”, che 
solo ribattuto, teneva perfettamente.
 Qui si ferma la genealogia della famiglia, ridotta 
in  forma sintetica per motivi di spazio.
Per concludere vorrei  ricordare che i Grazio-
li in Val di Sole si sono estinti con la morte il 
28.11.1997 dell’ultima rappresentante, Domenica 
Maria “Bega”, nata a Celentino il 25.3.1908 dove 
si manteneva facendo la contadina e abitava nella 
vecchia casa di famiglia, tutta in pietra, su fonda-
menta probabilmente romane. Questa casa è stata 
acquistata nel 1998 dalla Provincia Autonoma di 
Trento e trasformata nel “Museo Casa Grazioli”- 
Strombiano di Celentino, esempio tipico di abita-
zione della gente trentina. L’ho visitata, coi miei 
cugini, nel 2017 e confesso che ne siamo usciti 
molto impressionati, in particolare per la fuliggine 
depositata ovunque…

Sono grato ai pa-
renti che mi hanno 
aiutato in questa ri-
cerca, facilitata dai 
buoni rapporti an-
cor oggi mantenu-
ti dopo più di 170 
anni, malgrado 
due guerre mon-
diali, con Strom-
biano di Celenti-
no ed in particolare 
con la famiglia Anna e Giovanni Pretti, 
cugino di 4° grado!

Domenico Grazioli jr.
Cesiomaggiore, 1.10.2019.

L’arte di fare i salumi viene 
da lontano, da tre generazioni fa.

Casa Cason - via Rebecca, 16
35010 San Pietro in Gù (Pd) 

tel. 049-9455262
www.casacason.it

Fam Grazioli Nap I
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LA PAGINA DELLA POESIAPOESIA E PROSA
DI BERTILLA

Tutti abbiamo una mamma

Il bambino cerca protezione e sicurezza vicino alla 
sua mamma.
Il ragazzino, quando va a scuola ne parla e la de-
scrive sempre come la migliore delle mamme.
L’adolescente chiede qualche consiglio ed anche 
qualche permesso, ma se quest’ultimo non viene 
concesso, allora incominciano le prime incom-
prensioni, ed è proprio allora che la mamma deve 
tirar fuori il suo carisma comprensivo ed intelli-
gente per far capire al suo ragazzino ciò che è con-
sentito e ciò che, per arrivarci, necessita di regole 
da rispettare.
La mamma, dentro il suo cuore, ha l’elenco com-
pleto di ingredienti necessari per la crescita dei 
suoi bambini.
L’occhio vigile la porta a mettere in discussione 
modi di vedere e di vivere oggi e confrontarli con 
il passato, che sembra ieri, ma vorrebbe far capire 
e soprattutto trasmettere che l’educazione, il ri-
spetto, il saluto, il sorriso, l’ascolto… sono e lo 
saranno sempre, valori dei quali  ogni essere uma-
no deve sentirsi orgoglioso, se convivono insieme.
La mamma ha sempre qualcosa da dare, anche 
quando i capelli imbiancano, le forze vengono a 
mancare e il sorriso a fatica maschera qualche di-
spiacere accumulato negli anni; ma il suo cuore è 
sempre pronto a seminare amore, riconoscenza e 
grazie a non finire.

A Te

A Te che hai voluto adagiarti e crescere nel grembo di tua madre
A Te che sei sapienza, amore e perdono

A Te che sei luce, speranza e misericordia
A Te che sei stato bambino, adolescente e uomo

A Te che hai amato e continui ad amare senza misura
A Te che senza colpa ti sei fatto processare

A Te che con tanta umiltà e sofferenza hai saputo perdonare
A Te cui è rimasta ancora tanta e tanta voglia di amare...

Ti dico grazie e solo grazie

Mamma

Mamma,
se mi sei vicino,
lasciati accarezzare,
perché il tuo profumo
lo saprò sempre rintracciare.

Se invece mi guardi da lassù,
seguirò quel filo diretto
che mi hai insegnato tu.

Bertilla Valente in Donà

Campagna d’estate
L’alba si specchia nei vetri dei trattori e nell’acqua dei campi irrigati,
i galli annunciano il nuovo giorno insieme a frenetici lavorar di uccelli.
Bucati stesi al sole da donne già sudate nell’orto di buon’ora.
Strade bollenti svuotate all’ora di pranzo.
Pomeriggi immersi nell’afoso silenzio 
dove solo le cicale gridano il loro affanno.
Campagna d’estate,
le grosse balle di fieno nei campi rasati
profumano l’aria fino a notte fonda;
grilli e rane cantano la sera, aspettando lucciole vestite a festa.
Dalle finestre aperte radio solitarie fan compagnia a ventilatori         
accesi a rinfrescare il sonno.
E i gatti intanto si azzuffano in cerca d’amore.

Temporale d’agosto
Lampi nel cielo, pioggia violenta,
batte sul tetto, sul cortile, sull’auto.
Frescura che entra dalla finestra,
un attimo di silenzio e poi il tuono forte che fa sobbalzare
il gatto rannicchiato ai piedi del divano.
Un cane abbaia a chi non si sa,
qualcuno chiude una saracinesca in fretta,
qualcun altro si gode la pioggia
fumando una sigaretta seduto sotto il portico,
qualcuno spegne la tv e se ne va a letto.
Un bimbo si sveglia, piange,
“non è niente piccolo, è solo un temporale di agosto”,
poi tutto tace e i grilli ritornano a cantare.

Mariangela Silvello
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In bici per le vie del paese

di Natalina Valente

Sono alla finestra, fuori la primavera sta sbocciando, 
l’aria è tiepida, non si vede anima viva passare. 
Mentre la natura fa il suo corso noi siamo costretti a 
restare in casa, per limitare i danni del Coronavirus.
Mi viene in mente quanto era bello, l’anno scorso, 
andare in bici per le vie del nostro paese. Da via 
Zanchetta a via Poston, da via Armedola a via 
Cappello e così per tutte le ciclabili. Era piacevole 
incontrare gente che ti fermava per scambiare un 
saluto e qualche notizia. 
Per me il mese migliore per passeggiare con la 
bicicletta è il mese di giugno. Tutta la natura si 
risveglia dal lungo sonno invernale. Si stiracchia, 
sbadiglia, tira fuori le ali, le foglie e i fiori, per 
rallegrare noi umani.
La bicicletta per me è sempre stata una cara 
compagna di viaggio. È ecologica, non inquina, fa 
mantenere in forma: è una vera cura dimagrante! 
È “panoramica”: dai suoi finestrini osservi e 
gusti la natura. È “sparagnina”: ti porta ovunque 
senza consumare carburante. Non è “invadente”: 
ti impegna fisicamente lasciando però libera la 
mente. Finché si pedala si può ricordare, sognare, 
fare progetti, pregare il buon Dio, ascoltare il canto 
degli uccelli e sentire il gorgoglio del ruscello che 
costeggia la strada.
Nelle passeggiate, all’inizio della primavera, era 
bello osservare le piante da frutto tutte in fiore e poi 
vedere questi ultimi trasformarsi in frutti colorati e 
gustosi.
La mia mente va alle calde giornate d’estate, 
quando la calura consuma ogni energia e alla sera 
era gradevole andare per via Armedola e sentire la 
presenza ristoratrice  delle piante e scoprire che il 
bocciolo di rosa di due sere prima, è diventato un 
fiore splendido.
Anche quando il caldo cominciava a scemare 
e lasciava il posto all’autunno, era piacevole 
passeggiare con la bici e passare vicino ad un vigneto 
e sentire la fragranza dell’uva matura. L’autunno è 
una seconda primavera, dove ogni foglia è un fiore, 
con sfumature dal marrone, al bruciato, al giallo.
Quando dai vari giri facevo  ritorno a casa ero stanca 
ma soddisfatta, avevo respirato a pieni polmoni. 
Per l’estate prossima non ho ancora nessun progetto 

perché ho perso il mio compagno di viaggio. Lui 
conosceva tutte le stradine, tutte le viuzze. Insieme 
abbiamo fatto tanta strada, più di mille chilometri 
in un anno.
Spero che questo brutto momento che stiamo 
vivendo con l’aiuto di Dio passi presto.
Quando potremo uscire e ritornare alla normalità 
sarà un sollievo per tutti.
Io personalmente voglio farmi forza e ritornare a 
rimettermi in sella, anche se sarà solo per qualche 
chilometro, da sola, in ricordo dei mille fatti insieme.

San Pietro in Gu, 08 aprile 2020

C o v i d – 1 9 
 
 

 
 
 

 
Abbiamo bisogno 
di profondità 
e leggerezza; 
ma quale profondità 
e quale leggerezza? 
 
Tutto 
sembra svanire 
in un inconsueto 
che ci disorienta. 
Forse l’uomo 
ed ognuno di noi 
sperimenta  
una piccolezza, 
una minimalità 
inusitate, 
che solo la storia 
ci racconta. 
 
A quale Dio ricorriamo? 
A quello della tecnica, 
che sembra in affanno? 
Al Dio dei nostri padri, 
che spesso 
abbiamo inteso 
come superato? 
 
Questo “Nuovo Dio”, 

che sembra 
essere necessario 
sperimentare, 
inventare, 
riscoprire, 
sembra nascondersi 
nei meandri 
del nostro disorientamento 
e della nostra solitudine. 
 
Certamente 
è un Dio “Nuovo” 
e forse 
abbiamo perso 
la qualità 
dei suoi colori, 
dei suoi suoni, 
dei suoi profumi, 
del suo sguardo, 
della sua voce, 
delle sue carezze, 
delle meraviglie 
immensamente piccole 
ed immensamente grandi 
che hanno reso prezioso 
e nel contempo pericoloso 
il progresso dell’uomo 
moderno. 

Che si annida 
negli angoli 
delle nostre certezze 
e dei nostri dubbi? 
 
Dove protendere 
le nostre mani 
per trovare 
una nuova fratellanza? 
 
Come usare 
la nostra intelligenza, 
la nostra sensibilità, 
gli strumenti 
che la scienza, 
spesso collusa  
con il Dio Tecnologico, 
ci ha messo a disposizione? 
 
Da una solitudine 
che cerca, 
che si interroga, 
che spera, 
che guarda 
sgomenta 
e ammirata 
il Mistero. 

 
 

Giuseppe Pettenuzzo 

Laudato si’, mi’ Signore 
per sora nostra matre Terra 

la quale ne sustenta e governa, 
e produce diversi frutti 

con coloriti fiori et herba 
 

Francesco d’Assisi 

In questa pagina vogliamo ricordare con 
affetto Toni Munari, prezioso e ammirevole 
Collaboratore del GUADO, venuto a mancare 
il 29 febbraio scorso, nella foto ritratto 
insieme con la moglie Natalina, alla quale 
esprimiamo la nostra viva partecipazione.

IL GUADO e la Pro Loco Guadense
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Questa maledetta epidemia                                                                                                                                         
                               

di Mariano Trabaldo

Questa maledetta epidemia                                                                                                                                         
è proprio una follia ...                                                                                                                                              
Il cervello va in avaria                                                                                                                                           
e ci porta piano piano alla pazzia ...

La chiamano pandemia,                                                                                                                                        
ma è tutta una idiozia ...                                                                                                                                              
“Andrà tutto bene”                                                                                                                                            
van dicendo i bambini
che sono i più genuini...                                                                                                                                       

Aiutati dalle maestre,                                                                                                                                         
con gli arcobaleni alle finestre ...                                                                                                                                              
un po’ di speranza ci sanno dare,
per poter al più presto ricominciare!                                                                                                                                    

Si dice: “Dopo la pioggia arriva il sereno”…                                                                                                                                         
se non andiamo prima fuori di senno!                                                                                                                                           
Con questa piccola speranza
facciamo finta di essere in vacanza ...                                                                                                                                              

A casa dobbiamo stare,                                                                                                                                           
se vogliamo questo maledetto virus debellare,                                                                                                                                       
le mani dobbiamo lavarci
e con gli asciugamani puliti asciugarci ...                                                                                                                                              

Se la febbre tende a salire,                                                                                                                                          
il 1500 dobbiamo eseguire ...                                                                                                                                              
In farmacia possiamo andare
e le mascherine anche acquistare...                                                                                                                                    

Far la spesa ci è consentito,                                                                                                                                      
sperando di non trovare il tutto esaurito...                                                                                                                                      
Non possiamo nemmeno abbracciarci, 
perché c’è il rischio di ammalarci ...                                                                                                                                              

Ma che strana questa malattia                                                                                                                                         
che tutti gli affetti ci porta via!                                                                                                                                             
Non ci resta che pregare,
ma nemmeno più in chiesa si può andare ...                                                                                                                                              

Per finire mi resta una sola cosa ancora da dire:                                                                                                                                            
E’ brutto dirlo, ma, con in mano il cuore,                                                                                                                                           
restiamo tutti in casa, per favore !!!
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Tanti anni fa c’era un’ usanza popolare penso 
su tutto il territorio italiano. Accadeva il primo 
giorno di gennaio di ogni nuovo anno, il  primo  
dell’anno.
L’usanza era fra i bambini e fanciulli di età fra i 
3 e 10/12 anni  di passare di casa in casa, dove si 
era conosciuti, per fare gli auguri di Buon Anno. 
La ricompensa era sempre una piccola offerta in 
denaro, la cosiddetta Mancia.
Ricordo che anch’io andavo per le case a portare 
questi auguri, così mi prendevo la mancia. Però 
quando arrivavo a casa mia mamma controllava 
e mi faceva mettere quei soldi, fra le 100 e 200 
lire, nel salvadanaio, perché bisognava risparmia-
re sempre, e mi diceva: “Quando sarai più grande 
ti potranno servire”.
Io, che credevo di essere furbo, un anno non feci 
vedere a mia mamma tutti i soldi che avevo preso, 
ma tenni nascosti in tasca 10 o 15 lire, non ricordo 
bene.
Ecco cosa mi successe!
Dopo la festa del Primo dell’anno arrivava quella 
dell’ Epifania.
Con questa festa c’era e c’è ancora l’usanza di 
appendere alla sera precedente le calze attorno al 
camino, perché la Befana arrivava proprio da lì, 
e bisognava preparare una scodelletta di vino per 
lei e un po’ di fieno per l’asinello.
Alla mattina dopo mi ricordo, noi fratelli e cugini 
che vivevamo tutti insieme, si andava a prende-
re le calze e si tornava a letto perché era sempre 
freddo, e stando sotto le coperte si guardava cosa 
la Befana ci aveva portato.
Ecco, mandarini n. 2, bagigi, qualche caramella, 
le carrube. Per i più piccoli c’era qualche giocat-
tolo, bambole per le bambine, cavallino a dondolo 
o con le rotelle per i bambini, ed altri tipi di gio-
cattoli.

Io a quel tempo facevo il chierichetto, e in paese 
c’era sempre quello che vendeva la sagra, piccoli 
dolcetti e altre cose e anche piccoli oggetti gio-
cattolo.
Mi ricordo molto bene che quel giorno di Epifania 
andai alla messa e partecipai come chierichetto. 
Alla fine della cerimonia uscii dalla chiesa e andai 
deciso verso il banco del rivenditore dei pastic-
cini e piccoli giocattoli. Visto che in tasca avevo 
qualche soldino, mi sentivo ricco, così decisi di 
comperarmi  qualcosina. Questa cosa la stavo stu-
diando dal primo dell’anno, quando mi ero tenuto 
quei soldi ricevuti dal “buon principio” e  nascosti 
alla mamma. Dopo aver guardato i vari giocattoli 
e saputo il loro prezzo, decisi di comprarmi un 
fischietto di latta.
Che bella felicità, avevo un giocattolo! Però c’era 
un problema, come dirlo a mia mamma.
Ebbi una brillante idea.
Arrivato a casa non feci vedere subito il fischiet-
to, ma trascorso un po’ di tempo non fui capace 
di resistere e incominciai a suonare il mio piccolo 
strumento. Arriva il bello, si avvicina mia mam-
ma e con tono interrogativo mi chiede: - Chi ti 
ha dato quel fischietto? ( Chi te ga da chel fis-
ciaroeo?)
Ecco la brillante idea: - Mamma, me lo ha portato 
la Befana!
Non trascorse nemmeno un secondo che la mia 
signora mamma mi prese per un orecchio e 
mi disse: - Te do mi la Befana, dime la verità.                                                                                                                                        
Per me non c’era nessuna via di uscita, così do-
vetti dire la verità. Nel dire la verità sono riuscito 
a capire chi era la Befana.
Ora siamo arrivati al 2019 e l’usanza di scambiar-
si gli auguri al primo giorno dell’anno esiste an-
cora, ma solo per gli auguri e non per le mance.
Anche la festa dell’ Epifania esiste ancora e la Be-
fana arriva ancora di notte, ed è sempre la stessa 
per tutti i bambini del mondo dove esiste questa 
bellissima usanza.

Un grosso  Viva - Viva la Befana 

MI ME RICORDO

Raccontare una bugia per
scoprire La Verità

di Antonio Martinello

Diario

All’ombra del vecchio castano
ti voglio sfogliare piano piano.

Ricordo la prima volta
che ti presi in mano,
tu mi hai bisbigliato:
Io e te nel tempo andremo lontano.

Ero un’adolescente
e in quel tempo mille pensieri
mi frullavano per la mente.

Tu sapevi tutto di me
ed io mi fidavo di te.

Le mie prime cotte,
le mie delusioni, 
solo tu mi capivi 
e mai mi tradivi.

Le mie prime gioie,
le mie prime conquiste
con me hai condiviso, 
senza farmi interviste..

Il mio primo amore
in rosso l’ho scritto
perché per me
valeva più di tutto.

Ho scritto in matita
nei giorni tristi della mia vita,
con l’illusione di poterli
un giorno cancellare.
Ma essi sono ancora lì
perché non li puoi dimenticare.

Ho scritto con la penna d’argento
i giorni belli e sereni,
trascorsi nel migrar del tempo,
e quanta nostalgia
mi rimane dentro.

E se confidarti ancora
qualcosa io potrò,
con la penna d’oro ti scriverò.
                                                
                         Rosanna Pedron

””
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Elisabetta!
di Piersilvio Brotto

Te ne sei andata,
non senza aver riso e pianto, 
e battuto i piedi,
e sbattuto la porta!

A lungo ti avevamo atteso:
finalmente eri arrivata
nella nostra numerosa famiglia!
Spesso non eri soddisfatta,
eppure per noi eri l’amata,
la nobile sorella maggiore,
la più venerata!

Un raptus e forse il richiamo
di una chioma bionda scomposta
ti hanno rapito.
E ora deserto è rimasto il tuo posto
alla tavola, bensì numerosa,
dell’Europa da tutti invocata.

Tristi e delusi i vecchi fratelli;
ti augurano che la solitudine
riscoprire ti faccia,
se non la pace e la gioia,
almeno l’utilità,
… un giorno,
di ritornare!
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IL GRILLO PARLANTE
di Giuliano Paganin
1) Il potere è successo, ma il successo
è un impositore. 
 
2) Uno stupido dice a un altro stupido, che è più 
stupido di lui. E hanno ragione entrambi. 
 
3) Quello che mi chiedo sarà mai possibile 
scoprire quell’algoritmo capace di costruire un 
progetto di sana efficiente e costruttiva
convivenza? 
 
4) I problemi si infittiscono giorno dopo 
giorno. 
Il tragico problema non è abbassare i toni. 
Ma alzare i contenuti. 
 
5) Il teatro quando viene bene, è qualcosa 
di assolutamente unico che crea condivisione 
reale con il pubblico. Il teatro è emozione. 
 
6) Non posso nascondere questa!
Perché è bella.
“Le bugie credibili spesso sono preferibili a una 
verità poco credibile”. 
Bella, e pure grossa anche questa. 
 
7) Viviamo un’era nuova, e a dire il vero 
inquietante. Crescono generazioni che non
hanno una visione del mondo.
E in aggiunta ci sono genitori che non
permettono ai figli di vivere. Perchè? 
Trasmettono l’idea del comodo e delle 
scelte facili e li portano verso un altro 
pericolo: la noia e la mancanza di ambizione. 
L’esatto contrario della passione. 
 
8) Voler sorprendere a tutti i costi 
è fastidioso quanto non lasciar spazio  
alla divagazione fastidiosa.
 
9) Riso e sorriso possono giocare un ruolo
nella soluzione pacifica dei conflitti. 
 
10) Troppa felicità porta danno.  
Eh, sì! Con l’essere troppo felici a volte 
c’è il rischio di diventare un mostro di felicità. 
La ricetta della felicità è il rimedio alla
solitudine. Tale ricetta è nascosta in un limbo 
particolare, ora nascosto perché cancellato.      

Il mio pensiero va a quando ero bambina ed ho 
cominciato ad apprezzare alcune cose delle quali 
non potevo fare a meno, che ho trovato senza fare 
alcuna domanda scritta e di cui ho potuto usufruire 
senza controlli e senza bollette da pagare.
Un piccolo elenco merita essere fatto!

1)	 L’aria con cui i miei polmoni hanno po-
tuto riempirsi e ossigenare il sangue che 
scorre nelle mie vene.

2)	 Il sole che mi dà la luce ed il calore neces-
sari alla crescita mia e di tutto ciò che mi 
circonda.

3)	 L’acqua così tanto preziosa e utile per 
l’uomo, per gli animali, le piante, perché 
sappiamo tutti che dove c’è acqua c’è vita!

4)	 La terra che assieme agli altri tre doni, 
che non hanno valori stimabili, forma un 
bene insostituibile per la nostra esistenza. 

Ora, ogni essere vivente dotato dell’uso della 
ragione, deve farsi una domanda: “ Io rispetto la 
natura e tutto ciò che ho trovato disponibile da 
subito per la mia sopravvivenza?”

Qualche volta mi capita di passare per le nostre 
strade e vedere cose buttate di nascosto, quando 
non c’è nessuno che può vedere, e magari 
compiacendosi di quel gesto quella persona 
potrebbe dire: “Nessuno sa che sono stato io”.
La regola è: “Se io ho trovato pulito, devo lasciare 
pulito”. La prima educazione l’abbiamo imparata 
sulle ginocchia dei nostri genitori, noi abbiamo 
il compito di portarla avanti e trasmetterla il più 
possibile, a chi non la sente come un dovere di 
ogni essere umano che cammina su questo suolo, 
datoci in prestito.
Se dal nostro io sappiamo tirar fuori le nostre 
capacità e tanta buona volontà, saremo dei validi 
collaboratori, attenti anche a segnalare qualche 
caso che merita di essere richiamato all’ordine.
Io sono sempre stata riconoscente alla terra e molte 
volte mi sono chiesta: ”Ma che cervello avrà avuto 
chi ha fatto questo capolavoro,  che materiale 
avrà usato, quante braccia ci sono volute, quanto 
tempo avrà impiegato?”.  La risposta la trovo solo 
alzando gli occhi e guardando in cielo. Tutto ci 
è stato dato con una perfezione e precisione che 
nessuno scienziato, per quanto luminare sia nel 
suo lavoro, potrebbe creare e portare avanti per 
secoli e millenni. Anche noi ne stiamo usufruendo 
minuto dopo minuto, nell’arco della nostra vita. 
Proprio per questo dobbiamo farne un tesoro da 
rispettare e custodire con cura, assaporando gusti 
e profumi: cerchiamo di dire almeno “grazie” a 
chi aspetta solo questo.

Il nonno, il nipote e
l’asino
A cura di Piersilvio Brotto

Una signora guadense, che desidera restare anoni-
ma, mi ha consegnato un foglio con una storiella, 
non nuova, ma che può far riflettere.

La nonna racconta una bella storia di un nonno, 
un nipotino e un asinello.
Un giorno il nonno disse al nipote:
- Vuoi venire con me? Facciamo un giro nei paesi 
dei dintorni, per sentire cosa dice la gente di noi.
Si mettono in cammino e arrivano in centro del 
primo paese. Il nonno aveva messo il nipote in 
groppa all’asino.
Lì hanno sentito subito le critiche:
- Il nonno vecchio cammina e il giovane viaggia 
a cavallo!

Il nonno allora propose:
- Per la prossima tappa invertiamo le cose: il vec-
chio in cima all’asino, mentre il nipote cammina!
Ma anche al secondo paese la soluzione per la 
gente non va bene!
Così cambiano nuovamente il sistema: il nipote e 
il nonno a piedi, al pari dell’asino!

Al terzo paese la gente trova da ridire ancora!
- Adesso proviamo un’altra maniera, conclude il 
nonno! E si mettono tutti e due in cima all’asino.
All’ultima tappa potete immaginare le critiche, 
perché tutti mormoravano:
- Quei due vogliono “scorajare el musso”!
Così il nonno si rivolge al nipote:
- Hai capito? Per gli altri non va mai bene quello 
che fai tu!

AMBIENTE E         
TERRITORIO

Il mio pensiero va…

di Bertilla Valente in Donà
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La fede ritrovata
di Francesco Cavinato

Approfitto per raccontare un fatto accaduto: giorni 
or sono, indico a un amico la mia fede nuziale, 
ma, sorpresa, al dito non c’è. Grande stupore e 
amarezza, non avendo l’abitudine di toglierla penso 
di averla persa. Il giorno precedente avevo fatto 
manutenzione in orto tagliando siepi, estirpando 
erbe e così via.
Mi son detto che solo lì potevo averla persa, quindi 
affannosa ricerca in ginocchio di qua e di là, nulla, 
non mi resta che andare a rovistare tra i rami che ho 
portato a smaltire in campagna.
Con Antonietta mia moglie, si va e con attenzione 
spostiamo tutti i rametti fino al suolo, nulla.
Antonietta decide di recitare il sequeri (storpiatura 
dialettale di “Si quaeris miracula…”, invocazione 
rivolta a sant’Antonio perchè ti aiuti a trovare 
oggetti smarriti). Informata, la suocera Rina, di 94 
anni, fa altrettanto.
Incontro Ester, la quale con il marito Antonio è stata 
nostra testimone di nozze, la informo dell’accaduto, 
è molto dispiaciuta e promette che reciterà anche lei 
il sequeri.
Il giorno di Pasquetta, circa quindici giorni dopo 
il fatto, con Antonietta usciamo per una gita, così 
detta fuori porta.

Puntiamo su Bosco di Tretto, luogo conosciuto 
essendo in una collina verdeggiante ricca di fiori e 
poco frequentata ai piedi del monte Priaforà da me 
raggiunto in varie escursioni con gli amici del CAI.
Dopo aver pranzato in un ristorante vegetariano, 
DAMARCO, girovagando troviamo una chiesa 
aperta.  Come nostra abitudine entriamo per una 
preghiera, accendiamo un paio di candele, lasciamo 
un’offerta per chi si impegna a tenere aperti questi 
luoghi di culto sempre ben curati e poi via verso 
casa. Arriviamo più o meno alle cinque, rimane un 
po’ di tempo prima che arrivi sera, vorrei fare un 
giro in bici, c’è vento e decido di non farlo, così vado 
in orto con il badile a preparare un po’ di terreno, 
Antonietta vorrebbe piantare delle zucchine.
L’erba è alta, sarà difficile vangarla sotto come 
pretendeva mio padre Pasquale, dovrei prima 
passare con il tagliaerba, ma l’area scelta è piccola 
così decido di toglierla con le mani.
In ginocchio, la schiena non mi permette di fare 
altrimenti, inizio il lavoro: dopo 10/15 minuti, 
strabiliato… incredulo… vedo la fede, sporca di 
terra ma ai miei occhi splendente come una stella.
Mi precipito in casa, mostro il dito anulare. 
Antonietta, sorpresa e attonita, mi abbraccia 
sussurrandomi: le candele che abbiamo acceso 
davanti a sant’Antonio unite ai sequeri saranno 
servite? Ci riabbracciamo felici.
 Oggi 24 Aprile compio gli anni, il ritrovamento 
della fede nuziale è un regalo stupendo.

S.Pietro in Gu (PD) - S.S. 53 Postumia - tel. 049 945 54 50
www.idrogarden.com

rasaerba automatici

per ogni tipo di giardino!
www.idrogarden.com

A B B I G L I A M E N T O

LUCATELLO
UOMO - DONNA

INTIMO
Via Piave, 21

San Pietro in Gu (PD)

SAN PIETRO IN GU (PD)
Via Cavour, 68
Tel. +39 049 5991161
Fax +39 049 5992141
info@rotogal.net
www.rotogal.netINDUSTRIA NASTRI ADESIVI
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A cura di Piersilvio Brotto

L’amico e corrispondente italo-brasiliano del 
GUADO, Josè Carlos Radin, professore di Storia 
all’Università (Universidade Federal da Fronteira 
Sul-UFFS) di Chapecò,   in Brasile, ha appena 
pubblicato  una sua ricerca dal titolo Imigraçao 
italiana em Santa Catarina e no Paranà - Fontes 
diplomàticas italianas (1875-1927).

Link per scaricare il PDF del libro:  https://www.
uffs.edu.br/institucional/reitoria/diretoria_de_
comunicacao/editora-uffs/imigracao-italiana-
em-santa-catarina-parana.

Gentilmente il prof. Radin ci ha inviato, oltre 
al documento riprodotto nella pagina di fronte, 
il testo che segue, per far comprendere un pò  
meglio il messaggio del “Testamento”:                                                                                     

“I miei nonni, Radin di Montecchio Precalcino e 
Girardi di Conco / Lusiana, contadini, lasciarono 
il Veneto alla fine del XIX secolo. Si stabilirono 
a Casca, Rio Grande do Sul,  come agricoltori.                                                                                         
Dopo alcuni anni, costruirono un piccolo mulino 
per la lavorazione del mais, per “sbucciare” il riso, 
far funzionare una piccola segheria e anche per 
generare elettricità, che serviva circa 10 famiglie. 
Ebbero successo nelle loro attività e la famiglia 
(di 14 figli) li tenne attivi nel corso degli anni.
Ciò permise loro di acquisire nuovi appezzamenti 
agricoli nella regione, che furono occupati dai 
figli più grandi.
Alla fine degli anni 1920, di fronte alla difficoltà 
di acquistare più terra nella regione, i nonni 
acquisirono circa 750 ettari nelle nuove colonie 
di Santa Catarina, a circa 300 km di distanza, 
un’area destinata ai figli più piccoli.
Questi andarono a conoscere la zona, in un 
viaggio fatto parte a cavallo e parte in treno.                                                                    
Al loro ritorno, annunciarono ai loro genitori che 
non erano disposti a trasferirsi, presentando una 
serie di scuse, come: - Le terre “erano lontane 

dalla famiglia”, “avevano solo pini” (legno 
nobile, a dire il vero: il nonno insisteva sul fatto 
che avrebbero dovuto costruire una segheria e 
lavorare nell’agricoltura, considerando che erano 
vicini alla ferrovia che collegava a centri urbani 
come Curitiba e San Paolo); inoltre, quando 
erano arrivati alla stazione ferroviaria,  avevano 
visto “un uomo di colore”! (era una regione di 
occupazione mista: ítalos, teutos, caboclos, tra 
gli altri).
Pertanto, il nonno  decise di vendere la terra e 
cercò una sistemazione per i suoi figli nelle 
vicinanze.
In conclusione, la produzione del Testamento fu 
la risposta all’ “atteggiamento” di questi figli.
Il Testamento presenta una profonda 
riflessione sul significato della vita stessa; 
per questo motivo, i nonni sottolineano: “non 
aggiungere capitale”, “non comprare capitale 
ai figli”, e rimarcano il fatto che avrebbero 
“lavorato più di tutti i figli insieme”, ecc.                                                                                                                        
Coloro che hanno iniziato con pochissimo e 
ottenuto un successo materiale esprimono la loro 
frustrazione per l’ingratitudine di qualche figlio 
e qualche nuora.”                 

 Josè Carlos Radin

IL  DOCUMENTO

Nella pagina a fianco
la foto del testamento originale.
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APICOLTURA

 GUADENSE

A cura di Piersilvio Brotto

Ho tra le mani gli appunti di un bravo 
apicoltore guadense che, per modestia, 
desidera restare anonimo.
Dalle sue note ricavo 
che fino agli anni 
’50 l’apicoltura era 
praticata a San Pietro in 
Gu da una quindicina 
di famiglie, ciascuna 

delle quali possedeva da 
5 a 10 arnie (casette).
Negli anni ’80 il numero 
degli appassionati di 
apicoltura era diminuito.
Il nostro esperto ricorda 
in particolare il maestro 
Livio Donà che con la 
moglie Carla nel giardino 
aveva tra i 15 e i 20 alveari. 
Anche Luigi Galassin nel 
piccolo cortile di casa 
aveva sistemato tra le 15 
e 20  “casette”.
E questi sono stati i 
maestri del nostro ora 

esperto apicoltore che li ringrazia per i 
loro utilissimi consigli. 
Tra quelli che, negli anni passati, per 
vari motivi hanno smesso, ricorda Rosina 
Magnabosco che seguiva una decina di 
alveari, Vittorio Venzi che ne aveva più di 
venti e Antonio Etrelli che ne aveva più di 

quaranta.
Così a San Pietro in Gu alla fine erano rimasti 
solo in due a occuparsi di api, entrambi un po’ 
anziani; c’erano 15 alveari in Via Calonega e 20 
in Via Zanchetta.
Ma la passione a volte si trasmette, e per 
occuparsi di api essa è fondamentale per l’insieme 
di competenze e precauzioni necessarie per 
sorvegliare questi meravigliosi insetti che con 
la loro attività aiutano l’agricoltura e la vita nel 
creato.
Anch’io ne sono stato contagiato, vivendo accanto 
a un’apicoltrice in erba, Giulia, che da alcuni anni 
si occupa di qualche alveare. 
Nel mio giardino, ricco di piante di varie specie, 
osservo le api nelle loro attività di raccolta del 
polline e del nettare dalla primavera all’autunno e, 
per quanto posso, cerco di favorire il loro prezioso 
lavoro.
Ultimamente sono dovuto intervenire in occasione 
di una sciamatura, momento in cui un alveare si 
duplica e si formano due famiglie, ognuna con 
la propria regina. La regina, si deve sapere, è 
fondamentale per la sopravvivenza di un alveare. 
Un pomeriggio stavo seduto su un muretto, 
osservando l’andirivieni delle api da un’arnia, 
quando ho notato che i movimenti aumentavano e 
le api avevano cominciato a uscire in massa dalle 
feritoie della “casetta”. 

Nel giro di qualche minuto si è così formata una 
nuvola, uno sciame, forse di 20.000, o forse 30.000 
insetti, che si muovevano in modo vorticoso e 
rumoroso nell’aria ad alcuni metri di altezza dal 
suolo. 
Le api si sono dapprima allontanate dall’arnia 
di provenienza e poi avvicinate ad una pianta di 
nocciolo dove, finalmente, dopo una decina di 
minuti, hanno scelto di posarsi, formando con i 
loro corpi un grappolo gigantesco attorno ad un 
ramo, a qualche metro di altezza.
A questo punto è stato abbastanza facile 
“recuperarle”. È fondamentale, per tale scopo, che 
la regina finisca all’interno di un’ arnia (casetta), 
anche provvisoria, come può essere uno scatolone 
o un grande recipiente: se la regina è dentro,  le 
api al seguito la accompagnano con tutte le scorte 
alimentari di cui si sono rimpinzate prima di 
partire. Esse sono sufficienti per sopravvivere 
alcuni giorni, cioè fino a quando la nuova 
comunità si sarà organizzata.
Tornando al racconto del nostro esperto apicoltore, 
egli rileva con soddisfazione che attualmente nel 
territorio guadense operano nove apicoltori, con 
23 alveari a Barche, 17 a Calonega, 11 al Go, 5 
in Via Zanchetta, 22 in Via Ceresone, 5 in Via 
Garibaldi, 5 in Via Levà e 35 nella vecchia 
Albereria, in totale 123 famiglie di api mellifere.
Da settembre a maggio inoltre ci sono due 
apicoltori non guadensi che fanno “nomadismo”, 
così 50 arnie svernano in Via Postumia Vecchia e 
altre 50 in Via Pino.
Ai confini di San Pietro in Gu, a Sud-Est, ci sono 
60 arnie, mente altre 35 si trovano nella zona di 
Sud-Ovest, per un totale di 115 “casette”.
Così, da fine maggio si possono calcolare circa 
2.500.000 api che volano da un fiore all’altro del 
nostro territorio!

Chi volesse approfondire l’argomento, leggere  
interessanti consigli o vedere foto e filmati 
istruttivi,  consulti questo blog:

www.apicoltori.so.it/novità/
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per realizzarlo. Con l’aiuto reciproco riuscimmo 
a finire i lavori senza spendere un soldo per la 
manodopera. 
Al sabato poi si andava  fuori a mangiare un 
boccone in amicizia”. 
Sandro afferma che un grosso aiuto lo aveva dato 
anche la moglie. Quando alla   sera tornava a casa 
dal lavoro trovava sempre la malta pronta nella 
betoniera. 
 Per Virginia si adattava bene il proverbio veneto: 
“ L’Omo tien su on canton dea casa, la mojere gli 
altri tre”.
Alla fine del nostro colloquio chiedo a Sandro 
cosa pensa dei giovani di oggi e della attuale 
situazione. 
“I giovani” risponde “ al dì de oncò i gà  massa 
libertà. Tuto xe lecito! I se basa in publico. Mi a 
me mojere ghe dago sì on baseto, ma in privato!”
Riguardo alle nuove povertà che gli ricordano 
la sua infanzia dice che chiunque bussi alla sua 
porta non va mai via a mani vuote.
Segue con grande interesse l’attuale crisi 
sanitaria. La ritiene una delle tante difficoltà 
che ha incontrato nella sua vita. Da uomo ricco 
di esperienza e maturo la sopporta con un certo 
senso di accettazione. 
Oscar Wilde scriveva: “L’ottimista pensa che 
questo sia sempre il migliore dei mondi possibili.” 
E Sandro è ancora un coriaceo ottimista.

“ Come va Sandro?” “Sempre mejo !” risponde
Non la pensa come lui il CENSIS, Istituto di 
ricerca socioeconomica che fotografa la situazione 
dell’Italia alle soglie degli anni Venti del XXI 
secolo: Stagnazione economica, disoccupazione 
persistente, calo demografico, popolazione 
sempre più anziana, erosione dello stato sociale, 
livello di istruzione sempre più 
basso. 
Mancava poi il corona virus 
a rendere la situazione più 
drammatica.
A trovare un ottimista oggi 
è come trovare un ago in un 
pagliaio. 
Ma io l’ho trovato in Sandro 
Valsacchi che, a dispetto dei 
suoi 92 anni, riesce a trasmetterti quella serenità 
e fiducia che raramente trovi nelle persone più 
giovani a dimostrazione che l’ottimismo non è 
una questione di età, ma di stato d’animo.
Vita dura è stata la sua. E’ figlio di una famiglia 
povera e sfortunata.
Il padre Cesare e la madre Cecilia si sposarono 
nel 1913 a ridosso del 1̂  conflitto mondiale.
Il padre era invalido e quindi non poteva dedicarsi 
al lavoro che in quel periodo era più comune per i 
senzaterra: fare l’obbligato nei campi o il boaro in 
stalla delle famiglie più facoltose. Si arrabattava 
perciò con piccoli lavori artigianali; faceva socole 
o sgalmare, impagliava sedie o costruiva piccoli 
arnesi da lavoro,
Dal 1914 al 1927 i Valsacchi formarono una 
famiglia con otto figli, due dei quali morirono in 
tenera età.
Quando Sandro nacque, nel 1927, abitavano 
all’Armedola, presso la famiglia Giaretta, in un 
monolocale ( oggi si chiama così), uno stanzone 
posto nel cortile di solito adibito ad abitazione di 
qualche obbligato.
Per non patire la fame Sandro, fin da bambino, 
dovette darsi da fare prestando aiuto alle aziende 
agricole vicine. Ricorda i Carraro, i Sandonà e 
anche i Pettenuzzo di via Levà.

Nel 1944, aveva 17 anni, per un periodo fu pure 
assoldato dalla TOLT, l’organizzazione tedesca 
per le opere civili, e fu portato prima a costruire 
fosse anticarro a Valbona e poi una linea elettrica 
a Lozzo Atestino.
Il dopoguerra fu un periodo difficile per tutti.
 Solo alla fine degli anni Cinquanta le cose 
incominciarono a migliorare.
Per Sandro la vita ebbe una svolta con il 
matrimonio e la nascita del primo figlio.
Aveva conosciuto una brava ragazza di 
Bressanvido che lavorava con le sue sorelle a 

Cavazzale presso la filanda del 
marchese Roi. 
Ben presto si sposarono e nel 
1959 nacque il primo figlio, 
Cesare. 
Col figlio arrivarono gli assegni 
familiari. Cosa farne? La 
moglie era propensa  a mettere 
il gruzzolo in banca. Sandro 
invece decise, come i bravi servi 

della parabola dei talenti, di investirli.
“ Ghemo comprà da Ernesto Selgarei do bei 
scavesotei ( due maialini svezzati)”. I due maiali, 
una volta diventati grandi, dettero carne per la 
famiglia e moltiplicarono i soldi investiti.
Un’altra buona occasione di lavoro fu la 
costruzione della nuova statale Postumia all’inizio 
degli anni Sessanta.
Finita la costruzione della strada  per due anni 
Sandro lavorò in fabbrica presso la  Ronchetto, in 
via Zanchetta. Passò a fare poi il muratore in varie 
imprese edili, la Volpato di Carmignano, la Corrà 
e la Bigarella di San Pietro in Gu. Raggiunse l’età 
per la meritata pensione nel 1987.
“ Come ha fatto a costruirsi questa bella casa ?” 
chiedo.
“ Con i risparmi accumulati, due milioni, nel 1972 
riuscimmo a comperare un lotto di 1060 mq.
Nel 1975 iniziammo i lavori edili. La costruzione 
al grezzo fu affidata alla impresa edile di Giuseppe 
Bigarella presso cui lavoravo. Il resto fu fatto in 
economia.
Con me lavoravano anche Mino Pianezzola, Tino 
Verbi e Toni Salgidi. Tutti avevamo il problema 
di farci una casa e la volontà di realizzare un 
sogno: avere un tetto proprio. Decidemmo così di 
metterci assieme e di impegnare il tempo libero 

Sandro l’ottimista

di Guerrino Pilotto

Una soddisfazione particolare

di Gianfranco Vanzan

Durante la mia lunga vita lavorativa ho incontrato 
tanta gente, ho lavorato con tanti professionisti, 
con tanti artigiani; con alcuni ho condiviso solo 
lavoro, con altri anche delle belle amicizie. Ed è 
proprio in cantiere che ho conosciuto Ludovico, 
un uomo semplice e gioviale, buono come il pane. 
Da subito abbiamo instaurato un ottimo rapporto; 
lui scherzosamente diceva che gli ero simpatico 
perché  lo chiamavo sempre con il suo nome per 
intero, mentre fin da piccolo tutti lo chiamavano 
“Ico”.  A lui  ha sempre dato fastidio, diceva che 
per la fretta di chiamarlo gli accorciavano il nome 
e  la fretta non gli  è mai piaciuta.  Ma ormai 
dappertutto  lo conoscevano come “Ico”.
Sono passati diversi anni, ormai non ci si vede più 
per lavoro, ma l’amicizia e l’affetto sono rimasti, e 
ogni tanto ci incontriamo alle sagre, nelle balere, 
perché lui è un amante del liscio ed è davvero un 
bravo ballerino.
L’estate scorsa ci siamo incontrati ad una festa 
paesana e tra un ballo e l’altro abbiamo bevuto 
una birra, era proprio contento di vedermi e 
soprattutto doveva raccontarmi di una sua grande 
soddisfazione.
Ci si aggiorna sulle solite cose, casa, figli, 
macchine… ma questa volta voleva proprio 
raccontarmi la sua novità.
Quando gli ho chiesto della casa, lui ha sottolineato 
con amarezza che la casa “è di sua moglie”, perché  
“in ogni discussione lei mi ricorda che se non 
avesse avuto lei il terreno noi non avremmo una 
casa.  Non si ricorda dei sabati, delle domeniche e 
delle lunghe sere dopo il lavoro che ho dedicato a 
costruire quella casa. Sempre a vantarsi della sua 
‘prodigiosa’ terra, come se la casa fosse spuntata 
da sola”.
Ho capito che non era argomento di cui parlare. 
Allora gli ho chiesto di suo figlio: “Si è sposato 
Andrea?”
“Ma scherzi!” e allora ironicamente mi racconta 
:  “Mio figlio sa tutto, è bravissimo, a tavola o 
ha il cellulare o il computer, non può sconnettersi 
dal mondo, va e viene senza orari, a volte il suo 
stipendio non gli basta per arrivare a fine mese, e 
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quando gli chiedo se ha programmi per il futuro…  
una casa… una famiglia, risponde subito mia 
moglie…sua mamma: “ Non xe mia fasile trovare 
‘na tosa seria, ciò!... el ga apena 50 ani!” 
Ma allora - gli ho chiesto - qual’è ‘sta soddisfazione ?
“Mi sono comprato un loculo in cimitero”
Io lo guardo stupito… “un loculo?!”
“Sì, il quinto, il più in alto della fila”.
“Ma è scomodo anche per mettere i fiori”.   
“Niente fiori, che tanto poi ti mettono quelli di 
plastica che poi si riempiono di ragnatele. Il mio 
nome per INTERO,  e sotto una stella alpina, in 
onore al Corpo degli alpini a cui appartengo. Ho 
già scelto anche la foto, sorridente per gli amici, 
forse ironica per qualcun altro e comunque chi 
vorrà guardarmi dovrà alzare la testa: è tutta la 
vita che vengo guardato dall’alto in basso!”.
Ludovico mi faceva sorridere, ma mi faceva 
anche tanta tristezza, perché era proprio convinto, 
parlava seriamente. E continuava sottolineando: 
“il loculo è mio, l’ho pagato con i miei soldi, ho 
già messo da parte anche quelli per il funerale”.
Alla fine ci siamo salutati con la promessa che 
sarei passato a vedere la foto e il suo progetto.  
Io in cuor mio spero che il loculo di Ludovico 
rimanga vuoto ancora per molti anni e spero anche 
che i suoi cari riescano ad apprezzarlo ben prima 
di perderlo.

Poi questa strana chiacchierata mi ha fatto 
riflettere sul nome. Il nome proprio è una “cosa 
seria”, ti accompagna e identifica durante tutta la 
vita; non si può dare il nome di un cartone animato, 
di qualche personaggio del momento, o, come nel 
suo caso, storpiarlo, accorciarlo sempre. Il nome 
fa parte di te!
E poi pensando a Ludovico, uomo mite, disponibile 
e gran lavoratore ho concluso:  “va ben essere 
boni, ma a volte essere troppo boni se passa da 
c******i”.                 
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Venezia in tempo di Coronavirus

di Maria Antonia Imoli

Alcune mattine fa mi telefona mia sorella 
Mirella e mi dice che nostro fratello Paolo 
vuole che andiamo a Venezia prima che torni 
a essere piena di turisti; le rispondo subito di 
sì. Silvio non può venire perché deve lavorare 
alla pubblicazione del Guado, pazienza! 
Paolo, sua moglie Aurora e Mirella vengono in 
macchina; per vari motivi non possono essere a 
Venezia prima delle 10, ma io prendo il primo 
treno possibile a Lerino;  é a meno un quarto alle 
sette.
E’ venerdì 29 maggio, un’arietta fresca, 
poche persone che aspettano in stazione, sono 
emozionata. Siamo nella fase due del corona virus, 
ho la mascherina, i guanti, il biglietto l‘ ho fatto 
online, se passa il controllore glielo mostro sul 
telefono; anche tutte le altre persone indossano la 
mascherina. Il treno arriva in orario; salgo e vedo 
che i posti dove ci si può sedere sono segnati, 
bene, ne occupo uno e su quello a fianco poso lo 
zaino, che comodità! Scatto una foto ricordo del 
vagone in tempo di virus.                                                                                                                                         
Arrivo a Venezia  alle otto, mi dirigo subito 
verso Piazzale Roma perché voglio farmi la 
carta Venezia per poter prendere i vaporetti 
al costo dei residenti; i turisti pagano di più. 
In ufficio l’impiegata mi dice: - Signora lo sa 
che le costa 40 euro?  - Sì, pazienza -  dico io. 
Prima pagavo 20 euro per 5 anni, ora hanno 
raddoppiato. In pochi minuti la carta é pronta. 
Comincio a camminare per la città, non 
allontanandomi troppo perché devo aspettare 
il gruppo. Fa caldo, i pantaloni lunghi mi fanno 
sudare, nella vetrina di un negozio vedo un 
paio di pantaloni corti, chiedo quanto costano, 
20 euro, li provo, me li tengo su e pago.  
Ah, che bello sentire l’arietta sulle gambe, meno 
male!
Chiamo mia sorella, mi dice che sono appena 
arrivati a Piazzale Roma, torno indietro e vado 
loro incontro. Appena ci vediamo propongo 
loro di fare la carta Venezia, dicono di no. Però 
Paolo vuole prendere subito il vaporetto che 
va a San Marco, ok. Vien fuori che io spendo 

1.50 euro, loro 7.50 a testa. Bella differenza! 
Paolo vuole vedere la chiesa di San Zaccaria, 
una delle più antiche di Venezia, poco dietro San 
Marco. La troviamo chiusa, come avevo già visto 
per le chiese degli Scalzi e San Simeone vicino 
alla stazione. Lui ha con sé un bel libretto su 
Venezia  e ci dà le informazioni su questa chiesa, 
poi andiamo verso San Marco. Camminiamo 
lungo Riva degli Schiavoni; questo nome fa venire 
in mente gli schiavi, ma il libretto ci informa che 
qui arrivavano con le loro navi i mercanti della 
Dalmazia, chiamata allora Schiavonia e quella 
era la base dei loro commerci con la Repubblica. 
(Schiavoni erano pure le milizie armate che 
hanno servito fedelmente la Repubblica fino alla 
sua fine nel 1797).
Guardiamo le tante gondole ormeggiate, abbiamo 
letto che sono nere a causa della peste del 1630, 
che ha fatto morire quasi la metà degli abitanti; le 
gondole  le disinfettavano con la pece e da allora 
in ricordo sono nere.
Allunghiamo lo sguardo anche  verso la bella 
chiesa in pietra bianca della Madonna della 
Salute. I Veneziani avevano fatto voto di 
costruirla perché il morbo finisse, ecco perché si 
chiama così. Anche loro avevano la pandemia  e 
la affrontavano con determinazione e coraggio. 
Contempliamo il Palazzo Ducale, osservo i 
marmi rosa e bianchi disposti a forma di rombo.  
Con la stessa forma e colore si trovano anche 
sulla parte superiore della Basilica in Piazza dei 
Signori a Vicenza; di sicuro i Vicentini si erano 
ispirati a Palazzo Ducale. Ammiriamo le bianche 
arcate di pietra tutta lavorata, che spettacolo, 
sembra un pizzo, ma le colonne in basso ...sono 
grosse e tozze...Paolo ci dice che aveva letto che  
al momento della costruzione erano più alte ma a 
causa delle alte maree i Veneziani hanno dovuto 
alzare la  pavimentazione  e quindi una parte é 
stata coperta...mi sento i brividi dalla paura, 
penso all’acqua alta dello scorso novembre, penso 
a quella diga lunga chilometri che chiamano i 
“Murazzi”, a Pellestrina, che trecento anni fa 
i Veneziani hanno costruito per proteggere la 
laguna dal mare. Mi viene in mente anche una 
frase detta dalla padrona del bed and breakfast 
dove mi trovavo qualche anno fa in Inghilterra, 
che Venezia va  sotto...’sinks’ , diceva. Sembrava 
che la vedesse già sott’acqua; lo diceva con un 
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tono crudo, sarcastico, beffardo. Si capiva che era 
un’opinione comune di molti, lì, e mi son chiesta se 
non siamo noi così ingenui da non capire la realtà. 
Fatto sta che l’aria dolce e piacevole che ci 
accarezzava, i flutti ritmici dell’acqua che 
batteva contro la banchina, il calore del sole 
che ci coccolava, l’azzurro intenso del cielo e 
il brillio dell’acqua,   le opere meravigliose che 
ammiravamo e che  ci riempivano di gioia e di 
orgoglio hanno subito dissipato i brutti pensieri e i 
nostri sguardi si sono posati sul campanile di San 
Marco che stava battendo le dodici, sui mori della 
torre dell’orologio, sul bell’edificio della Biblioteca 
Marciana, sulla Piazzetta con le due colonne. Una 
ha sopra il  leone di San Marco;  Mirella sosteneva 
che l’altra porta la statua di  San Marco;  no, è di 
San Todaro, legge  mio fratello, il primo patrono 
di Venezia, San Marco è venuto dopo.
La Basilica é chiusa, come le altre chiese, ma forse 
no, penso  io, memore dell’entrata a nord, dove ci 
sono i due leoni...e infatti ecco lí una piccola fila; 
mi dicono che si può entrare per dire una preghiera 
e così, gel e mascherina a posto, entriamo. 
Vediamo l ‘altare della Nicopeia, un’icona russa, la 
Madonna é illuminata da candele, porta il bimbo 
sulle ginocchia, intorno é quasi buio ma il suo volto 
ha un’espressione molto intensa. Diciamo una 
preghiera insieme, poi ammiriamo il pavimento 
fatto tutto di pezzetti di marmo di colori diversi che 
formano disegni geometrici spettacolari.  Mirella 
li sfiora con la mano e sente che è tutto un su e 
giù;  a causa dell’acqua alta il terreno si è mosso 
ma i disegni comunque restano stabili: quanto 
bene non hanno lavorato gli artisti di quel tempo!                           
Poi di nuovo fuori, un grazie di cuore alla 
signora che controlla le persone che entrano. 
E’  ora di mangiare le nostre provviste. Suggerisco 
di andare ai giardinetti che sono a destra oltre 
Piazzetta San Marco. Temevo fossero chiusi 
anche quelli, invece no, oltre la bella cancellata 
ci sono panchine, e diverse siepi piene di fiori 
bianchi che profumano come quelli del gelsomino. 
Mentre mangiamo e chiacchieriamo tranquilli 
siamo scossi dal boato di una squadra di 
aerei che ci passa sopra la testa. Mi ricordo 
che Silvio mi aveva detto: sta attenta che alle 
quindici sopra Venezia passano le Frecce 
Tricolori!  Erano le quattordici ma non importa. 
Siamo subito corsi sulla banchina per vedere 

meglio e, posati sul bel loggiato bianco, 
guardiamo verso dove erano andati, cioè oltre 
l’isola di San Giorgio, verso il Lido.  Sentiamo 
il rumore ma non li vediamo. Poi ecco, davanti 
un aereo solo, dietro gli altri, avanzano e stiamo 
a guardarli col fiato sospeso. Son quasi vicini 
ed ecco che sprigionano tre scie, rossa, bianca 
e verde, rombano sopra le nostre teste e via... 
Mi torna in mente la frase di Silvio “inquinano 
tutta l’Italia” perché ripetono la stessa cosa per  
tante città  d’Italia.  Mi giro con gli occhi in su 
e vedo che la scia colorata passa proprio sopra il 
campanile e sembra un arcobaleno che dal Lido 
a Mestre copre la città e il mio cuore si riempie 
di commozione. Torniamo alla nostra panchina. 
In fondo ai giardini c’ è il Caffè del Doge; Paolo 
generosamente ci offre il caffè; dentro di me 
penso che lo pagherà caro. Sulla carta vedo che 
il mio caffè macchiato costa sei euro, lui il suo lo 
ordina con la panna: dopo tre mesi di lockdown 
(chiusura) ce lo siamo proprio goduto.
Al pomeriggio i miei pensavano di andare alle 
Gallerie dell’Accademia, entrata gratis, cose molto 
belle da vedere. Ma c’era un’aria carezzevole, un 
sole che ti baciava, un’atmosfera così piacevole che 
abbiamo continuato a camminare lungo le rive, 
farci foto, leggere informazioni e il pomeriggio è  
trascorso passeggiando e visitando in particolare i 
giardini e l’isola di San Pietro, la parte più antica 
di Venezia, la cui chiesa è stata sede del Vescovo 
di Venezia fino all’inizio del 19 secolo. Il suo 
campanile in pietra d’Istria pende come la torre di 
Pisa e ci scherzavamo sopra, attenti a non andare 
dalla parte dove pende.
Abbiamo anche comprato una medaglietta fatta di 
murrine per la signora Dorina, che a casa accudiva 
Mery, la mamma di Aurora. Rappresenta l’albero 
della vita, me ne sono comprata una anch’io. 
Ormai era ora di pensare al ritorno. Prendiamo 
il vaporetto, dice mio fratello. E così saliamo di 
nuovo, tanti posti liberi, ci godiamo ancora un po’  
l’acqua e il panorama della nostra cara Venezia. 
La mattina dopo mi guardo allo specchio, il sole 
mi ha lasciato sul volto una bella abbronzatura 
dorata. 
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(Seconda puntata)
la prima si può leggere nel GUADO N°30,
Dicembre 2019, da pag. 49 a pag. 52,
scaricabile dal sito www.piersilviobrotto.it

Una sera mentre leggevo  mi resi conto che l’autore 
stava descrivendo le trincee vicino a dove avevo 
ritrovato il fiore, o perlomeno la zona circostante.
Sapendo che non era quello un semplice racconto di 
fantasia ma un diario che descriveva esattamente la 
sua vita in guerra mi andai a guardare una cartina 
geografica del posto e dell’ epoca su internet. E 
corrispondeva nei nomi e nei luoghi. Quindi questo 
restringeva un po’ il campo di dove poteva aver 
combattuto Pietro, ormai lo chiamavo così come 
fosse un amico o un fratello.
“Stai attento che ti trovo!” dissi ad alta voce.” 
Provaci…” sentii alle spalle, e mi prese un colpo: mi 
girai di scatto… era Enrico, che stava ridendo del 
mio spavento…”Che ti pensavi fossi Pietro?”
Da quel giorno il mio tempo libero lo dedicai a 
cercare notizie  sulla zona e su chi era passato di là: 
il classico ago nel pagliaio.
 Mi imbattei in parole come battaglione, compagnia, 
brigata, tenente, sottotenente, generale, termini 
finora a me semi sconosciuti.
Finito quel libro ne cominciai un altro e un altro 
ancora, di  autori diversi ma sullo stesso tema, la 
Grande guerra, cercando  soprattutto diari, sperando 

in cuor mio di trovare qualche traccia.
Decisi di puntare anche sui social partendo da 
un articolo di un giornale letto in Facebook che 
raccontava il ritrovamento di resti di un soldato e 
del suo elmetto e qualche altra cosa in quella zona. 
Scoprii così che c’erano gruppi che si occupavano 
da anni di recuperare quei resti, di dar loro un 
nome qualora ne  fosse stato possibile e una degna 
sepoltura magari in qualche ossario nelle vicinanze 
e informarne gli eventuali parenti se ancora ce ne 
fossero stati in vita. E la cosa mi emozionò non 
poco. Sentivo di essere sulla buona strada.
Trovai gruppi on-line dove i membri postavano 
foto, articoli ,e tutto quello che riguardava la guerra 
e i suoi sfortunati protagonisti. Si potevano cercare 
anche dati ecc., così mi iscrissi a un paio di questi.
Descrissi loro il mio ritrovamento e stavolta nessuno 
rise, anzi si mostrarono molto interessati anche per 
un eventuale acquisto del reperto scrivendomi in 
privato, cosa che rifiutai decisamente.
Scoprii così che i militi ignoti sepolti nei vari sacrari, 
ossari ecc. erano tantissimi e la cosa mi rattristò non 
poco.
Giovani che andarono a morire per un ideale e 
concludevano la loro breve esistenza sotto un 
fazzoletto di terra senza che nessuno sapesse più 
niente di loro. Dispersi era la parola che veniva 
usata.
E che di nome Pietro potevano essercene un’infinità.
Così un po’ demoralizzata abbandonai per qualche 
tempo la mia ricerca, ma continuando di tanto in 
tanto a dare un’occhiata ai post.
E a leggere qualche altro libro. 
Specialmente ora che era arrivato l’inverno e la sera 
mi rintanavo in casa, vista la pigrizia di Enrico che 
di uscire con il freddo non ci pensava affatto .

IL RACCONTO

I fiori di ferro

di Mariangela Silvello

Quella sera fuori era cominciato a nevicare e a me 
la neve piaceva guardarla scendere, mi riportava alla 
mia infanzia quando si sperava di restare a casa da 
scuola per andare fuori a giocare con mia sorella 
e le amiche vicine di casa, ma anche perché aveva 
sempre il suo romantico fascino. Guardai fuori dalla 
finestra e stava già imbiancando tutto: che meraviglia 
i fiocchi illuminati dalla luce del lampione e il tipico 
ovattato silenzio che stava calando sulla città. 
Mentre stavo per chiudere la saracinesca qualcosa 
attrasse la mia attenzione: un’ombra in giardino…
forse un gatto, pensai. Chiusi e me ne andai a letto.
Quella notte però il vento si fece particolarmente 
forte, di solito non avevo paura, ma qualcosa mi 
svegliò, era una voce… la SUA voce!!! “C’era la 
neve, era tanto alta sai…era tanto freddo, ero lontano 
da casa, a casa mia c’era sempre il sole… e il caldo”. 
Per poco non gridai “PIETROOO” ma ritornai in 
me. Ancora suggestione?
E se invece fosse stato proprio lui a voler darmi una 
traccia, un aiuto?

La mattina seguente la pioggia si era sostituita alla 
neve e non c‘erano che pochi residui sui campi, 
le strade erano tutte pulite, peccato, ma dovendo 
andare al lavoro forse era meglio così.
La giornata passò abbastanza velocemente e verso 
sera al bar della palestra incontrai un vecchio amico, 
Lucio. Lo conoscevo dai tempi del liceo, sempre 
magro uguale ma con meno capelli e quel filo di 
barba grigia che insieme agli occhiali gli dava quel 
che di intellettuale.  Ci fermammo per l’aperitivo e 
parlando del più e del meno gli raccontai la storia 
del mio soldatino e mi chiese: ”Ma hai provato con  
Associazione Onorcaduti che si occupa  di ritrovare 
soldati dispersi? Vai sul sito, magari possono darti 
una mano visto che ci tieni così tanto.”
Decisi di provarci, ma cosa avevo in mano, un foglio, 
una scritta, un nome e poco altro… non potevo certo 
dire loro che avevo anche un sogno…
Entrai nel sito, guardai la lista dei dispersi, era 
immensa, lunghissima, i soldati di nome Pietro poi! 
Mi ero stufata di contarli. Mi misi a pensare e scrissi 
su un foglio ciò che conoscevo al riguardo: 
il nome: Pietro
il nome delle due donne: Rita la moglie e Maria la 
madre
una data: 18/6/17
un numero: il 3
due lettere: T.G. 
il posto dove avevo trovato il fiore 

il fatto che era freddo, la neve alta  e che la sua casa 
invece era in un posto caldo...be’ questo restava 
appeso a un punto di domanda:  era vero o frutto di 
un sogno?
Quest’ultimo indizio avrebbe potuto  significare 
che stava combattendo in montagna, magari tra i 
ghiacciai e che proveniva da qualche regione o paese 
del Sud. Ma potevo contare su ‘sta cosa? 
Decisi di crederci, in fondo cosa avevo da perdere?
Mi sarebbero serviti:
il cognome, 
il corpo dove prestava servizio,
da dove proveniva,
il posto dove stava combattendo.
Supponevo fosse quello in cui trovai il fiore, ma 
poteva benissimo anche non esserlo, in fondo chissà 
come ci era arrivato in mezzo a quella radice.. gli 
smottamenti  del terreno nel tempo, l’acqua, la neve, 
qualche animale.
Ormai passavo ogni serata libera al computer, 
interagivo con gruppi che si occupavano della 
Grande guerra e devo dire che stavo scoprendo 
storie anche atroci, altre interessanti, altre ancora 
belle e concluse bene con il ritorno a casa; speravo 
che anche quella di Pietro sarei riuscita a farla finire  
come avrebbe desiderato .
Enrico ,una sera, mi fece notare che nella zona aveva 
combattuto più di un battaglione ma non certo tutti, 
quindi questo restringeva un po’ il campo di ricerca.
Così, insieme, cominciammo a leggere documenti e 
libri e tutto quello che riguardava le battaglie nella 
zona. In fondo ormai si era appassionato anche lui.
Seduta davanti al computer, il caffè in una mano 
e con il foglio del fiore davanti gli chiesi:” Senti, e 
se quella T così storta e incompleta fosse una B ? 
Sarebbe Terzo battaglione! Ma certo, che scemaa!!!
Mi alzai di scatto quasi rovesciando il caffè, andai 
in camera dove avevo il libro di Lussu, il primo che 
avevo letto. Sfogliai velocemente le pagine cercando 
il capitolo riguardante la zona..ecco trovato! 
“Guarda”, gli feci, e indicando col dito la riga 
cominciai a leggere ad alta voce ciò che era scritto 
:” …io avevo iniziato l’azione come comandante 
di compagnia e l’avevo finita comandante di due 
battaglioni, il 3°e il 1° rimasti senza capitani …”
“Evvaiii”,  gridai saltellando su e giù per la stanza, 
andando a dare il cinque a Enrico che aveva pure lui 
un’aria soddisfatta…ma mi fermai di colpo facendo 
spegnere il sorriso: e se fosse proprio lui uno di quei 
capitani? La mia gioia cessò di colpo lasciando lo 
spazio alla malinconia, e mi rimisi a sedere alquanto 
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sconsolata.
“Be’- rispose Enrico - avresti quasi concluso la 
ricerca, basterebbe trovare quello che si chiamava 
Pietro”.
Si era fatto tardi, lui se ne andò a casa e io a letto, 
non prima di aver portato fuori la spazzatura.  Era 
ormai notte inoltrata però limpida,  si vedevano bene 
le stelle e il profilo delle montagne in lontananza e il 
mio pensiero andò ai soldati come se fossero ancora 
lì, ma l’aria era fredda così rientrai in fretta facendo 
sbattere la porta. Il cane dei vicini abbaiò un paio di 
volte, poi smise e fu silenzio.
La domenica successiva mi svegliai di buon’ora, mi 
alzai, indossai la tuta e me ne andai a camminare 
facendo il solito giro del  parco, quello che era il nostro 
piccolo polmone verde anche se in quella stagione di 
foglie ce n’erano ben poche; la cittadina nella quale 
abitavo non era grande e i negozi rimanevano chiusi, 
a parte il vecchio bar all’ angolo ancora vuoto. Gigio, 
il titolare, vedendomi passare mi offrì addirittura 
il caffè ...Passeggiare mi rilassava, mi faceva star 
bene, e anche se quella mattina non incontrai che un 
paio di persone tornai a casa di buon umore. Mi feci 
la doccia e mi rimisi al pc, ma il telefono squillò, era 
Enrico:
“ Già  sveglio ?”gli chiesi
“Sì, senti…che dici se ci andiamo a fare un giretto 
su all’Ossario?  Sono un paio d’ore di macchina, 
mangiamo al rifugio, ti va?”
Non me lo feci ripetere due volte: “Certo che sì”, 
risposi.
”A tra poco allora “.
Lungo la strada guardavo la brina che brillava al sole 
nei campi e ricopriva come neve gli angoli all’ombra. 
Quando arrivammo il freddo era pungente e sui bordi 
delle strade si vedevano ancora i resti della nevicata 
delle settimane precedenti. Scendendo dall’ auto 
dovetti tirarmi su il cappuccio perché nonostante la 
bella giornata qui il vento era sferzante.
Andammo dentro al rifugio dove la grande stube 
era già accesa, il crepitare del fuoco e il calore che 
emanava erano qualcosa di  avvolgente.
Il barista stava asciugando dei bicchieri e ci servì il 
caffè con le solite quattro chiacchiere di convenienza 
sul tempo, sui turisti, sui costi di gestione troppo 
alti, e forse un po’ pensando a cosa ci facevamo 
lì in pieno inverno. Prenotammo per il pranzo e 
andammo fuori su per la scalinata dell’Ossario.
C’era un silenzio che parlava ,ci faceva stare zitti 
.Era qualcosa di emozionante. Un’atmosfera che 
metteva i brividi e non era solo per il freddo. 

C’era un’ infinità di nomi di ogni grado,  di ogni 
nazionalità. Quelli che a quel tempo erano nemici 
ora riposavano tutti sotto la stessa terra e senza  
bandiere .A proteggerli una cappella con la statua 
della Vergine Maria all’interno.
Entrammo piano con profondo rispetto, accendendo 
una piccola candela pensai a Pietro e a tutti gli altri 
generali ,capitani o semplici soldati che fossero.
In quel posto erano soltanto uomini.
Ritornammo sui nostri passi, sulla cinta dell’Ossario 
si erano posati due corvi, neri. Che strano, pensai.  
Uno di loro gracchiò, zampettando si spostò poco 
lontano ma pareva non avere nessuna  paura di noi. 
Erano a casa loro giustamente. Mi venne in mente 
quella frase che avevo letto tempo prima: “Le anime 
tornano anche con sembianze diverse nei luoghi 
dove sono morti e sepolti i loro corpi.” In quello 
stesso istante se ne volarono via girando in tondo 
sopra la nostra testa.
Nel frattempo al rifugio era arrivata una corriera  e 
il vociare dei turisti che ne scendevano era allegro 
e vivace. Erano alpini, di una certa età ma con 
addosso il loro cappello portato orgogliosamente. 
Probabilmente erano venuti fin qua per rendere 
onore ai loro caduti, infatti avevano pure il loro 
gonfalone, stendardi e l’adorata bandiera italiana 
bene in vista. Le donne che erano assieme andarono 
tutte verso i bagni e questo mi fece sorridere ma allo 
stesso tempo pensare a quando trovai il mio fiore: sì, 
perché ormai lo consideravo qualcosa di mio.
A pranzo davanti a un piat to fumante e 
profumatissimo di polenta e capriolo gli stessi alpini 
intonarono i loro canti tipici. Era anche bello starli a 
sentire e ammirarli per l’attaccamento a quel corpo 
che così tanto si era sacrificato su questi monti e che 
ancor oggi si prodiga in tante occasioni.
Alla fine uno di loro tirò fuori una tromba e suonò Il 
silenzio, quel brano che mi mette sempre una grande 
emozione dentro; l’Inno d’ Italia poi  chiuse la sua 
performance tra gli applausi di tutta la sala. 
Al momento del caffè chiesi al cameriere se per 
caso sapesse da dove fossero: “Da Marostica - mi 
rispose - la città degli scacchi”. In quel momento 
uno di loro alzandosi fece un brindisi, dicendo, 
o meglio, quasi gridando: “EVVIVA IL TERZO 
BATTAGLIONE!!!” 
Credo che per poco non svenni!!! Enrico mi guardò 
stupito anche lui.
Mi alzai d’istinto, mi avvicinai a quello che avevo 
intuito fosse il loro capo o qualcosa del genere …e 
gli chiesi:”  Scusi la mia curiosità, se volessi trovare 
un soldato del terzo battaglione che combatté  sull’ 

Altopiano come potrei fare?” Inventai la scusa del 
nonno caduto ecc…
Molto gentilmente mi disse che dovevo andare 
nella sede del reparto e consultare l’elenco, se ero 
in possesso di nome cognome e qualche altro dato 
ancora meglio. Lo ringraziai e ne riferii il dialogo ad 
Enrico…”Tu sei tutta pazza “mi disse sorridendo.
Mi informai di luoghi e orari e domande da fare per 
poter accedere a tali registri e compresi che non era 
facile ma neppure impossibile.
Purtroppo Enrico non poté accompagnarmi perché 
sarebbe partito per  un viaggio di lavoro di lì a pochi 
giorni. Me la sarei dovuta cavare da sola. 
Ma la cosa non mi preoccupava .
Per fortuna era aperto anche il sabato mattina 
e questo mi facilitava la cosa, non avrei dovuto 
prendermi giorni di ferie come inizialmente ero 
intenzionata a fare.
Quella mattina mi alzai, mi vestii, facendo colazione 
salutai Enrico e le amiche con il solito messaggio e 
mi misi in viaggio.

La mattina era fresca ma serena, il traffico normale 
del sabato, quasi tutta gente che si reca nei  negozi o 
va a fare jogging.
Arrivata a destinazione, parcheggiata l’auto in un 
garage-silos mi avviai a piedi verso il palazzo dove 
si trovava la sede dell’Associazione Onorcaduti. 
Questo era vecchio ma abbastanza ben tenuto, la 
porta a vetri girevoli di nuova fattura strideva con 
lo stile dello stesso. Entrai, la sala era altissima. Mi 
rivolsi alla segretaria che pareva quasi spazientita 

del fatto che qualcuno fosse entrato, intenta com’era 
a giocare col telefonino. Probabilmente avrebbe 
preferito starsene a casa.
Aveva l’aria della bibliotecaria di certi vecchi 
romanzi, capelli raccolti, occhiali appena appoggiati 
sul naso, tailleur grigio di buona fattura e aria truce.
Mi indicò la porta, la salutai, lei fece altrettanto 
tornandosene al suo posto.
La stanza era silenziosa, piena di vecchi scaffali e 
libri dal sapore antico, le tende alle finestre avevano 
l’aria di non essere lavate da tempo. Infatti me ne 
uscii con uno starnuto.
Bell’impresa mi aspettava.

Mi stavo guardando attorno, quando una voce alle 
spalle mi sorprese: “Se posso aiutarla…visto che 
sembra non sappia cosa cercare…”
Mi urtò quell’arroganza ma in fondo era vero…
“Sto cercando il registro del Terzo battaglione alpini 
che combatté sull’Altopiano dei sette comuni durante 
la Prima guerra mondiale …più precisamente nel 
’17…”, dissi.
“ Eehh ha vogliaaa!, ma morti, dispersi o reduci? “ 
Continuava a irritarmi quel tono un po’ strafottente 
…respirai a fondo per non perdere la calma. ”Tutti”, 
precisai.
Fu allora che mi guardò un po’ sbalordito e cambiò 
decisamente tono…
“E’ sicura?...sono tanti sa! È un parente che cerca? 
Come si chiamava ?”
“Pietro”, risposi..
“Pietro come?” …
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“…Non lo so…”, dissi decisamente imbarazzata, e 
credo di essere anche arrossita.
Il tipo decisamente spazientito mi disse che lui 
non aveva tempo da perdere, che quei tre libri 
erano i registri  e che all’una avrebbero chiuso, e 
guardandomi di traverso se ne andò.
Cominciai così a sfogliare quelle pagine ...di nome 
Pietro ce n’erano tanti, forse troppi per finire in 
breve tempo la mia ricerca..
La cosa che mi sconvolgeva era l’età, tutti giovani: 
praticamente era sparita una generazione.
Comunque andai avanti …
Guardai l’orologio, era passata un’ora buona senza 
che trovassi un ben che minimo indizio.
Avevo letto tutti i nomi dei reduci, quindi questo mi 
faceva tristemente pensare che il mio soldatino era o 
morto o addirittura disperso…
Nell’elenco si faceva il nome anche dei genitori e 
io, infatti, puntavo a cercare questo particolare, in 
fondo mica tutti i Pietro avranno avuto come madre 
una di nome Maria, pensai .
E cominciai da qui a scrivermi su un foglio solo 
questi …alla fine erano “solo”120… Di  tanto in 
tanto il guardiano veniva a dare un’occhiata ma se 
ne andava dondolando la testa. “Sarà pazza”, avrà 
pensato.
Cominciai poi a scremare ulteriormente l’elenco, 
tolsi quelli che avevano combattuto in pieno inverno 
e alla fine quelli sposati e che avessero avutola 
moglie che si chiamava Rita … cosa incredibile, me 
ne erano rimasti 36. “Cavolo, mica pochi”, pensai. 
Guardai nuovamente l‘ora, era quasi mezzogiorno 
e a ricordarmelo era anche il mio stomaco che 
cominciava a brontolare.
Avevo meno di un’ora. 
Mi venne in mente il sogno… “Casa mia c’era 
sempre il sole e fa caldo”, così  riguardai il paese 
natale di tutti. 
La maggioranza era nata al Nord, tanti addirittura 
proprio nell’Altopiano, solo pochi  del Sud o Centro 
Italia.
Restavano in 6, e ora? Non avevo altro e pensando 
questo mi abbandonai con la schiena sulla sedia un 
po’ demoralizzata. Guardai fuori dalla finestra, i 
palazzi alti di fronte avevano tutti i poggioli, tanti dei 
quali vuoti,  poi c’era chi stava stendendo i panni, chi 
aveva messo una finta siepe perché non si vedesse 
all’interno, chi invece aveva le finestre aperte, chi 
aveva messo fiori veri… chi addirittura una bici. O 
un cane. Sulla soglia della finestra si appoggiò un 
colombo ma volò via subito, però mi fece tornare 

in mente i corvi dell’Ossario. All’improvviso 
sobbalzai. “Che sia possibile”??? Riguardai i nomi 
e lessi: “Pietro Corvoneri di Filippo e Maria nato 
a Ostia  il 12 maggio 1893, morto ad Asiago il 20 
giugno 1917; la salma riposa nel cimitero di Ostia”. 
Mi chiesi come mai non comparisse nel sito… ma 
non importava, non riuscii a trattenere l’emozione e 
le lacrime:  caro PIETRO TI HO TROVATO!! 
Presi il cellulare, fotografai la riga che lo riguardava 
e la mandai a Enrico. Mi arrivò come risposta un 
cuore.
Anche se la mia ricerca era in parte finita ora  mi 
restava da  consegnare i suoi fiori.
Uscii dalla stanza appena in tempo, la segretaria 
stava dicendo tramite altoparlante  che avrebbero 
chiuso di lì a poco.
Appena uscita mi resi conto che era scesa una fitta 
nebbia e decisi di fermarmi lì vicino a mangiare. Ci 
andai a piedi, non era lontano e la città così avvolta 
in quel vedo e non vedo mi piaceva.
Il ristorantino era tranquillo, i tavolini apparecchiati 
sapevano di pulito e di fresco. Dalla cucina 
si intravvedevano i camerieri che stavano già 
cominciando a riordinare e pensai che vista l’ora, 
era l’una passata, avrei dovuto accontentarmi di 
ciò che era rimasto. E così fu. Ma mi andò bene un 
secondo con contorni. Poi ne approfittai per un po’ 
di shopping.
Ritornai verso casa nel pomeriggio. 
Il weekend successivo mi vide a casa per un 
raffreddore improvviso e il perdurare della nebbia. 
Ne approfittai per cercare tramite internet se ci fosse 
ancora qualcuno di cognome Corvoneri.
Gli elenchi telefonici me ne davano alcuni. Ma mica 
potevo mettermi a chiamarli di domenica … o sì? 
Decisi di aspettare Enrico e sentire cosa ne pensasse.
Intanto cercai anche nei social visto che ora andavano 
per la maggiore e trovai una ragazza, si chiamava 
Rita.  “Che coincidenza”, pensai. E abitava a Ostia. 
Così decisi di lasciarle un messaggio in privato in 
cui le chiedevo se  tra i suoi parenti o conoscenti ci 
fosse un certo Pietro, ma senza spiegarle il motivo 
per cui lo cercavo, vista la giovane età mi avrebbe 
presa per matta o una che voleva vendere qualcosa 
come spesso succede.
Passò qualche settimana, ogni tanto controllavo se 
ci fosse qualche messaggio, ma quando ormai avevo 
perso le speranze di una sua risposta, questa arrivò.
“Gentile signora, non so chi sia lei e che cosa voglia, 
ma volevo informarla che di Pietro Corvoneri ce 
n’era solo uno ed è morto in guerra ancora nel ’17. 

Che poi sarebbe il mio bisnonno. Cordiali saluti”
Un brivido mi corse lungo la schiena, e pensai: “Cara 
Rita, tu che porti il nome della bisnonna, sapessi che 
so da dove vieni forse meglio di te!”
Allora senza esitare le risposi descrivendo ciò che 
avevo trovato, tutta la mia ricerca e in che modo ero 
arrivata a loro. Scrivendole alla fine il mio numero 
di telefono e gli orari in cui poteva chiamarmi perché 
mi avrebbe fatto piacere darle ciò che in fondo era 
suo.
Pochi giorni dopo, un sabato mattina, mi squillò 
il telefono e vedendo che era un numero che non 
conoscevo e che non avevo in memoria pensai a lei.
E infatti era Rita. Disse che sia lei che il padre si 
erano commossi a leggere del fiore di ferro del 
bisnonno. Mi fece parlare col padre che mi raccontò 
di quanto la nonna l’ avesse aspettato avendo il loro 
unico figlio piccolo che avevano chiamato Vittorio. 
Mi raccontò che quando le arrivò la lettera del suo 
sposo caduto in combattimento  non aveva versato 
neanche una lacrima perché a quei tempi era quasi 
una routine e che era orgogliosa che fosse morto per 
la patria anche se così lontano da lei. Comunque 
avrebbero potuto portarsi a casa la salma una volta 
finita la guerra, e  così fecero. Infatti ora riposa nella 
stessa tomba insieme alla sua Rita, al figlio Vittorio, 
suo padre, che era mancato pochi anni prima proprio 
a Ostia vicino a  quel mare che tanto amava. 
La sera stessa raccontai tutto a Enrico che mi 
propose di andare a Ostia per il ponte della  Pasqua 
ormai imminente. 
La cosa mi elettrizzò non poco . 
Cominciammo così a tenerci in contatto con Rita 
tramite Facebook e una sera mi fece una grande 
sorpresa, mi mandò una foto del mio soldatino.
Inutile dire che mi commossi e gli dissi a voce alta: 
”Ciao amico mio, tra un po’ ti verrò a trovare, sai? 
Ed esaudirò la tua richiesta” e io le inviai quella del 
fiore.
Nei giorni seguenti telefonai a Lucio per raccontargli 
la cosa e ringraziarlo di avermi dato i consigli giusti 
e lui ne fu felice. Mi trovai anche con le mie amiche 
per informarle che sarei andata a Ostia a incontrare 
gli eredi del mio soldatino. Ovviamente davanti al 
solito cappuccio e brioches e alla loro faccia sorpresa.
Stabilito posto e ora dell’incontro con Rita e il padre 
prenotai un b&b fuori Ostia.
La mattina del sabato di Pasqua mi alzai presto, era 
una bella giornata un po’ ventosa ma che annunciava 
l’arrivo della primavera, si cominciava a sentire gli 
uccelli cantare e i colori dell’erba e dei primi fiori 

erano già più decisi. Aprii l’armadio e con il trolley 
sul letto scelsi due tre cose da portare con me, dei 
jeans, alcune magliette, un golf, un ombrello per il 
classico “non si sa mai” e poco altro. Gli asciugamani 
sicuramente li avrei trovati in albergo.
Arrivammo verso mezzogiorno e mangiammo in un 
classico chiosco in riva al mare che mi piaceva di 
più fuori stagione senza tanta gente  anche se quel 
giorno c’era già qualche temerario che azzardava 
fare il bagno. Star lì a guardare le onde sulla sabbia, 
le barche in lontananza, i gabbiani  che giravano 
intorno… era così naturale.
Squillò il telefono, era Rita. “Ecco ci siamo”, pensai.
Era una ragazza alta, mora, capelli ricci e corti 
dall’aria sbarazzina. Il padre Franco, piuttosto 
robusto, capelli brizzolati, pelle abbronzata quel 
tanto che basta per dargli l’aria di lupo di mare. 
Prendemmo il caffè insieme, mi raccontarono 
del nonno Vittorio cresciuto senza il padre e di 
sua madre, una donna dal carattere forte che si 
era rimboccata le maniche. Andava anche a pesca 
all’alba, prima di andare a lavorare al mercato del 
pesce perché la vita era dura. Ma non si era più 
risposata. Mi portarono vecchie foto di lei e del suo 
ragazzo che assomigliava tutto a Pietro.
Il giorno dopo, la domenica di Pasqua, nel pomeriggio 
ci ritrovammo e ci portarono finalmente al cimitero 
dove riposava il mio amico soldatino. Inutile dire 
la mia emozione nel leggere il suo nome, quello di 
mamma Maria e dell’amata Rita. Aprii la scatola 
di vetro, presi i due  fiori di ferro e li posai vicino 
alle foto. ”Ecco Pietro, il tuo desiderio è esaudito, 
ora riposa in pace amico mio”, dissi ad alta voce. 
Stemmo tutti in silenzio il tempo di una preghiera 
e sentii una folata di vento improvviso  quasi 
accarezzarmi il viso. Mi piace  pensare fosse lui. Un 
grazie a modo suo.
Naturalmente i fiori li portarono a casa per 
salvaguardarli, erano un ricordo prezioso di un 
ragazzo che amava la sua famiglia e la sua terra e 
il loro pensiero gli dava la forza per andare avanti. 
Mi restò la foto sua e di noi tutti  lì vicino.
Restammo in contatto per un po’ e andai ancora 
a trovarli, ma tornai anche nel bosco dove avevo 
trovato il fiore convinta che la sua anima torni 
ancora anche dai suoi compagni di trincea.
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MEMORIE DI

MIRELLA

Terza puntata

Una famiglia molto provata

A cura di Livio Sovilla

Abbiamo descritto nelle precedenti puntate la sorte 
che toccò al padre Bortolo e alla sorella Carolina, 
qui descriviamo altri componenti della numerosa 
famiglia.

La madre
Si chiamava Angela Zampieri, abitava in via 
Albereria, ai confini con Poianella.
Aveva frequentato le prime due classi delle scuole 
Elementari, poi le era stato affidato dalla madre 
l’incarico di portare il cibo di mezzogiorno al padre 
che lavorava in una campagna lontana da casa.
Però sapeva leggere, scrivere e fare i conti.
Aveva un carattere autoritario, mai un bacio, mai 
una carezza o una affettuosità per i figli.
Dava molte botte alla piccola, anche se non le 
meritava, e la costringeva a fare solo quello che 
voleva.
All’età di 72 anni si ammalò di pleurite e andò 
all’ospedale. 
Tornata a casa faticava a respirare, passava le notti 
nei gabinetti con la corona in mano, poi ancora 
all’ospedale dove fu sottoposta a broncoscopia: il 
responso fu cancro al polmone e spedita a casa.
Mirella e Maria si alternavano nell’ assisterla di 
notte, e dopo un mese di sofferenze si spense per 
soffocamento.  
Era il 28 Febbraio 1968.
Mirella aveva 27 anni mentre suo padre era mancato 
il 25 Febbraio 1945.    

Il fratello Giovanni
Aveva un carattere molto forte e si scontrava molto 
spesso con la madre fino a non parlarsi più.
Quando morì la madre, lui aveva 3 figli maschi e 
una femmina, tutti residenti nella casa paterna.
Dopo sei mesi Mirella si sposò, e Giovanni 
l’accompagnò all’altare come fosse suo padre.
Il 14 Febbraio 1970, giorno di san Valentino, 
Giovanni disse ai tre figli maschi “Domani vi porto 

a Pozzoleone alla Fiera di San Valentino”.
Per anticiparsi con il lavoro in stalla, quel tardo 
pomeriggio di vento, pioggia e neve, prese il trattore 
per andare al mulino dei Meneghetti in via Rebecca 
per prendere alcuni sacchi di farinacei per le mucche.
Non essendoci ancora il cavalcaferrovia, occorreva 
attraversare sia la  strada statale, sia la ferrovia.
Nel ritorno attraversando la statale uscì di strada 
andando a finire dentro ad un fosso, sott’acqua, 
forse abbagliato dai fari di qualche macchina.
Non vedendolo arrivare, Maria disse al nipote 
maggiore, Bortolo, di andare a vedere il motivo del 
ritardo.   In prossimità del Cà Bianca vide i fari del 
trattore finito in acqua: chiamò a gran voce il padre 
senza avere nessuna risposta e tornò a casa disperato.
Furono chiamati i vicini di casa che si dettero da fare 
per tirare su il trattore, e scorsero il povero Giovanni 
con la testa fracassata dal parafango.
Lasciò la moglie e i figli dell’età dai 14 anni  fino ai 
10 mesi.
La terza tragedia della famiglia: il padre Bortolo 
distrutto da una bomba, la sorella Carolina, il fratello 
Giovanni. 
Malgrado tutte queste disgrazie la sorella Maria e il 
figlio Bortolo si dettero da fare nei lavori della stalla 
e dei campi aiutati dai parenti e dai vicini di casa, in 
una gara  di solidarietà.

La sorella Maria
Maria è stata una grande lavoratrice, seguiva i lavori 
dei campi, della stalla, sempre al fianco del fratello 
Giovanni.
Invece Mirella nel frattempo si era fidanzata con 
Mario e con il passare del tempo era giunto anche il 
momento del matrimonio.
A tale annuncio Maria si rammaricò nel vedere 
perdere l’aiuto di Mirella, tanto che per quattro mesi  
rimase muta nei suoi confronti.    
Alla morte di Giovanni, Maria si è data da fare 
per aiutare la vedova, Gelmina, soprattutto nel far 
crescere i figli più giovani: era una donna di chiesa, 
assai devota. Mirella e Mario andavano a prenderla 
in macchina per portarla alla messa del sabato sera.
Il lavoro dei campi, dell’orto, della stalla, le aveva 
provocato  mal di schiena, alle ginocchia, l’artrosi 
delle mani e dei piedi, oltre all’alluce valgo.
Portava il 36 di scarpe, sarebbe bastato indossare 
il 37 per alleviare il dolore, ma si rifiutava perché 
essendo piccola di statura temeva di sfigurare con 
una scarpa maggiorata. 
E’ vissuta  91 anni fino al sopravvento di un male 
incurabile.

Quarta puntata

L’adolescenza
Mirella è nata il 4 dicembre 1940.
La madre le diceva di essere la quattordicesima, 
perché aveva avuto sei figli nati, ma 14 gravidanze 
e otto non nati e lei era definita “l’ultima dea coà”.
Dopo otto giorni fu portata in chiesa per il Battesimo 
dal padre Bortolo e dalla sorella Angelica. 
Alla richiesta del sacerdote, monsigor Castegnaro, 
di quale fosse il nome da attribuire alla piccola, il 
padre rispose “Bertilla” mentre Angelica, d’accordo 
con le altre sorelle, rispose “Mirella”.
Il nome di Bertilla era suffragato dal fatto che 
durante la gravidanza sua madre si ammalò di 
pleurite, e non era scontato che il nuovo parto 
andasse a buon fine, e così la madre fece voto alla 
beata Bertilla Boscardin di dare il nome di Bertilla 
alla nascitura qualora le cose avessero avuto l’esito 
desiderato.
Fu sempre chiamata con il nome di Mirella, anche 
perché all’epoca era di moda una canzone dello 
stesso titolo che recivava “Mirella, Mirella, sei 
cara, sei bella, di tutti sei l’amor”.
Da bambina andava a giocare dalla vicina di casa 
Luigina, figlia del maestro Toffanin. 
Giocavano con le palline di terracotta cercando di 
lanciarle dentro a una piccola buca da un paio di 
metri di distanza: se entravano vincevano quelle 
che vi erano già dentro.
Ha imparato ad usare la bicicletta, quella di Luigina.
Il maestro, che la trattava come una seconda 
figlia,  aveva uno studio ben riscaldato d’inverno 
con una stufa a legna; quando gli arrivava la 
legna le bambine la portavano nel granaio, e poi 
le ricompensava con una mancia e con caramelle.
Mirella si sentiva più a suo agio in casa di Luigina 
piuttosto che a casa propria, leggeva i libri di fiabe 
come Biancaneve, Pollicina, Tredicino e altre.
Luigina invece si recava a casa di Mirella a 
prendere il latte appena munto e nel rientro a casa 
lo sorseggiava perché le piaceva molto.
A quel tempo gli inverni erano molto gelidi, i fossi 
si coprivano di una lastra spessa di ghiaccio tanto 
da diventare una pista vera e propria per i ragazzi.   
Alla Messa si andava a piedi, costeggiando due 
fossati paralleli che si prolungavano oltre alla 
località “pontezei”,  dove ora sorge la rotatoria, 
fra Via Ceresone, Tasca e Cappello e tra i due 

fossi vi era una radura con molte piante e le rive 
ricche di fiori in primavera, che le due amichette si 
divertivano a raccogliere.
  
 Rapporto con i vicini 
Le famiglie del vicinato della famiglia Pilotto 
andavano a prendere il latte appena munto nella 
stalla.
Poco distante c’era la stazione ferroviaria abitata 
da due Capi stazione con le loro famiglie. 
Una di queste era la famiglia Mazzi, composta 
da marito e moglie, quattro figli e una sorella del 
Capo, non maritata, soprannominata Lucifero 
grazie al suo carattere.
Era la moglie che andava a prendere il latte, e spesso 
entrava nella cucina dei Pilotto dove osservava con 
golosità il piatto di fette di polenta da porre sopra 
la stufa  a legna per l’abbrustolimento.
La  padrona di casa le chiedeva se ne volesse, e lei 
accettava con molto fervore, ne era ghiotta;  c’era 
l’idea che patisse la fame perché era Lucifero che 
dettava legge in casa Mazzi.
L’altra famiglia era composta solo da marito e 
moglie di nome Dialma.
Anche questa prendeva il latte dalla famiglia 
Pilotto, e si era affezionata alla piccola Mirella; 
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LE AZIENDE GUADENSI

 SI RACCONTANO

Rubrica a cura di Mariano Leonardi

L’AZIENDA MORBIATO & C. 
S.A.S.
Ci piace immaginare l’azienda 
Morbiato come un gruppo di 
ciclisti che pedalano a testa 
bassa nella stessa direzione. In 
fondo il ciclismo è sempre stato 
presente nella vita di questa 
famiglia. A iniziare per primo è stato il padre 
Diano, classe 1936, che da semplice cicloamatore 
ha trasmesso la passione ai figli Antonio, Tarquinio, 
Federico e Alessandro. I risultati sono stati molto 
soddisfacenti, culminati con la vittoria ad un 
campionato italiano da parte di Federico. Ma il 
ciclismo come nella vita e nel lavoro, oltre a darti 
delle gioie, ti mette di fronte a scelte difficili, di 
quelle che ti fanno vivere il resto dei tuoi giorni con 
il dubbio per aver fatto o no la scelta giusta. Proprio 
quello che è capitato ad Antonio.
 “Avevo perso da poco mia mamma e mio padre, 
guardandomi negli occhi, mi disse cosa avrei voluto 
fare. Se avessi scelto la strada del ciclismo, l’azienda 
avrebbe cessato di esistere. In quel momento ho 
smesso di ragionare da ragazzo e ho iniziato a 
pensare da uomo. Ho dovuto rinunciare alla mia 
ambizione e rimettermi in gioco intraprendendo 
una nuova avventura”. 
La Morbiato & C. s.a.s. prende così forma nel 

1989. Ma occorre fare un importante passo indietro 
di qualche anno, precisamente nel 1961. Diano 
Morbiato, assieme a Carlo Bressan e Silvio Bassi, 
fonda la Coop. Edile Barche. Si trattava di una 
cooperativa che operava nel territorio e, sfruttando 
l’onda del boom economico di quegli anni, ha 
raggiunto eccellenti risultati. Però la sfortuna ha 
deciso di giocarle un brutto scherzo. La scomparsa 

prematura di Bressan e Bassi 
ha comportato l’inevitabile 
cessazione. 
Diano Morbiato quindi ha 
avuto il grande merito di 
non mollare nel momento di 
maggiore difficoltà, chiamando 
al suo fianco i figli Antonio e 

Tarquinio che nel frattempo erano 
diventati adulti. Il padre si trovava nuovamente a 
trasmettere la passione ai propri figli non più per le 
due ruote, ma per le costruzioni. “Appena entrato 
in azienda – continua Antonio - confesso di non 
aver avuto molte conoscenze del mondo delle 
costruzioni. Fino ad allora mi ero dedicato a tempo 
pieno al ciclismo, giravo ogni angolo del mondo per 
disputare le gare. Di conseguenza ero poco presente 
a casa. Comunque, grazie agli insegnamenti di mio 
padre e alle abilità di Tarquinio, la nostra azienda 
è cresciuta. Nel frattempo, abbiamo potuto contare 
sulla generosità di Federico e sulla precisione di 
Alessandro che sono entrati nell’azienda. 
La vita però è come una corsa ciclistica dove ci 
sono gli imprevisti come le cadute o le forature. 
Fu così che la crisi economica del 2008 non ha 
risparmiato nemmeno noi. Abbiamo dovuto ridurre 
notevolmente il personale e la scelta di lasciare a 
casa le persone è stata dolorosa. Personalmente 
è stato il momento professionale più difficile;  Il 

la chiamava a casa sua, la riempiva di caramelle e 
la metteva alla finestra per vedere il passaggio dei 
treni e le loro fermate. 
Altra famiglia del vicinato era quella del dott. 
Gaetano Zamboni, veterinario, con tre figli e 
la moglie Antonietta proveniente da una ricca 
famiglia.
Era vissuta in un collegio dove uscì da grande, si 
sposò ma non era capace di gestire la famiglia, 
neppure di fare da mangiare.
I figli furono mandati in un collegio a Milano dove 
continuarono la loro vita formando nuove famiglie.
D’estate ritornavano nella casa paterna a trascorrere 
le ferie.
La suocera, Antonietta, diceva alle nuore “Noi 
stiamo bene una viva, indicando se stessa, una 
morta e una dipinta sulla porta”. 
Il veterinario era invece una persona rozza, dedito 
al bicchiere di vino.
Di sera tornava a casa in bicicletta e prima di entrare 
si avvicinava ad un fosso a svuotare la vescica.
Una sera di freddo inverno è scivolato dentro al 
fosso nell’acqua gelida.
Accorsero il fratello di Mirella, Giovanni, e i 
Bressan che lo portarono nel suo letto, lo vegliarono 
tutta la notte, ma al mattino emise l’ultimo respiro.

Le vacanze
Da giovane Mirella si ammalava spesso, era  di 
salute molto fragile, e per questo nel periodo estivo 
veniva inviata in montagna a Recoaro.
Si andava a Vicenza in treno e da lì si partiva per 
Recoaro con un trenino. 
Si facevano delle lunghe passeggiate, anche fino a 
Staro, a volte vi arrivavano anche altri parenti da 
casa.
Ma la salute non faceva il percorso desiderato.
Così sua madre la fece visitare da un medico che 
constatò l’infiammazione dei linfonodi del collo, 
consigliandola  di far togliere le tonsille.
Negli anni ‘40 – ‘50 l’operazione delle tonsille era 
diventata quasi di moda.
Così in un mese di maggio Mirella con la sorella 
Carolina, anche lei con le tonsille infiammate, e la 
sorella Maria presero il treno per andare all’ospedale 
di Cittadella per l’intervento chirurgico.
Carolina fu operata previa  anestesia; invece Mirella 
senza.
Durante l’intervento non riusciva  a stare ferma, 
tanto che una suora la prese tra le sue ginocchia per 

tenerla immobile, e i dolori furono tremendi. 
Dopo l’operazione furono messe per un paio d’ore 
in osservazione e, ancora sanguinanti, presero il 
treno di ritorno a casa.
Dopo otto giorni ritornarono a fare la visita 
di controllo; la prima toccò a Carolina, ma 
nel frattempo Mirella si nascose, la cercavano 
dappertutto ma invano. 
Si era recata alla stazione a prendere il treno di 
ritorno e quel controllo non è più avvenuto, ma tutto 
andò per il meglio.

Poi era già il tempo di un’altra vacanza in montagna, 
ma questa volta a Rubbio assieme alla sorella Maria 
accompagnate dal tassista del paese Ignazio Berto.
Rubbio era un paesino di poche case, una chiesa e 
un’osteria, nessun negozio; per comperare il pane e 
la carne si doveva andare a Fontanelle o a Crosara .
L’acqua da bere si prendeva da un pozzo alimentato 
dalle grondaie dei tetti, con un secchio e una 
carrucola. Malgrado tutto l’acqua era limpida e 
freschissima.
Quando andavano alla messa c’era un prete che 
predicava con un linguaggio grossolano, e una frase 
che le è rimasta nella memoria è stata “le signore 
portano la catenina d’oro al collo, come le ròie 
che le ga la caéna”, e altre frasi del genere.  
Mirella che aveva fatto da poco la Prima Comunione, 
per la prima volta è rimasta per un mese senza 
confessarsi per la paura di quel prete.
Fuori dall’osteria c’era una piccola piattaforma di 
cemento dove alla domenica sera un uomo suonava 
la fisarmonica e alcune coppie ballavano il valzer, 
la rumba e la ruspa. 
Mirella era molto attratta dal ballo, e girando 
attorno a sua sorella aveva imparato la ruspa.
Quando è arrivata  a dare il cambio a Maria l’altra 
sorella Teresa, futura monaca, questa non voleva 
accompagnare la piccola al ballo, ma dalla parte 
opposta a recitare il rosario.
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risenta economicamente e non, ma tenendo fede ai 
nostri principi come società, noi vorremmo vedere il 
bicchiere mezzo pieno e quindi  prendere da questa 
situazione il meglio e usarlo a nostro vantaggio, 
proprio come in passato.  Siamo un paese che non 
è abituato a gettare la spugna, anzi, questo periodo 
ha soltanto fatto emergere quella solidarietà che 
accomuna tutti noi popolo italiano. 
Auguro un in bocca al lupo a tutti con la speranza 
che tutto ritorni come prima e che quando volgeremo 
il nostro sguardo al passato quello che vedremo sarà 
soltanto una lezione che ci ha fatto migliorare come 
paese e come persone .

P.s. Senza togliere nulla agli altri, tra i collaboratori 
storici, è doveroso ringraziare Silvestro Baggio, 
da oltre trent’anni con noi, che quest’anno ha 
raggiunto la meritata pensione.” 

ciclismo mi ha insegnato a tenere duro e riuscire 
a vedere il bicchiere mezzo pieno. Non l’ho più 
chiamata crisi, ma cambiamento. Ci sono voluti tre 
anni per capire la situazione che stavamo vivendo. 
Ovunque guardavo, vedevo sempre buio. 
Poi dal 2013 finalmente siamo riusciti a fermare 
l’emorragia, riuscendo ad intravedere la luce 
in fondo al tunnel. Infine, dal 2016 finalmente 
abbiamo ripreso a pedalare come una volta. 
Ora con i nostri collaboratori  lavoriamo a 
pieno regime. Paradossalmente mi viene da 
ringraziare quel cambiamento che mi ha aperto gli 
occhi  insegnandomi a guardare le cose sotto un 
altro punto di vista. Innanzitutto, ho riscoperto i 
valori della vita. A distanza di molti anni ho capito 
gli enormi sacrifici di mio padre che non ci ha 
mai fatto mancare nulla. Ogni domenica riusciva a 
trovare il tempo di venirci a vedere tutti e quattro 
alle corse.  
La vita bisogna viverla e goderla in maniera serena, la 
vita non deve essere piatta e lineare, c’è sempre 
un po’ di sali e scendi. Maggiore è il sacrificio, 
maggiore è la soddisfazione. Quando stacco dal 
lavoro, mi rilasso dedicandomi completamente alla 
famiglia e alle mie passioni, non prima di fare un 
giro per il capannone per godermi le cose che siamo 
riusciti a fare. Professionalmente parlando, la mia 
gioia più grande è vedere la soddisfazione negli 
occhi dei miei clienti.
Come i miei fratelli e mio papà, sono profondamente 

innamorato dell’azienda. Alla fine di tutto posso 
essere soddisfatto delle mie 

scelte. 

A 55 anni è logico pensare come vorrei che fosse 
la nostra azienda tra vent’anni. Mi piacerebbe tanto 
che conservasse gli stessi principi e valori che 
ci sono oggi. Poi quando sarà il momento giusto, 
mi farò da parte e farò tirare il gruppo a delle 
persone qualificate, affinché continuino la strada 
che abbiamo intrapreso,  perché c’è ancora molto 
da pedalare. Se siamo arrivati oggi a raccontare 
la nostra storia, dobbiamo ringraziare moltissime 
persone, dai collaboratori  alle nostre famiglie.
Fare il nome di ognuno di loro, oltre ad essere 
impossibile, non è corretto in quanto sicuramente 
dimenticherei qualcuno. Però voglio menzionare 
mio papà e la figura di mia mamma Silvana, 
che, nonostante ci abbia lasciati troppo presto, mi 
ha insegnato molto e la sua figura è il mio costante 
punto di riferimento. E’ stata lei a darmi le basi 
di tutto. La sua perdita mi ha fatto crescere come 
uomo. Infine vorrei esprimermi sulla situazione 
che sta coinvolgendo il mondo intero; è indubbio il 
fatto che il nostro paese ne 
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