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...LEGGETELO E DIFFONDETELO !
Tutti i 35 numeri precedenti del Periodico, dal 2005 ad oggi, possono essere 
scaricati e conservati nel vostro computer e/o diffusi con un semplice “Click” 
via internet alle persone che ritenete interessate.

La nostra mail: ilguado@prolocoguadense.it

IL GUADO INFORMA
Care Lettrici e Collaboratrici, gentili Lettori e Collaboratori del Guado, ben ritrovati!
E’ un momento, questo, di tristezza e di gioia per noi del Guado.
Tristezza per la guerra che perdura nella nostra Europa; in copertina e all’interno del Periodico ne 
troverete qualche eco.
Gioia per il 50° Anniversario della Pro Loco Guadense e il 18° Anno del GUADO DELL’ANTICO 
MULINO, entrambi strumenti preziosissimi nella vita sociale e culturale della nostra Comunità.                   
Gioia anche per le due nuove collaborazioni, da fuori paese. Ciò significa che il Guado è diventato  
anche un Ponte, nel vero senso della parola! 
Ci fa molto piacere che esso arrivi anche lontano, anche a chi dal paese d’origine ha avuto poco, 
troppo poco…! Mi riferisco in particolare a chi, specialmente nel secolo scorso, ha dovuto andar 
altrove… a sercar fortuna!
Una notizia non lieta è che i costi di questa nostra Pubblicazione sono ultimamente aumentati.                                                                        
In un periodo in cui Associazioni e Istituzioni meritevoli  chiedono di essere sostenute economica-
mente per perseguire il loro scopo, io provo pudore a ricordare che anche Il Guado, per continuare 
a giungere in tutte le case gratuitamente, ha bisogno che almeno alcuni di noi lo sostengano finan-
ziariamente.
Un’opportunità, non gravosa sul nostro bilancio, è rappresentata dal 5 per 1000 (Cinque per mille) che 
si può destinare alla Pro Loco Guadense, Editrice del Guado, in quanto  è Associazione di promozione 
sociale. E’ sufficiente scrivere il N. 81006100283 e firmare nello spazio apposito del Modello 
730 o del Modello Unico.                                                                                                                                                   
Sappiate che anche chi non è obbligato a presentare la Dichiarazione dei Redditi, ma ha dei pro-
venti da pensione o da lavoro, attestati da un CU, ha il diritto di scegliere a chi destinare il 5x1000, 
utilizzando un semplice modulo da presentare all’Ufficio postale o a un CAF in busta chiusa. 
Se qualcuno/a preferisse, invece, sostenere IL GUADO con una donazione non anonima alla Pro-
loco,  scrivendo “Erogazione liberale” come causale, la somma versata tramite banca nell’IBAN   
IT 93 W 08807 62830 00000 00000 69  della Pro Loco Guadense, è detraibile dai propri redditi 
di quest’anno.
Quanto detto non è un invito a privilegiare la Pro Loco a scapito di altre Istituzioni, ma a non rinun-
ciare a esprimere una scelta, perché altrimenti non si aiuta nessuno e i soldi rimangono nelle casse 
dello Stato!
Un grazie sincero a chi già ci sostiene, gli sponsor e gli inserzionisti, a chi il Guado lo distribuisce 
e a chi ne cura la realizzazione: in tutti, uniti, si fa tutto! 
Buona lettura e Serena Estate… con IL GUADO!

Il Direttore Editoriale
	  Piersilvio Brotto    
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L’HOTEL TERME BOLOGNA è un albergo termale in pieno centro di Abano Terme. 
Le nostre piscine con acqua termale vi doneranno piacevole benessere. Nel nostro 
reparto cure potrete curare il corpo con caldi fanghi, bagni termali e terapie inalatorie 
convenzionate col nostro sistema sanitario USSL, oppure regalatevi rilassanti massaggi 
e trattamenti per il corpo.
                                                            Siamo aperti da marzo a novembre…

VIA V.FLACCO, 29 - 35031 ABANO TERME (PD)
TEL. +39.049.8669499 - FAX +39.049.8668110

info@hoteltermebologna.com - termebologna@pec.it - www.hoteltermebologna.com
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L’Hotel Terme Bologna è un albergo termale in pieno centro di Abano Terme. Le nostre piscine 
con acqua termale vi doneranno piacevole benessere. Nel nostro reparto cure potrete curare il 
corpo con caldi fanghi, bagni termali e terapie inalatorie convenzionate col nostro sistema 
sanitario USSL, oppure regalatevi rilassanti massaggi e trattamenti per il corpo. 
Siamo aperti da marzo a novembre…BENVENUTI ALL’HOTEL TERME BOLOGNA 



	 Fortunatamente mio padre aveva saputo che una 
delle imprese impegnate nella costruzione di centi-
naia di case coloniche cercava assistenti-contabili 
di cantiere; perciò, pur essendo un autodidatta in 
quanto aveva frequentato soltanto le scuole ele-
mentari, si presentò e venne assunto.
	 Ci trasferimmo a Terracina in un appartamento 
situato in Via della Fontana Vecchia nel centro cit-
tadino, dove rimanemmo fino al mese di novembre 
1939. Andavo all’asilo a Terracina Alta, accanto 
al Duomo, gestito dalle Suore. Non capivo asso-
lutamente nulla del dialetto terracinese, ma avevo 
imparato a memoria alcune filastrocche che ancora 
oggi risuonano nelle mie orecchie. 
	 Intanto, mentre i primi coloni assegnatari festeg-
giavano i loro primi raccolti cantando: “Con le vanghe, 
con i badili, con le lacrime e col sudor abbiam colto 
la nostra vittoria per la gloria del focolar…“, la boni-
fica delle Paludi Pontine si avviava al compimento.                                                                                                                                  
Restavano da costruire ancora due borghi, al con-
fine con l’ Agro Romano, che vennero denominati 

Aprilia e Pomezia. Papà fu trasferito in quei can-
tieri e quindi, su indicazione di un operaio abitante 
a Cecchina, trovò un appartamento in affitto nella 
tenuta dei Marchesi Ferrajoli. Qui la famiglia si tra-
sferì nel mese di novembre del 1939.                                                                                                                                            	
Cecchina allora era una piccola frazione del Comu-
ne di Albano Laziale, con un migliaio di abitanti 
e una importante stazione ferroviaria, situata sulla 
via Nettunense a circa dieci chilometri dalla na-
scente Aprilia.
	 Enorme fu il disagio per noi bambini. In casa si 
parlava il dialetto veneto, quindi non riuscivamo a 
comprendere il linguaggio dei nostri compagni di 
scuola e per anni ci siamo portati dietro l’etichet-
ta di “polentoni“. Con i miei fratelli vivevamo in 
completo isolamento. Dormivamo in un’ampia ca-
mera (quella dei maschi): Corrado e Adelchi in letti 
separati; io ed  Egidio, più piccoli,  dormivamo nel-
lo stesso letto.
	 Mia madre era una santa donna; ci metteva a 
letto subito dopo aver cenato, ci faceva recitare 
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MIGRARE         
La grande famiglia di
Emilio Orso  (Prima parte)
di Angelo Orso  

Colgo volentieri il suggerimento a raccontare bre-
vemente le vicende della mia numerosa famiglia 
dopo la partenza da San Pietro in Gu, avvenuta 
nell’aprile 1934, poco dopo la mia nascita.
	 Mio padre Emilio Orso, figlio di Angelo e di Eli-
sabetta Tararan, era nato a San Pietro in Gu il 30 
luglio 1899 e aveva sposato mia madre Rosa Costa, 
anche lei nata a San Pietro in Gu il 6 aprile 1902 da 
Fortunato Costa e Maria Rizzotto.
	 Dal loro matrimonio sono nati ben dodici figli, 
due dei quali (Angela e Getulio) morti in teneris-
sima età. Nell’ordine Maria (anno 1924), Elisa 
(1925), Emerenziana (1929), Corrado (1930), Adel-
chi (1932) e Angelo(1933) tutti nati a San Pietro in 
Gu, al Go. Seguirono Egidio (1935) e Romana nati 
a Terracina (LT), Italo (1940) e Walter (1944), nati 
ad Albano Laziale (Roma). 
	 Durante la guerra 1915-1918 mio padre fu ri-
chiamato alle armi nel giugno 1917, non ancora 
diciottenne. “El gaveva ancora ‘e braghe curte”, di-
ceva la nonna Elisa, con grande disperazione della 
famiglia in quanto erano già morti in combattimen-
to due suoi zii, Francesco e Pietro Orso.
	 Nel corso del conflitto, per tenere alto il morale 
dei soldati, quasi tutti di origine contadina, il Go-
verno italiano promise terra, lavoro e altri benefici 
di carattere economico. Ma a guerra finita le pro-
messe non furono mantenute perché l’Italia era un 
paese stremato economicamente e fisicamente (ol-
tre 650.000 morti e decine di migliaia di invalidi) 
e pian piano cominciarono a manifestarsi i primi 
segnali di malcontento e di delusione dei reduci.
	 Quando salì al potere il regime fascista, che pro-
prio sfruttando questo malcontento aveva costruito 
le basi del suo consenso, si ripresero i lavori di bo-
nifica di ampie zone paludose del Veneto (Porto-
gruaro, San Donà di Piave, e Cavazuccherina poi 
denominata Jesolo), del Ferrarese (Valli di Comac-
chio e della Mesola, Abbazia di Pomposa) e soprat-
tutto delle storiche paludi Pontine nel Lazio, la cui 
bonifica era stata avviata nei primi anni del 1800 
sotto il Pontificato di Papa Pio VI (Gianfranco Bra-
schi di Cesena) ma rimasta largamente incompiuta.

	 Le opere di bonifica furono affidate all’ Opera 
Nazionale Combattenti (O.N.C.). A tal fine si po-
tenziò il ruolo della stessa O.N.C. che ebbe l’inca-
rico di provvedere, oltre ai lavori di bonifica, alla 
costruzione delle case coloniche, chiamate “Pode-
ri“ (ne furono costruite oltre 4.000), alla perimetra-
zione delle superfici di pertinenza fino all’assegna-
zione a famiglie di ex combattenti.
	 Allora l’agricoltura italiana era molto arretrata; 
pochi erano i trattori e altre macchine agricole, per 
cui tutto il lavoro veniva svolto con la forza del-
le braccia. E per questo motivo, nell’assegnazione 
delle terre bonificate, si privilegiarono le famiglie 
numerose.
	 Incoraggiato da questa prospettiva mio padre de-
cise di tentare l’avventura. Lasciammo San Pietro 
in Gu nell’aprile 1934 e in treno raggiungemmo 
l’Agro Pontino, dove mio padre ci aveva precedu-
to da qualche mese. Ci fu assegnato provvisoria-
mente un podere a Borgo Hermada, nel Comune di 
Terracina, uno dei tanti borghi costruiti nei territori 
bonificati, che vennero chiamati con toponimi le-
gati alle vicende della Grande guerra (Borgo Pia-
ve, Borgo Isonzo, Bergo Grappa, Borgo Montello, 
Borgo San Michele, Borgo Pasubio, Borgo Monte-
nero, Borgo Vodice, Borgo Carso, Borgo Bainsiz-
za, Borgo Podgora, Borgo Hermada, Borgo Faiti e 
Borgo Sabotino).
	 Eravamo tutte famiglie contadine e povere, pro-
venienti per la maggior parte dal Veneto, ma an-
che dal Friuli e dalla Romagna, in particolare dal 
Ferrarese, in quanto uno dei più autorevoli gerarchi 
fascisti, Italo Balbo, era di Ferrara.
	 Dopo un paio d’anni i funzionari dell’Opera Na-
zionale Combattenti, che vennero per stipulare il 
contratto di definitiva assegnazione, si trovarono di 
fronte ad una realtà piuttosto singolare: mio padre 
era sì un ex combattente, la nostra era sì una fa-
miglia numerosa, ma eravamo tutti piccoli (la più 
grande delle mie sorelle aveva appena 12 anni) e 
quindi non c’erano braccia sufficienti per lavorare 
la terra. Chi avrebbe coltivato i campi? E allora: 
niente braccia, niente podere.

La famiglia di Emilio Orso nel 1936
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le “orazioni“, poi ci dava un bacio, ci augurava la 
buona notte e spegnava la luce.
	 Naturalmente non ci addormentavamo subito e 
allora raccontavamo ciò che avevamo fatto a scuo-
la, parlavamo dei nostri compagni di classe elen-
candone e commentandone i cognomi, fantastica-
vamo un po’ di tutto finché, uno alla volta, non ci 
addormentavamo.
	 Ma molto forte era in tutti noi la nostalgia per i 
parenti e per il lontano paese natio e allora cantava-
mo spesso questa canzoncina composta da noi:
“Macchinista  macchinista  di Cecchina
 metti l’olio agli stantuffi
 che di Cecchina siamo stuffi
 e a Padova vogliamo tornar“.
	 Allora nelle ferrovie italiane non c’era ancora la 
trazione elettrica: i convogli ferroviari erano traina-
ti da locomotive a vapore che noi ragazzini, imitan-
do il loro caratteristico rumore, chiamavamo “ciuf 
ciuf “.
	 I miei genitori hanno sempre curato una fitta 
corrispondenza epistolare con i parenti lasciati nel 
Veneto (mio padre aveva sette fratelli: Angela, Ger-
mano, Assunta, Getulio, Antonio, Egidio e Stella. 
Mia madre ne aveva sei: Giovanni, Angela, Lucia, 
Antonio, Margherita ed Emilio).
	 Spesso pervenivano delle belle cartoline illu-
strate raffiguranti case ed angoli caratteristici del 
paese: la Chiesa Arcipretale con il suo maestoso 
campanile, il Municipio e la piazza centrale con il 
monumento ai Caduti nella guerra 1915/1918, nel 
quale sono scolpiti anche i nomi di Francesco e Pie-
tro Orso, zii di mio padre.
	 Guardavamo quelle cartoline con un tuffo al cuo-
re, le rimiravamo come incantati e le custodivamo 
gelosamente come autentiche reliquie perché erano 
i simboli delle nostre radici, delle nostre origini.
	 Poi, con il passare del tempo, abbiamo preso 
confidenza con l’ambiente e con i vicini di casa e 
abbiamo iniziato a comprendere la parlata locale, 
usando delle parole di cui forse non capivamo l’e-
satto significato.
	 La sera, soprattutto d’estate, scendevamo nel 
grande cortile interno e con altri bambini di età di-
verse davamo sfogo alla nostra esuberanza e alla 
nostra fantasia inventando e improvvisando i gio-
chi più diversi.
	 D’estate non c’era la scuola e, in particolare la 
mattina, passavamo parte del nostro tempo accoc-
colati sul marciapiede della Via Nettunense; par-
lavamo del più e del meno osservando la gente di 
passaggio e le rare automobili in transito che salu-
tavamo con ampi gesti e salti di gioia.

	 A tutte le ore del giorno compariva sulla sua inse-
parabile bicicletta il “sor Pitoffe“. Incuteva un certo 
timore anche a noi bambini perché sapevamo che 
era il “capo“ fascista del paese (indossava sempre 
la divisa del fascio: camicia nera e pantaloni grigio-
verde alla zuava). Aveva l’incarico di controllare i 
movimenti delle persone, a raccogliere “voci“. Al 
piano terra del nostro palazzone c’era una storica 
osteria molto frequentata e, come dice il motto la-
tino “in vino veritas“, a qualcuno poteva sfuggire 
qualche parola di troppo.
	 Il regime, infatti, era determinato a contrastare 
con ogni mezzo l’azione dei “sovversivi“ (così ve-
nivano chiamati coloro che criticavano il regime 
fascista), colpevoli di alimentare il malcontento 
sempre più diffuso tra la popolazione, in particolare 
tra i contadini, costretti a conferire all’ammasso la 
metà dei loro raccolti a un prezzo politico e quindi 
scarsamente remunerativo.
	 Tra l’altro, nonostante il rigoroso controllo 
dell’informazione, (era stata introdotta la “censura“ 
e quindi non c’era libertà di stampa) si vociferava 
che le sorti della guerra volgevano al peggio. Per-
tanto erano vietati gli assembramenti in luogo pub-
blico e, se vedeva più persone parlare in strada, il “ 
sor Pitoffe” intimava perentoriamente: “circolare…
circolare”.
	 Allora, quando si incontravano amici e cono-
scenti, alla domanda: “Come stai?” rispondevano 
ironicamente: “Non mi posso lamentare”.
	 Peraltro il “sor Pitoffe” era un tipo piuttosto buf-
fo e qualche volta si soffermava con noi bambini e 
amava ripeterci questa strofetta: “Quando piove e 
tira vento, er Pitoffe resta dentro, quando tira vento 
e piove, er Pitoffe non se move”.
	 La propaganda del regime si faceva sempre più 
martellante e ossessiva. A scuola, quando parlava 
Mussolini, ci riunivano tutti in un’aula più grande, 
dove c’era un apparecchio radio, per farci ascoltare 
i suoi discorsi. Il dittatore parlava sempre con un 
tono di voce roboante e autoritario che mi rimbom-
bava nelle orecchie e mi incuteva tanta paura. 
	 All’inizio degli anni ‘30 il regime sciolse d’au-
torità tutte le associazioni, comprese quelle cattoli-
che, compresi gli scouts, riservandosi in esclusiva 
il compito dell’educazione, o meglio dell’indottri-
namento dei giovani fin dalla scuola elementare. 
A tal fine fu creata la Gioventù italiana del littorio 
(G.I.L.). Fino agli 8 anni si era Figli della lupa, da-
gli 8 ai 14 anni si diventava Balilla e dopo i 14 anni 
Avanguardisti. Tuttavia un dubbio mi ha sempre 
tormentato: se mi chiamo Orso, come posso essere 
figlio di una Lupa?

	 Fin dalla prima classe elementare venivamo in-
dottrinati nell’esaltazione del Duce e del fascismo, 
anche con vari inni di chiara impronta militaresca 
che ricordo ancora oggi in quanto li cantavamo ogni 
giorno a squarciagola con tanta enfasi, contenti ed 
anche un po’ esaltati.
	 All’inizio delle lezioni, dopo una breve preghie-
ra, guidati dalla maestra cantavamo:
Salve popolo d’eroi 
Salve patria immortale 
son tornati i figli tuoi 
con la fede e un ideale 
col pugnale nella mano 
e la fede dentro il cuore 
ei s’avanza e va lontano 
pien di gloria e di valor.
Giovinezza, giovinezza,
primavera di bellezza 
nella vita, nell’ebbrezza 
il mio canto grida e va: 
per Benito Mussolini 
eia eia alalà.
	 Quindi il capoclasse proclamava “per il re” e noi 
in coro rispondevamo “viva il re”; “per il Duce” 
“a noi” e irrigiditi sull’attenti alzavamo il braccio 
destro nel saluto romano.
	 Sulle facciate delle case allineate lungo la via 
Nettunense campeggiavano a caratteri cubitali 
motti e slogan inneggianti al regime (come vedete 
ho usato una parola inglese, ma allora erano seve-
ramente proibite; bisognava esprimersi esclusiva-
mente in lingua italiana tanto che per necessità fu-
rono inventati e adottati diversi strani neologismi).
	 Ecco alcuni motti che io ricordo: 
•	 libri e moschetto fascista perfetto;
•	 duce duce duce; 
•	 un popolo di eroi di santi di navigatori;
•	 é l’aratro che traccia il solco ma è la spada che lo 
difende;
•	 vincere e vinceremo;
•	 se avanzo seguitemi, se indietreggio uccidetemi, 
se muoio vendicatemi.
	 Venne istituito anche il sabato fascista: nel po-
meriggio ci riunivamo nel piazzale della stazione 
ferroviaria per il saggio ginnico. Inquadrati in file 
di quattro/cinque marciavamo per diverso tempo in 
su e in giù come soldatini di leva ai secchi comandi 
di un gerarca che veniva da Albano.
	 Un, due, tre: pronti? avanti marsch: un/due, un/
due, un/due, passo, passo; fronte e destr, dietro 
front ..., un/due, un/due, un/due, passo ... e così via 
per tutto il tempo. E non era facile per qualche po-
veretto come me che non aveva le scarpe e doveva 

marciare con le “sgalmare” ai piedi.
	 Il 10 giugno 1940 l’Italia dichiarò guerra alla 
Francia e all’Inghilterra e il conseguente richiamo 
alle armi di centinaia di migliaia di giovani procurò 
una forte riduzione della manodopera agricola. Il 
pesante lavoro dei campi e l’allevamento del be-
stiame rimasero sulle spalle degli anziani, delle 
donne, dei giovanissimi e spesso anche dei bam-
bini. Si ebbe quindi una diminuzione della pro-
duzione agricola che aggravò la penuria di generi 
alimentari determinata dalle sanzioni imposte all’I-
talia dalla Società delle Nazioni dopo il 1935, su-
bito dopo l’invasione e l’occupazione dell’Etiopia. 
Tutto questo portò inevitabilmente al razionamento 
dei generi alimentari e all’istituzione della tessera 
annonaria.
	 Ad ogni cittadino fu assegnata una razione gior-
naliera (ricordo che per il pane era di 1 hg al giorno); 
per altri generi come la farina, lo zucchero, l’olio, 
la carne ecc. la razione era settimanale o mensile. 
Ad ogni persona era intestata una tessera annonaria 
con tanti tagliandi in rapporto al periodo di validità, 
che il negoziante ritirava al momento dell’acquisto.
	 Ecco perché negli anni della guerra e in quel-
li immediatamente successivi eravamo tutti magri 
come chiodi: basta dare un’occhiata alle fotografie 
dell’epoca.
	 Fu in quel periodo che nacque e si sviluppò il 
triste fenomeno della borsa nera, cioè un mercato 
clandestino in cui si poteva acquistare senza limiti 
di quantità, ovviamente a prezzi più cari e quindi 
accessibili soltanto ai ricchi.
	 Subito dopo l’inizio della guerra mio padre, no-
nostante avesse 42 anni e ben nove figli da man-
tenere, fu richiamato alle armi e inviato sul fronte 
occidentale italo-francese.
	 Fu un periodo molto difficile e triste per la nostra 
famiglia. Il sussidio militare di mio padre era del 
tutto insufficiente per soddisfare tutti i nostri più 
elementari bisogni, perché molto inferiore alla paga 
che percepiva come impiegato civile, così comin-
ciammo a sentire anche i morsi della fame.
	 Il fattore del marchese Ferrajoli protestava con 
mia madre che non riusciva a pagare l’affitto e mi-
nacciava di mandarci via da casa. Vivevamo conti-
nuamente sotto questo incubo.
	 Lontano da tutti, non avevamo parenti né amici 
che potessero in qualche modo aiutarci. Spesso gi-
ronzolavamo per la campagna alla ricerca di qual-
che frutto selvatico.
	 Col passare del tempo era sempre più diffusa la 
sensazione che le cose non andassero bene. I noti-
ziari della radio, controllata dal regime, non rac-



Ci sono case-dormitorio per il sonno della notte 
o per una breve pausa-lavoro, case funzionali alla 
sopravvivenza e dunque essenziali, case-ufficio 
dove svolgere il lavoro telematico, case-vetrina che 
espongono agi, ricchezza, investimenti del proprie-
tario.
Quella era un’altra casa, padronale, e paròn era il 
capofamiglia, burbero e acuto affarista.
Accanto casette basse di poche stanze per affittuari 
a servizio.
Ma era anche molto altro perché rispondeva al bi-
sogno di abitazione, di luogo di produzione e di 
vendita, di accoglienza e memoria, di gioco e rifor-
nimento, miscelando moderno e antico, bello e fun-
zionale, eleganza e mistero.
Ampia, non superba, severa sul lato strada, graziosa 
la facciata sul cortile sassoso punteggiato di piante 
grasse e spinose.
Era una casa che si visitava con rispetto, ma senza 
timori reverenziali per l’assenza di arroganza o sen-
so di superiorità degli abitanti.
Le tante diverse stanze o zone, raggiungibili senza 
vincoli o divieti, delimitavano usi, abitudini, affetti, 
vicende personali, tempo presente e passato.
Porte, vie di fuga, si direbbe adesso, scale a chioc-
ciola disegnavano una rete di passaggi, di entrate ed 
uscite, di stanze dedicate. Un po’ simile ai conventi 
dove razionalità e simmetria, collegamenti tra  loca-
li e reparti favoriscono spostamenti discreti e mirati.
Con spirito curioso misto  a calma quasi monastica 
Emanuela si apprestò a visitare quella casa, luogo 
d’infanzia. Sola, con i suoi ricordi vivi, colorati, 
odorosi, fragranti come pane appena sfornato, ca-
rezzevoli come una giovane pelle curata.
La calamita dei ricordi la portò in soffitta. Lasciò 
invadere le narici di odore di cera e legno mentre sa-
liva la scala a chiocciola e sbirciando anche stavol-
ta vide per primo l’uccellaccio imbalsamato dalle 
lunghe zampe, piumaggio bianco, becco appuntito 
e sguardo  minacciosamente torvo.
Raggiunta la stanza con il fiato un po’corto, e non 
sapeva se era corto per l’età non più verde o per 
l’ansia di ritrovare un luogo cristallizzato nella sua 
memoria come reliquia, un busto severo grigio/ver-
dastro faceva la guardia a bauli, valigie, vecchi mo-

bili smessi e forse ricolmi di abiti, oggetti personali, 
vasellame.
Cercò aria volgendo lo sguardo verso una seconda 
stanza dove strette finestre si aprivano su un terraz-
zo.
Sentì freddo e per reazione pensò al profumo caldo 
del pane cornetto con la marmellata di ciliegie che 
nonna Lisetta preparava nell’ampia, troppo ampia, 
cucina a metà mattina allorché ogni attività veniva 
interrotta in nome di una rituale irrinunciabile me-
renda . 
Gambe e occhi  cercarono la stanza della quoti-
dianità,  il seciàro, una stanzetta che non incuteva 
paura o mistero come la soffitta, ma evocava un fo-
colare caliginoso dove la sera  si scaldava il latte o 
si faceva la polenta, una madia di quadre di mar-
mellate, conserve, frutta, un tavolo dove con Mauro 
impastava la sfoglia e  giocava a fare i pasticceri o  i 
pastai, ed un grande lavello  di pietra rosa e di rame 
dove scorreva l’acqua della pompa.
Il seciàro era rimasto esattamente come lo ricorda-
va. Si sentì sollevata, aveva temuto di scoprirlo mo-
dificato, ammodernato, o addirittura sostituito da 
arredi nuovi, metallici.
E’ pericoloso tornare sui propri passi, si corre il ri-
schio di perdersi, di dover disconoscere quanto con-
servato gelosamente e con delicatezza nel cuscino 
morbido dei ricordi.
Realizzato che soffitta e seciàro erano immutati e 
dunque ancora suoi, si sentì più leggera e prose-
guì l’esplorazione con un certo disincanto. Le al-
tre stanze non avevano pari fascino, però ognuna 
si caratterizzava per un peculiare aspetto che gliela 
rendeva unica.
La sala da pranzo era il caminetto elettrico che ve-
niva acceso a Natale e il pianoforte era quel coper-
chio nero pesante dove infilare le dita per produrre 
una nota, la camera degli ospiti era il lettone delle 
vacanze in campagna e quell’inspiegabile rigonfia-
mento del pavimento del corridoio, l’anticamera un 
lampadario di Murano ed un tavolo tondo nel mezzo 
della stanza, la cameretta di Angiola l’affaccio sul 
deposito dei rotoloni di filo spinato, la camera degli 
sposi un gioco di cubi grigi, la cantina l’odore di 
chiuso e di polvere sulle bottiglie di vino buono, il 
magazzino una bilancia, la pesa, dove salire e scen-
dere facendo scorrere sull’asta zigrinata la punta 
metallica segna-peso.
Armonici erano i rintocchi musicali di un orologio 
a pendolo il cui suono era molto nitido nei suoi ri-
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Alla Redazione 
de “IL GUADO”

           San Pietro in Gu - Padova

Gent.ma Redazione,
Mi presento. Sono nata a San Pietro in Gu’, scritto proprio così, e vi ho vissuto per cin-
que anni (1956-1961). 
Mi capita di leggere Il Guado, dove trovo fatti, luoghi e cognomi significativi per me e 
la mia famiglia.
Un cognome su tutti, Grazioli, non mi è affatto indifferente. Ho vissuto in una casa di 
“Menego” e a casa sua ho trascorso molto del mio tempo d’infanzia. Aneddoti e ricordi 
di allora sono spesso argomento di conversazione con una sua nipote che tuttora fre-
quento. Così ho pensato di raccoglierli in un testo perchè sono esperienze, consuetudini, 
luoghi, persone verso cui provo tenerezza e un po’ di nostalgia.
Penso  che i ricordi autentici della famiglia  Grazioli, che è  stata ed è significativa in 
paese, non appartengano solo a me.
Mi permetto, perciò, di inviare a codesta redazione il mio Amarcord, un omaggio attra-
verso un viaggio immaginario nella mia infanzia e nella casa padronale.
 Non so se è di buona qualità,  se vale la pena pubblicarlo, se risponde alle scelte edito-
riali de Il Guado, nel qual caso sarei contenta di condividere qualcosa che il tempo non è 
riuscito a scalfire nella mia memoria e certamente anche in quella di altre persone.

Ringraziando per l’attenzione porgo distinti saluti,
Emanuela Vicari 

CASE

di Emanuela Vicari

contavano la verità. Ma c’era qualcuno che di not-
te, segretamente (perché era severamente proibito) 
ascoltava i notiziari in lingua italiana trasmessi da 
radio Londra e attraverso questi si veniva a cono-
scenza delle vicende, spesso tristi, delle forze arma-
te italiane impegnate sul fronte africano e su quel 
russo.
	 Ma noi bambini a scuola cantavamo:
Vincere, vincere, vincere
E vinceremo in cielo, in terra e in mare
È la parola d’ordine
D’una suprema volontà.
Vincere, vincere, vincere
Ad ogni costo nulla ci fermerà
I nostri cuori esultano
Nell’ansia di obbedir,

Le nostre labbra giurano:
o vincere o morir.
Elmetto, pugnale e moschetto
A passo romano si va,
La fiamma che brucia nel petto
Ci sprona, ci guida, si va avanti
Si oserà l’impensabile, 
l’impossibile non esiste, 
la nostra volontà è inflessibile
mai nessun ci fermerà.
Vincere, vincere, vincere
	 Vivevamo in un’atmosfera cupa e temevamo il 
peggio: e il peggio, purtroppo, arrivò.
 
(Continua nel prossimo Guado)
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I primi decenni del Settecento non furono anni fa-
cili per la nostra terra. In quei tempi, come oggi, si 
sentiva parlare di epidemie e di cambiamenti clima-
tici che misero a dura prova soprattutto la vita dei 
contadini.
Il clima continuò ad avere fasi irregolari anche dopo 
il terribile settantennio che va dal 1580 al 1650. In 
alcuni anni gli inverni furono molto rigidi, tanto da 
ghiacciare completamente la laguna di Venezia. Nei 
decenni successivi i documenti riportano ancora no-
tizie di stagioni anomale. Nel 1690 si ricorda nel 
vicentino un’estate fredda e piovosa, un anno senza 
stagioni insomma, come siamo soliti dire 
anche oggi. Le cronache riportano una gra-
ve crisi agraria tra il 1709 e il 1710 a causa 
di un repentino calo della temperatura. 
Insieme alle stagioni bizzarre che distrug-
gevano i raccolti, le ultime ondate di peste 
e febbri malariche mietevano vittime. Nel 
nostro paese fu costruito un lazzaretto, non 
lontano dal corso d’acqua Ceresone, ben 
rappresentato in una mappa del 1715. Il ri-
covero ospitava anche i malati di malaria, 
causata dall’estesa coltivazione del riso.
I contadini, inermi di fronte agli eventi 
calamitosi, si rivolgevano ai santi con pre-
ghiere e suppliche per scacciare il male. È 
in questo tempo che la pietà popolare pose 
sopra gli alberi le immagini sacre per pro-
teggere i raccolti, sostegni naturali poi so-
stituiti dai capitelli, molti dei quali ancora 
presenti nelle nostre campagne o nei pressi 
di incroci stradali. Nelle chiese, talvolta 
rinnovate, furono innalzati altari dedica-
ti alla Madonna o ai santi protettori come 
sant’Antonio, san Sebastiano, san France-
sco, san Rocco e altri. 
A San Pietro in Gu, nel 1716, furono porta-
ti a termine i lavori per la costruzione della 
nuova chiesa intitolata a san Pietro e san 
Lorenzo. In essa furono posti cinque altari, 
uno dei quali dedicato proprio a san Seba-
stiano. Nell’inventario del 1720, redatto 
da don Domenico Zerbato, incaricato dal 
vescovo mons. Sebastiano Venier, trovia-
mo la descrizione dei finimenti dell’altare 

dedicato a questo santo, ma non viene nominato san 
Rocco. I due santi vengono invece citati da mons. 
Antonio Marino Priuli, il primo vescovo che fece 
visita alla nostra parrocchia nel 1746. Nella sua re-
lazione menzionò l’altare dedicato ai Santi Seba-
stiano e Rocco dove era deposta una cassetta dora-
ta con le reliquie dei santi, unitamente ad una teca 
d’argento con la reliquia della Santa Croce. Si tratta 
del medesimo altare oggi collocato a destra della 
navata, con la pala d’altare recentemente restaurata 
e ricollocata nella sede originaria.
San Sebastiano trafitto dalle frecce è il simbolo 
dell’umanità colpita dalla pestilenza. Il santo era 
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cordi e capace di addolcire ancora il suo passato e 
il pensiero di un’infanzia libera.
Se  quella casa  era  stata lavoro per  papà e  mam-
ma, per lei era spazio, movimento, gioco, raccolta 
di fragoline fuori dal seciàro e uovo sbattuto in una 
ciotolina bianca da nonna Lisetta che al suo ci ag-
giungeva il caffè e questo abbinamento a Emanuela 
sembrava strano.
In tarda mattinata alla finestra del seciàro bussava 
una vecchietta minuta e nonna Lisetta le allungava 
un pentolino di brodo. Ai balconi di quella finestra 
spesso bussavano anche mamme che chiedevano 
del dottore, Sergio, perché i figli avevano le tonsil-
le da operare.
Oltre la ferramenta, infatti, c’era l’ambulatorio del 
dottore, tutto bianco,  con strane ampolle e vaschet-
te e odore di disinfettante. Vi si entrava in silenzio, 
raramente e solo quando era vuoto, quasi intimiditi 
dalla sacralità del luogo.
Particolarmente attraente era il negozio di ferra-
menta e quei curiosi cassettini di chiodi e viti di 
varie dimensioni. Due occhi azzurri increduli  di 
Emanuela bambina osservavano  rapiti la calamita 
alla quale si attaccavano  grumi di chiodi come mo-
sche al miele. Guardava Letizia che dosava con una 
mano la quantità chiesta dal cliente sulla bilancia, 
staccando chiodi da un ammasso informe, poi chie-
deva “così?” e chiudeva il cartoccio.
Delle  mani di Letizia le  piaceva la grazia con cui 
adagiava le fettine di carne prima  dentro l’uovo 
e poi nel pane grattugiato con uno sconosciuto e 
gracchiante aggeggio fissato al tavolo della cucina 
quando preparava le cotolette.   
Rivide i canovacci di canapa, ruvidi e bianchi, con 
cui si asciugavano piatti, posate, bicchieri. A dire 
il vero non asciugavano per niente e impiegavano 
un’eternità per asciugarsi. 
Era una o forse l’ unica cosa stonata in quella casa 
nella quale era sempre stata bene.   
Insoliti ai suoi occhi erano il gas a piastra, i tendoni 
enormi che chiudevano il magazzino, il divano di 
vimini dove Mirko, finito il pranzo, le lunghe gam-
be tese e i piedi sul tavolino, leggeva il Corriere 
della sera, la montagnola di sabbia dietro casa dove 
i grandi, zio Danilo e Danilo, alias Pucci, scavava-
no gallerie e piste per le automobiline, gioco proi-
bito ai più piccoli.
Una foto in bianco e nero con un volto  maschi-
le dolce, stempiato, esposta con discrezione in più 
stanze restituiva un vago senso di quello che pote-
va essere il dolore, la perdita, la memoria.

Danilo, nome ricorrente in casa prima, in paese poi.
Un posto negli acquarelli dei ricordi aveva la bici-
cletta azzurra e gialla di Danilo o Domenico Dani-
lo, il nipote più grande, i vestiti di sua sorella Elisa  
indossati con orgoglio, la parola Feltre, vaga idea 
di montagna e di lontananza e successivamente 
l’immagine di tre bambine quasi coetanee, due un 
po’ robuste e una magra che non mangiava mai o 
molto lentamente, Marina, Cristina e Daniela .
Mezzo di trasporto dell’infanzia un triciclo truc-
cato, aveva il campanello come una bicicletta e a 
Mauro piaceva più del suo che era nuovo e di un 
bel rosso luccicante.
Infatti ogni tanto se lo prendeva  e lo portava a casa 
sua, lui aveva il  bolide , anch’esso rosso, che come 
la Giulietta bianca per Angiola, era sinonimo di 
corse, libertà, movimento.
La creatività era giocare con le costruzioni di le-
gno, ponti, archi, mattoncini, porte, finestre o va-
gheggiare misteri scendendo le scale che portavano 
ad un pozzo chiuso da un cancello nel vigneto.
Per gli adulti fu, invece, costruire una grande ferro-
via dove far correre il trenino elettrico, era Natale e 
fu forse di quell’anno la scoperta delle carote come 
contorno. 
Una telefonata dall’apparecchio  nero fisso al muro 
aveva preannunciato la visita di Napo, Napoleone, 
e famiglia. Nonna Lisetta pensò al pranzo, ci tene-
va ma aveva poco tempo per prepararlo. Alla voce 
“verdure” trovò la soluzione Angiola “carote!”.
Angiola era anche quella che elargiva le 10 lire nei 
pomeriggi d’estate quando passava il carrettino del 
gelataio, un corno, due coperchi argentei, una palli-
na di gusto ad interrompere i giochi in cortile.
L’infanzia di Emanuela in campagna finì col tra-
sloco a Vicenza, in un appartamento che aveva i 
balconi, a casa mia mai avuti, il bagno, tante stanze 
contro camera e cucina della casetta bassa vicina al 
campo, un poggiolo sul centro storico.
A salutarmi Mauro con Letizia accanto, agitando la 
manina, lui triste, io contenta.
Via Go, si diceva. Sulla cartina via Francesco Ta-
sca. Una miniera di esperienze, immagini, profu-
mi, ricordi e nostalgia. Casa Grazioli, un po’ anche 
casa mia.    
    

Pala dei Santi Sebastiano e Rocco 

Per la peste e le tempeste

di Giovanni Pilotto



Partendo dalla ricerca dell’origine del mio cognome, 
che non è veneto, ho pensato di estenderla all’ori-
gine dei cognomi veneti. Non tutti, ovviamente, ma 
alcuni che sono abbastanza diffusi. Avere un cogno-
me per noi è una cosa normale, ma forse non tutti 
sanno che l’uso del cognome nel mondo occidenta-
le è relativamente recente: fino al XVII secolo, in-
fatti, una persona veniva identificata dal “signum” 
(il nome singolare) che aveva sostituito, attorno al 
V secolo dopo Cristo, la formula a 3 elementi di 
stile romano come, ad esempio, Caio Giulio Cesare 
o Marco Tullio Cicerone. 
Faceva eccezione Venezia, come sempre unica al 
mondo: in un documento del 1090, infatti, oltre al 
doge, i sottoscrittori di un atto di donazione a Rialto 
vengono indicati con nome e cognome. Stessa firma 
si trova negli elenchi dei cittadini eletti al Maggior 
Consiglio. Solo dopo il Concilio di Trento (1545-
63) si fa obbligo ai parroci di indicare nei registri i 
cognomi dei propri fedeli in occasione di battesimi, 
matrimoni e morti.
Per quanto riguarda il mio cognome mio padre di-
ceva che i nostri progenitori provenivano dalla Bo-
emia, una regione dell’attuale Repubblica Ceca (in-
fatti porto gli occhiali, quindi sono mezzo “ceco”). 
Non so da dove avesse avuto quest’informazione 
ma credo che fosse tramandata da suo padre, dai 
nonni… chissà. Nelle ricerche che ho condotto con 
mio fratello non è emerso nulla in tal senso. Sape-
vo che mio padre si chiamava Nedoh ma si firma-
va Nedoch perché si pronunciava così e dalle no-
stre ricerche siamo risaliti ai Nedoh fino ai primi 
del 1600, tutti localizzati sul Carso a pochi km da 
Trieste, ora in territorio sloveno. Negli anni ‘30 il 
cognome è stato italianizzato in Neddi. Quando a 
fine anni ‘50 ci siamo trasferiti da Trieste a Verona 
mio padre ha notato che c’erano diversi Nedoli in 
zona, li aveva visti sull’elenco telefonico e gli era 
venuto il sospetto che alcuni di questi potessero es-
sere dei lontani parenti: infatti diceva che all’atto 
dell’italianizzazione del cognome gli avevano dato 
come alternativa proprio Nedoli, quindi qualche 
altro Nedoh avrebbe potuto scegliere Nedoli. Nel-
le ricerche, che abbiamo avviato ormai dopo molti 
anni, di Nedoli non si trovava traccia. Questo fino 

a quando ho fatto un errore di battitura e scritto 
Neddoli. Orpo! Erano Neddoli, non Nedoli. Con il 
fatto che le doppie a voce in veneto non si sentono 
eravamo convinti che il cognome da cercare fosse 
Nedoli, invece era Neddoli. Era quindi questo che 
era stato dato in alternativa a mio padre. Comunque 
sia ho visto che i Neddoli erano un cognome diffuso 
soprattutto a Peschiera e nel veronese. Oggi sono ri-
masti molto pochi, a Verona mi pare solo uno. Ma la 
ricerca ha evidenziato che nessuno di loro ha paren-
tele con la mia famiglia: il cognome Neddoli è stato 
proposto a mio padre proprio perché già esistente 
come cognome italiano e per combinazione proprio 
nella zona di Verona dove poi casualmente ci era-
vamo trasferiti. Non sono emersi nemmeno lontani 
parenti che l’abbiano scelto, i pochi che sono stati 
italianizzati hanno scelto Neddi, presumibilmente 
perché più simile al cognome originale. Per la cro-
naca Neddi è un cognome presente soprattutto nella 
zona di Roma e credo che sia una variante di Meddi, 
sempre della zona di Roma, che è più diffuso.
Ma i cognomi Veneti? In Veneto, oltre all’italiano, 
la grande maggioranza della popolazione parla il ve-
neto: ebbene, i cognomi presenti nella regione sono 
tra quelli che nel tempo sono stati meno italianizza-
ti. Al contrario del mio, insomma. Avrete notato che 
molti cognomi finiscono in consonante, così come 
nel dialetto. E’ chiaro che essendo questo molto dif-
fuso spesso venivano riportati così nei documenti. 
E questa sembra una cosa ovvia. Ma c’è un altro 
motivo, sicuramente meno ovvio: un figlio poteva 
essere frutto di una unione illegittima. Il padre, pur 
riconoscendo il figlio, toglieva la vocale affinché 
non potesse rivendicarne l’eredità. Altro motivo: fu 
anche un’imposizione dei tribunali della Serenissi-
ma Repubblica per indicare che la persona era stata 
condannata o comunque aveva infranto alcune leg-
gi. Una maniera per tenere le distanze, insomma. 
Ma c’è stato anche l’opposto, una vocale aggiunta 
alla fine: ad esempio i nobili veneziani fratelli Zen 
che cambiarono il cognome in Zeno perché in que-
sta maniera appariva più nobile.
Ci sono cognomi che derivano da un luogo: Vi-
centin, Visentin indicano provenienza da Vicenza; 
Padovan, Padoan, Pavan, Padovani da Padova; Pia-
sentin da Piacenza; Trevisan da Treviso; Furlan e 
Trentin da Friuli e Trentino e così via.
Cognomi che derivano da nomi propri di persona: 
Perin (Piero); Zampieri e Zappieri (Giampiero); 
Zanin, Zanini e Zannini (probabilmente Gianni – 
Giovanni); Frigo (Federico); Vianello (Viviano); 
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L’origine dei cognomi veneti

di Sergio Neddi

nato in Francia e fu educato a Milano. Nel 270 d.C. 
si trasferì a Roma, alla corte dell’imperatore Dio-
cleziano, in quanto tribuno militare. Quando venne 
scoperta la sua fede in Cristo, fu legato ad un palo 
e ucciso. Il santo non morì e grazie alle cure di una 
donna riuscì a guarire. Si presentò quindi nuova-
mente all’imperatore, il quale ordinò che fosse ucci-
so a flagellate. In virtù di tale supplizio è divenuto il 
simbolo dell’umanità che soffre per la fede, ma che 
può sopravvivere grazie ad essa. Nell’iconografia 
cristiana il barbuto soldato romano venne trasfor-
mato in un bel giovane, quasi un Apollo.  
San Rocco, nato anch’esso in Francia, a Montpel-
lier, nel XIV secolo, pare abbia contratto la peste 
e si sia ritirato in un bosco vicino a Piacenza per 
non contagiare gli altri. Qui sarebbe stato aiutato da 
un cane che gli portava il cibo sottratto dalla tavo-
la del padrone. San Rocco era l’esempio ideale per 
chi doveva subire un ricovero coatto in isolamento e 
lottare per la guarigione dalla peste o dalla malaria. 
Nelle campagne è invocato anche contro le malattie 
del bestiame e contro le calamità naturali. 
Comunemente, così come nella nostra pala, è raffi-
gurato come un santo pellegrino, con la mantellina 
corta, la conchiglia per bere e il bastone. Con una 
mano alza la veste per mostrare le piaghe causate 
dalla peste. La croce rossa sulla mantellina ripro-
duce la forma dell’angioma che portava sulla spalla 
dalla nascita. Sulla destra, con fatica, intravediamo 
il cane che gli porgeva il pane nel periodo di isola-
mento. Talvolta viene raffigurato anche assieme ai 
santi Cosma e Damiano, che rappresentano le pro-
fessioni medica e chirurgica, ovvero la scienza che 
aiuta a guarire con il sostegno della fede.  
L’altare rococò sul quale è collocato il dipinto è 
realizzato con marmi policromi e pietra tenera di 
Vicenza. Nella parte alta, nell’epigrafe inserita nel-
la riserva di marmo nero, si legge il nome del par-
roco Antonio Viviani che commissionò l’altare nel 
1723: «D.O.M DIVO SEBASTIANO DICATUM 
CURAVIT R. ANTONIUS VIVIANUS ARCHI [R] 
I.U.D. TUM SUI, CUM PIORUM OFFERREN-
TIUM SUMPTU ANO DNI MDCCXXIII».
San Sebastiano e San Rocco sono raffigurati al 
centro della tela, sullo sfondo di un paesaggio ti-
picamente veneto. Nella parte alta del dipinto cam-
peggia Cristo risorto, avvolto da una luce dorata e 
circondato da angeli musicanti e da nuvole. Cristo 
invita nel suo Regno i santi dei quali la vita è sta-
ta spezzata dal martirio, simboleggiato dal tronco 
in primo piano. Il dettaglio del paesaggio tra i due 

santi, una città fortificata ai piedi di una montagna 
azzurra, fa pensare ad un artista a cui è familiare la 
pittura bassanese e quella, celeberrima, della botte-
ga dei Da Ponte, in quanto la montagna è identifi-
cabile con il monte Grappa e la città con Bassano. 
Nel cartiglio in basso troviamo il nome dell’artista, 
un certo Enrico/Ennio Zorzi, pittore non ancora de-
finibile con certezza nella sua fisionomia biografica 
ed artistica, nonché la data di completamento del 
dipinto: 9 febbraio 1729.
L’opera è comunque di discreta fattura e si nota 
nell’artista l’influenza del tardo Manierismo veneto.
L’altare dei Santi Sebastiano e Rocco, da secoli ac-
coglie le preghiere dei fedeli in cerca di conforto e 
di speranza. Oggi è ancora lì che ci aspetta con le 
nostre incertezze e preoccupazioni, in questo tempo 
“di peste e di tempeste”.

Bibliografia di riferimento:

D. B. Castegnaro, San Pietro in Gu. Memorie sto-
riche, Vicenza, Tip. Pont. Vesc. S. Giuseppe, 1925 
(ristampa anastatica del 1981)
A. Marangoni (a cura di), San Pietro in Gu. Una co-
munità e la sua chiesa, San Martino di Lupari, Arti 
Grafiche Postumia, 2007
AA.VV. Bibliotecha Sanctorum, Roma, Città Nuo-
va Editrice, 1968
E. Pittalis, La Serenissima e le epidemie. Scien-
za, fede e superstizione. Come Venezia affrontò il 
nemico invisibile, Biblioteca dei Leoni, Villorba 
(TV), 2021
G. Pilotto, San Pietro in Gu. I luoghi e la memoria, 
San Pietro in Gu, Meneguzzo CSP, 2006
F. Barbieri, P. Preto (a cura di), Storia di Vicenza 
III/1. L’età della Repubblica Veneta (1404-1797), 
Vicenza, Neri Pozza Editore, 1990
Giambattista Verci, Notizie intorno alla vita e alle 
opere de’ pittori, scultori e intagliatori della Città 
di Bassano, Venezia, Giovanni Gatti, MDCCLXXV

Mappa del 14 settembre 1715, disegnata da perito 
vicentino Francesco Muttoni, tratta dall’originale 
del 1682 del perito Iseppo Cuman, Collezione pri-
vata.
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Il 16 marzo si è snodata per le vie 
di San Pietro in Gu la fiaccolata “In 
cammino per la pace” con grande 
partecipazione anche di molti gio-
vani. La Caritas parrocchiale l’ha 
sollecitata, il Noi Associazione co-
ordinata e l’Amm.ne comunale pa-
trocinata. Un SI forte alla PACE ha 
raccolto la sfida del dialogo, della 
partecipazione attiva.
Nella settimana precedente sono 
stati ascoltati pensieri, indicazioni 
e proposte di gruppi, associazioni 
ed istituzioni che avrebbero ani-
mato il percorso e informato che si 
sarebbero raccolte derrate alimen-
tari, fondi e fatto un censimento 
per possibili accoglienze (a segui-
to dell’appello della Prefettura e 
della Caritas per rispondere all’e-
mergenza umanitaria dei profughi 
in arrivo dall’Ucraina, e recepire 
disponibilità di abitazioni ma an-
che di volontari che affianchino 
l’integrazione)...”Uniti, al di là di età, stili o visioni 
diverse, la partecipazione ci permetterà di diventa-
re già strumento di unità, di PACE, sarà  un modo 
per mobilitarsi insieme “PER”.
In piazza alle ore 20 la fiaccolata, con la vigilanza 

degli Alpini e l’animazione dei cantori, è stata aper-
ta con l’introduzione dei conduttori che riportiamo.
Benvenuti a tutti e grazie per la vostra presenza.
“Chi spegne il giorno conosce bene il sole, conosce 
e colora i nostri sogni. Tutta la valle racconta il 
nostro bene” abbiamo appena cantato.
Questo essere qui insieme cosa può cambiare? Es-
sere insieme testimonia che nonostante, anzi grazie 
alla diversità possiamo crescere e nel dialogo di-
ventiamo più forti, uniti. Non vogliamo cedere alla 
paura e alla chiusura. 
1. Siamo qui PER dire SI’ ALLA PACE. La disuma-
nità che vediamo perpetrarsi in Ucraina e nel mon-
do inizia sempre dal cuore dell’uomo. Quale arma 
opporre? Oggi nel Vangelo leggiamo: «Voi sapete 
che i governanti delle nazioni dòminano su di esse 
e i capi le opprimono. Tra voi non sarà così; ma chi 
vuole diventare grande tra voi, sarà vostro servi-
tore e chi vuole essere il primo tra voi, sarà vostro 
schiavo. Come il Figlio dell’uomo, che non è venuto 

In cammino
per la pace
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Bernardi (Bernardo); Martin e Martini (Martino); 
Stefani (Stefano); Lorenzon e Lorenzin (Lorenzo); 
Berton e Bertoni (Berto, Roberto).
Spesso i cognomi con la “i” finale stanno ad indi-
care pluralità: s’intende quindi il nome originale 
esteso a tutta la famiglia, come “discendenti di”. 
Una cosa simile al suffisso -ato, cioè cognomi tipo 
Vecchiato, Vedovato, Bonato, Volpato, Simionato, 
Marcato, Borsato indicano discendenza famigliare.
Molti cognomi derivano da soprannomi: Basso, 
Moro, Gallo, Scarpa, Baggio (da “baio” o “bajo”, 

mantello color rossiccio dei ca-
valli), Ballarin (ballerino) e Gob-
bo.
Altri cognomi indicano una pro-
fessione: Ferrari, Favero, Favaro, 
Favareto e Fabri (fabbro), Bosco-
lo (boscaiolo), Masiero (mezza-
dro), Sartor e Sartori (sarto), Zago 
(sia diacono che chierichetto ma 
anche sempliciotto), Marangon 
(falegname), Zanca o Zanchetta 
(sciancato, zoppo) e Bordignon 
(che forse significa: “colui che 
fila la seta”).
Prefisso “Dal”, che si antepone 
al nome: Dal Molin, Dal Soglio, 
Dal Farra, Dal Lago, Dal Zotto e 
Dal Corso, anche qui indica pro-
venienza.
Il cognome più diffuso in regio-
ne rimane comunque Rossi, che è 

anche il più diffuso a livello nazionale. Questo per-
ché ci sono moltissimi ceppi di Rossi non imparen-
tati tra di loro, dato che il cognome deriva dal colore 
dei capelli.
La carrellata di cognomi che ho presentato non è 
certo esaustiva, inoltre molti cognomi hanno sicura-
mente una storia a sé stante, spesso unica, però cre-
do che questa carrellata possa suscitare almeno un 
po’ di curiosità nei lettori e li possa magari spronare 
alla ricerca dell’origine del proprio cognome. Spes-
so dietro un semplice cognome si cela un mondo.
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Venti di guerra, Soffio di Pace

Sospiro, riflessione,
preghiera, azione,
affiatamento: nuovo respiro al mondo.
Un cuore pacificato è un frutto maturo.
Radici nella Parola 
Fusto il dialogo consapevole con sé, con Te,
	 con tutti.
Molteplici i rami: equilibrio, apertura, giustizia,
	  rispetto,
determinazione, mitezza, armonia, ascolto,
	 intraprendenza,
costanza, profondità, presenza, umiltà, minuziosità,
	  forza, fiducia, ...
interesse sincero del bene
Ri-cordare... ancora... e ancora...
Con occhi principianti, limpidi, fiduciosi di un
	 bimbo
credere
che la pace è possibile
che è possibile tornare umani.

A cura di Monica Sutti

pag. 19pag. 18

per farsi servire, ma per servire e dare la propria 
vita in riscatto per molti». 
La nostra Costituzione ripudia la guerra. L’art. 11 
recita: “L’Italia ripudia la guerra come strumento 
di offesa alla libertà degli altri popoli e come mez-
zo di risoluzione delle controversie internazionali; 
consente, in condizioni di parità con gli altri Stati, 
alle limitazioni di sovranità necessarie ad un ordi-
namento che assicuri la pace e la giustizia fra le 
Nazioni.”
Il Presidente Mattarella a Norcia così si era espres-
so : “Si è abbattuta sull’Europa una nuova trage-
dia. Si è abbattuta con violenza non su un solo pae-
se ma sull’intera Europa, mettendo in pericolo pace 
e libertà. Quanto sta avvenendo riguarda diretta-
mente ciascuno di noi. Non possiamo accettare che 
la follia  della guerra distrugga quello che i popoli 
dell’Europa sono stati capaci di costruire in termini 
di collaborazione pace e ricerca di obiettivi comu-
ni” Ieri egli ha affermato che bisogna assolutamen-
te impedire che il modo di agire che abbiamo visto 
in queste settimane in Ucraina diventi “un metodo: 
ne sarebbero sconvolte le regole della convivenza 
internazionale”.
2. Siamo qui PER ESSERCI e per riflettere INSIE-
ME: qui (al monumento ai Caduti) ci aiuteranno i 
gruppi consiliari insieme, al parco giochi i gruppi 
parrocchiali uniti, allo slargo in via Mattei i giovani 

e i gruppi sportivi insieme, in zona industriale una 
rappresentanza dei genitori delle scuole, presso la 
chiesa di San Michele i bambini dell’Armedola e 
le associazioni civili del paese insieme. L’esorta-
zione e la benedizione impartita da don Guido ci 
riconsegnerà ai nostri passi quotidiani di pace, da 
continuare ... insieme.
3 Siamo qui PER FARE: il Circolo Noi destinerà ai 
profughi gli alimenti e i fondi donati stasera. Vi rin-
graziamo tutti, dalle autorità al più piccolo presen-
te: “Chi spegne il giorno conosce bene il sole, cono-
sce e colora i nostri sogni. Tutta la valle racconta il 
nostro bene”: raccogliamo la tradizione dei nostri 
padri, con generosità non tradiamo la memoria di 
chi ci ha insegnato che dove mangiano in cinque si 
può mangiare anche in sette. - N.B.: La memoria è 
buona: sono stati raccolti 1.445,10 euro e inviati 
alle suore dorotee che in tre loro case in Ucraina 
e in Polonia ospitano mamme con figli in fuga
Siano le fiaccole ora a ridestare pace e speranza: 
”Albeggia e nasce solo il giorno che accogliamo 
da svegli!”. 
A mesi di distanza, mentre ancora la diplomazia 
fallisce e la violenza è esibita sentiamo ancor più 
urgente l’impegno di ogni cercatore ed operatore di 
pace ad unire le forze. Grazie a chi ha potuto cammi-
nare insieme il 16 marzo e anche a chi non ha potuto, 
grazie a chi continua, giorno per giorno, nella pace. 

COPRIFUOCO

Gli echi degli spari
di scontri mortali
dei giorni trascorsi,
non del tutto sopiti
dallo scorrere quotidiano,
tornano a colpire il pensiero
quali stigmate nascoste
ma incancellabili
nel silenzio della notte.
Pochi frettolosi passanti
su strade fino a ieri
vivaci e vocianti;
scomparso ogni mezzo di trasporto,
tutto tace.
Un bimbo spensierato
gioca solitario di fronte alla capanna
rincorrendo un cerchio
avvolto in una nube di polvere.
Lo sguardo va verso l’alto:
solo il cielo,
dove anche il volo degli uccelli notturni
è svanito, 
nella sua immensità
dipinta di stelle
è rimasto immutato.
Freddo testimone
dell’umana miseria
troppo spesso nutrita
da gratuita violenza, 
frutto di incomprensibile follia.

Carlino Dagli Orti

Sud Sudan, 20.12.2012



ORARIO DI APERTURA: Tutte le mattine dalle 8.30 alle 12.30
Venerdì e Sabato pomeriggio dalle 15.30 alle 19.00 - CHIUSO tutto il lunedì

San Pietro in Gu (PD) - Via G. Nicolin 18/2
Cell.: 340 8748076 - 049 9455215 - 347 0002548 - 348 0957416

Loc. Monte Corno - Lusiana (VI) - Info e prenotazioni: 347 0002548
Spaccio aperto tutti i giorni da giugno a fine settembre - Agriturismo chiuso il lunedì

SEGUICI SU:

100% LATTE LOCALE,
DALLE AZIENDE AGRICOLE
DEI NOSTRI SOCI PRODUTTORI

PREMIATO
DAGLI CHEF

INTERNAZIONALI

L’arte di fare i salumi viene 
da lontano, da molte fette fa.

Casa Cason - via Rebecca, 16
35010 San Pietro in Gù (Pd) 

tel. 049-9455262
www.casacason.it

NUOVI SPAZI RINNOVATI E QUALITÀ D’ECCELLENZA
ALL’INTERNO NUOVA APERTURA RISTO & BAR CON SAPORE

Nuova Futura - Via Postumia, 3 - Carmignano di Brenta (PD) - Tel. 049.9430679

CON SERVIZIO
DI ASPORTO
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LA STORIA:
MAESTRA DI VITA?               

Historia magistra vitae, dicevano i Latini, cioè 
studiando e conoscendo la storia, i fatti del pas-
sato, era possibile, secondo loro, evitare il ripe-
tersi di errori, inconvenienti, fatti spiacevoli e 
financo tragedie personali e collettive, come ad 
es. le guerre: ma sarà vero?  Anche il filosofo 
Giambattista Vico, qualche secolo fa, riteneva 
che la Storia fosse caratterizzata da cicli e ricicli, 
cioè si ripetesse sempre uguale nel tempo e quin-
di, diciamo noi, se ne tenesse troppo poco conto!
Oggi riflettiamo sulla guerra, che è un fenomeno 
tipico dell’Umanità: ne parla la Bibbia, ma ri-
cordiamo la guerra di Troia, del 1250 a. C. circa, 
e in Internet ne troviamo una lista completa in 
ordine cronologico. 
Dunque la storia non ha insegnato niente? Fino 
a pochi decenni fa se ne poteva saper poco o 
nulla per mancanza di mezzi di comunicazione 
o perché la maggioranza della popolazione era 
analfabeta; ancora, per la memoria corta o forse 
perché si preferisce dimenticare. Sta di fatto che 
se un progresso tecnologico c’è sempre stato è 
quello che riguarda le armi, in base all’altro det-
to latino: “Si vis pacem, para bellum”, se vuoi la 
pace prepara la guerra! 
Ma oggi, vista l’invasione dell’Ucraina da parte 
della Russia e delle minacce nucleari, inaspetta-
te dopo le Olimpiadi, tenendo presente che ciò 
porterebbe a quel “Suicidio collettivo dell’Uma-
nità” di cui scriveva Benedetto XV 100 anni fa 
nella sua “Lettera ai capi dei popoli belligeran-
ti”… sembra che anche 2.000 anni di Cristiane-
simo siano stati vani, e penso sia meglio fermar-
si a riflettere sull’argomento.
Albert Einstein, che pose le basi teoriche per lo 
studio dell’atomo, intervistato su come potrebbe 
essere una nuova guerra mondiale, dopo un’e-
ventuale guerra atomica, rispose: “Non ci potrà 
essere una quarta guerra mondiale, dopo una 
guerra atomica, perché non ci sarà più l’uma-
nità”.
Nell’Unione Europea un periodo così lungo (70 
anni!) di pace non c’era MAI stato in preceden-
za: uno dei pochi meriti della nostra generazione 

e della precedente, uscita dalla Seconda guerra 
mondiale. Da allora, fino agli anni ’80 del Nove-
cento, si sono succedute diverse iniziative e ma-
nifestazioni per la pace: prima contro la Guerra 
Fredda, poi per la Corea, per la crisi di Cuba e 
per il Vietnam, per citare le più note. In seguito 
sono proseguite le guerre (Falkland, Iran-Iraq, 
Guerre del Golfo, Siria, Ucraina), ma si erano 
ridotte le manifestazioni per la pace, anzi nel 
periodo antecedente l’invasione dell’Ucraina, si 
sentivano solo le voci dei Francescani di Assisi e 
di Papa Francesco: ”Vox clamantis in deserto !”
Quante le guerre, solo nella prima metà del ‘900, 
che in 10 casi hanno coinvolto anche l’Italia? 
Tante! Partendo dalla guerra Italo–Turca per la 
Libia, Rodi ed il Dodecaneso del 1911-‘12 fino 
alla caduta del muro di Berlino, passando per le 
due guerre mondiali ne contiamo 27! Altro che: 
”Pax tibi, Marce,evangeliste mi”, pace a te Mar-
co, mio evangelista!
  Ma qual è il movente? Nella maggioranza dei 
casi c’è un motivo economico alla base: l’ag-
gressore vuole impadronirsi con la forza dei 
beni, delle risorse altrui (per esempio, le guerre 
coloniali). Poi il potere: voler emergere, sopra-
vanzare e dominare altri stati, altri popoli, ma-

gari ridurli in schiavitù per impiegarli a proprio 
vantaggio (pensiamo ai prigionieri di guerra, 
agli ebrei); infine, nel passato, la passione (es. la 
guerra di Troia). Spesso sono celate dietro moti-
vazioni pseudo-religiose (le guerre sante), ideo-
logiche (il comunismo, l’esportazione della de-
mocrazia), razziali (le guerre contro i pellerossa 
e coloniali), ma il vero motivo sembra purtroppo 
restare l’interesse, specie quando le risorse di 
una nazione sembrano limitate rispetto alle pro-
prie esigenze: se con le buone non si riesce ad 
ottenerle, ecco la guerra, cioè “la continuazio-
ne della politica in altro modo”, come diceva 
cinicamente ma realisticamente Lenin. E se per 
accenderla basta poco (“Una scintilla può dar 
fuoco alla prateria”), concluderla non è facile: 
a parte la Guerra dei trent’anni o dei cent’an-
ni, che hanno rovinato l’Europa nel passato, il 
mito tedesco della Blitz Krieg, la guerra lampo, 
(forse ispirato da Giulio Cesare che disse:”veni, 
vidi, vici” = Venni, vidi, vinsi!) con cui doveva-
no concludersi le due guerre mondiali, non si è 
ancora realizzato. Pensiamo alla guerra del Viet-
nam, all’aggressione americana all’Iraq di Sad-
dam Hussein, che doveva durare una settimana . 
A distanza di anni invece gli USA hanno dovuto 

andarsene. Ma il mito persiste anche con Putin e 
purtroppo si fa strada la possibilità della bomba 
atomica… Quindi la guerra si ripete non solo nei 
moventi ma anche nei modi come vediamo tutti 
i giorni in TV.
Perché? Albert Einstein oltre che grande scien-
ziato era anche convinto pacifista e si era po-
sto la stessa domanda, ma pur essendo riuscito 
a risolvere grandi problemi della fisica dell’U-
niverso, non seppe darsi una risposta e accettò 
quella di un suo collega: perché l’uomo ha una 
memoria corta e comunque vede sempre gli av-
venimenti sotto una luce che gli sembra diversa 
dal passato.
Certo è che le guerre vengono portate avanti da 
pochi uomini potenti ed anziani, ma causano la 
morte di tanti giovani inermi.
Ecco allora l’invito a non dimenticare, a ricorda-
re, a riflettere su un passato difficile e doloroso, 
a interessarsi di un presente altrettanto doloroso 
per un piccolo gesto, un’iniziativa per ricordare 
le guerre passate e per promuovere la Pace:
Se vuoi la Pace, prepara la Pace!

Domenico Grazioli
Soranzen, 28.4.2022
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Da sempre il sogno di tutti è quello di coman-
dare il tempo, di fermarlo nei momenti belli e 
felici e di farlo passare veloce nei momenti tri-
sti. Un esempio banale: durante una partita di 
calcio i tifosi della squadra che sta vincendo 
vorrebbero che il tempo passasse presto, mentre 
quelli che perdono sperano che duri più a lungo 
possibile con la speranza di cambiare il risul-
tato… così tutti i tifosi continuano a guardare 
l’orologio con emozioni diverse. Ma il tempo, 
come si dice, è galantuomo, non fa preferenze e 
non guarda in faccia nessuno.
Qualche tempo fa stavo facendo una visita al 
cimitero, ci vado spesso perché è il posto dove 
conosco quasi tutti. Per me passare tra le tombe 
è come sfogliare un libro di ricordi, di momenti 
passati insieme magari perpochi minuti, belli e 
non, che ti fanno rivivere il passato. 
Quasi per caso mi sono trovato davanti alla 
tomba di Guido, un signore che in paese, alme-
no quelli di una certa età, hanno sicuramente 
conosciuto, anche per il fatto che a causa di un 
incidente aveva perso un braccio e a quei tem-
pi le protesi non andavano tanto di moda. Ma 
Guido era una persona molto caparbia e aveva 
in parte sostituito la funzione del braccio con un 
cordino che lo aiutava a portare la carriola o il 
carretto, mezzi di trasporto per i piccoli lavori 
di manutenzione che faceva. 
Era una persona molto capace, un bravo artigia-
no, e anche se aveva solo un braccio, si faceva 
pagare come se ne avesse avuti due. Guido ve-
niva sempre nella mia officina per piccoli lavori 
che servivano ai suoi clienti. Dopo avermi salu-
tato, la prima cosa che mi chiedeva era di fargli 
subito il lavoro, dato che ci teneva a finirlo. Mi 
ripeteva che aveva già un piede nella fossa, e 
quindi non voleva lasciare lavori da finire. Per 

la verità l’altro piede è rimasto ben saldo prima 
di scivolare dentro la fossa, io credo per alme-
no altri 20 anni, se n’è andato infatti a quasi 90 
anni. Fino all’ultimo ha continuato con i suoi 
piccoli lavori e non lo so se  ha lasciato qualco-
sa da finire. 
Tutti noi abbiamo ancora qualche piccolo sogno 
nel cassetto, ma ci vuole tempo, bisognerebbe 
poterlo fermare. O forse no perché il tempo è 
prezioso e se lo si potesse fermare, perderebbe 
tutto il suo valore. Lasciamo ai giovani i cassetti 
pieni di sogni da realizzare. Ma per realizzar-
li bisogna sapere usare bene il tempo, perché 
il tempo è come l’acqua, quella che passa non 
torna più.

pag. 27

Un sogno
della terza età

di Gianfranco Vanzan

Casa da me mama
Casa de me mama,
ghe xe qualcosa che non ghe xe pì 
da nessuna altra parte.
Posso girare el mondo,
cambiare casa sette volte 
averla lussuosa e co tante stanze,
al mare o in montagna o in città 
ma non sarà  mai come ‘a casa da me mama.
Posso fare tutti i sogni che voio
i me porta sempre a casa da me mama.
Posso andar star da soeo, 
sposarme e far fameia,
ma casa da me mama resta da me mama.
La’ verso el frigo, ‘a cradenza, l’armadio, 
e sento che xe casa de me mama.
Anca quando ea non ghe sara’ più 
e ndaro’ dentro e la vedaro’ voda , 
piena solo che de ricordi…
o quando che i ‘a butara’ xò,
la restara’ sempre casa de me mama,
casa mia.

Maggio
Cammino e guardo...
il primo fieno è  steso sui campi,
anche il fico ha messo le foglie
e più in là qualche papavero spunta dal grano;
dai pioppi, batuffoli come neve.
Cammino e ascolto...
voci di bimbi festosi, 
decespugliatori nei giardini,  
concerto serale di grilli.
Cammino e respiro...
il profumo dell’erba nuova,
di alberi e fiori 
e l’arrivo dell’ estate imminente.
Cammino e mi scaldo
al sole di maggio che allunga le giornate 
e a cui basta un temporale 
per lucidare ogni foglia.
Cammino e, tornando, penso
che stasera aspetterò il silenzio della notte, 
ora  più tiepida,
guardando la luna dalla finestra che lascerò aperta.

ANGOLO DELLA         	
 POESIA

Poesie di Mariangela Silvello
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tante difficoltà.  
Quel che rimane sono i ricordi di persone felici che 
nonostante le varie difficoltà partecipano, si diver-
tono e fanno divertire. 

V.T. e I.C.  Fox Team
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SPORT

6° CX del Brenta
La nebbia ispiratrice di poeti e musici porta un fa-
scino di mistero, timore e pace…a volte può diven-
tare una ulteriore difficoltà…e tutto questo è stato!
Qui dove spesso ci accompagna nella fredda stagio-
ne, ha fatto la sua inaspettata e disarmante presen-
za anche il 19/12/2021 durante il 6° CX del Brenta 
(gara di ciclocross) che si è svolto a San Pietro in 
Gu in via Fornace.

La manifestazione organizzata dal Fox Team sup-
portata da amministrazione comunale e ufficio tec-
nico, con l’aiuto di varie associazioni, proprietari 
dei terreni e sponsor, ha permesso la messa in cam-
po di una gara che ha visto arrivare oltre 300 atleti 
da Triveneto, Emilia e Lombardia.
Un percorso ben studiato dal tecnico Yari suppor-
tato dall’amico presidente Pietro e con l’aiuto di un 
gruppo ben collaudato, ha valorizzato un’area posta 

tra la zona industriale e l’area agrico-
la adiacente ricavandone un percorso 
avvincente e spettacolare; nonostante 
la nebbia abbia tolto colore e visibilità 
è risultata una manifestazione ben riu-
scita 
Varie gare durante la giornata hanno vi-
sto cimentarsi maschi e femmine dai 12 
anni in su.
La presenza di vari campioni italiani in 
carica o pregressi nelle varie categorie 
agonistiche ed amatoriali ha come sem-
pre dato un tono d’importanza che come 
ogni anno dalla prima edizione svoltasi a 
Camazzole ha dato grandi soddisfazioni 
ad organizzatori e partecipanti.
Nella massima categoria hanno vinto per gli uomi-
ni l’olimpionico friulano Nadir Colledani, mentre 
per le donne ha  primeggiato la trentina Letizia 
Borghesi.
È stato impegnativo mettere in campo una manifesta-
zione del genere in quei mesi di pandemia però ne è 
valsa la pena, bello  rivedere volti conosciuti e non che 
hanno riavuto la possibilità di ritrovarsi e gareggia-
re. Eventi che la pandemia ci aveva precluso creando 
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e a morire sotto o tra le macerie delle loro case! 
I cadaveri di molte persone uccise  sono rimasti 
spesso addirittura a marcire lungo le strade, come 
carogne… mentre, osservando gli alveari di mia 
figlia Giulia, ho notato che le api, … degli insetti!, 
si prendono cura di quelle morte, ripulendo conti-
nuamente l’arnia! Sinceramente, provo un po’ di 
vergona ad essere un Uomo!   
Meglio essere una bestia?!  

A conclusione di questa mia “imprecazione per la 
pace”, riporto una riflessione di Carl Sagan, 1934-
1996, astronomo e scrittore, a commento della 
foto Pale Blue Dot (“puntino azzurro chiaro“)  del 
pianeta Terra, scattata nel 1990 dalla sonda Voya-
ger 1, quando si trovava a sei miliardi di chilome-
tri di distanza, ben oltre l’orbita di Nettuno:   

                                                                                                
“Guardate ancora quel puntino [la Terra, indi-
cata dalla freccia]. È qui. È casa. Siamo noi. Su 
di esso, tutti quelli che amate, tutti quelli di cui 
avete mai sentito parlare, ogni essere umano che 
sia mai esistito, hanno vissuto la propria vita. 
L’insieme delle nostre gioie e dolori, migliaia di 
presuntuose religioni, ideologie e dottrine econo-
miche, ogni cacciatore e raccoglitore, ogni eroe 
e codardo, ogni creatore e distruttore di civiltà, 
ogni re e suddito, ogni giovane coppia innamora-
ta, ogni madre e padre, figlio speranzoso, inven-
tore ed esploratore, ogni predicatore di morali-
tà, ogni politico corrotto, ogni “superstar”, ogni 
“comandante supremo”, ogni santo e peccatore 
nella storia della nostra specie è vissuto lì su un 
granello di polvere sospeso dentro ad un raggio 
di sole.
La Terra è un piccolissimo palco in una vasta 
arena cosmica. Pensate ai fiumi di sangue versati 
da tutti quei generali e imperatori affinché, nella 
gloria ed il trionfo, potessero diventare i signori 
momentanei di una frazione di un punto. Pensate 
alle crudeltà senza fine impartite dagli abitanti 
di un angolo di questo pixel agli abitanti scarsa-
mente distinguibili di qualche altro angolo, quan-
to frequenti i loro malintesi, quanto smaniosi di 
uccidersi a vicenda, quanto ferventi i loro odii. 
Le nostre ostentazioni, la nostra immaginaria au-
tostima, l’illusione che abbiamo una qualche po-
sizione privilegiata nell’Universo, sono messe in 
discussione da questo punto di luce pallida. Il no-
stro pianeta è un granellino solitario nel grande, 
avvolgente buio cosmico… Non c’è forse migliore 
dimostrazione della follia delle vanità umane che 
questa distante immagine del nostro minuscolo 
mondo...” 

Meglio essere una bestia?
di Piersilvio Brotto

Oggi mi sono svegliato con le antenne di traverso. 
Sono ormai mesi che m’ingozzo di brutte noti-
zie: non riesco più a fare a meno di quell’aggeg-
gio che mi mostra, dal vivo, atrocità su atrocità, 
dall’Ucraina ma non solo, condite da commenti e 
da pseudo ragionamenti di ogni tipo. 
Mi avevano insegnato, e ci ho sempre creduto, 
che l’Uomo si trova al vertice del Creato: l’Uo-
mo, creato per dominare e per prendersi cura di 
Eden e dintorni!
Anche per chi non è credente, l’Uomo, grazie alla 
sua intelligenza, alle sue facoltà di astrazione e di 
elaborazione dei dati, alla sua capacità di espri-
mersi con la lingua in forme sempre più evolute 
e raffinate, ma anche grazie alla posizione eretta 
del suo deambulare e al libero uso delle mani era 
votato al progresso, proiettato in un futuro da na-
babbo: le macchine e i robot avrebbero lavorato 
per Lui e i cervelli elettronici lo avrebbero libe-
rato anche da quei rompicapo che sono i calcoli, 
ma non solo…
Ora scopriamo che in soli duecento anni di indu-
strializzazione l’Uomo ha causato più danni am-
bientali che nei milioni di anni precedenti della 
sua storia! Come uno stregone principiante, ha 
innescato processi che non riesce a controllare: 
pensiamo all’inquinamento, al clima impazzito, 
alla plastica onnipresente, ai rifiuti non smaltibili, 
al traffico simile a una trappola… Bravo l’Uomo 
a inventare, ma lento, tardo, nel prevedere le con-
seguenze! Zero in lungimiranza!Rispetto all’in-
telligenza di un’ape, di un uccello migratore o di 
una semplice marmotta, ci sono sì delle differen-
ze, ma a favore di chi?!
Se osserviamo la situazione dal punto di vista 
sociale, possiamo notare che gli insetti e gli al-
tri animali hanno sicuramente avuto dei muta-
menti nella loro organizzazione, ma non tali da 
sorprenderci per la celerità.Dall’Uomo delle ca-
verne di avant’ieri a quello post-industriale delle 
nostre megalopoli, invece, i cambiamenti sono 
vistosissimi.Se andiamo nella Foresta amazzo-
nica, possiamo ancora trovare dei ‘primitivi’ che 
cacciano in gruppo, che condividono il risultato 

della loro attività, che usano il territorio utiliz-
zandone i frutti, senza trasformarlo o distrugger-
lo, che passano il tempo socializzando all’inter-
no della propria comunità. Lo scontro con altre 
tribù rivali può essere cruento, ma i danni fisi-
ci o sociali sono per forza limitati e proporzio-
nati ai mezzi offensivi: lance, frecce, bastoni…                                                                                                          
Più il gruppo di appartenenza cresce, più le armi 
a disposizione sono evolute e sofisticate, più au-
menta il pericolo di guerre fratricide vaste e san-
guinosissime: un esempio ne sono le due Guerre 
mondiali, con decine di milioni di vittime anche 
civili, ma anche la più recente guerra fra Hutu e 
Tutsi, in Ruanda-Burundi negli anni 1993-2005.
Con il passare dei secoli sono diventate sempre 
più numerose le aggregazioni sociali imponenti in 
Stati o Imperi. Però le lotte fra queste entità politi-
che e militari non sono diminuite, ma si sono solo 
trasformate nei mezzi e nelle conseguenze. Ogni 
Stato, infatti, vede il proprio interesse e lo ante-
pone a quello di tutti gli altri.Forse, se si arrivasse 
a un Governo politico Mondiale, il problema po-
trebbe essere risolto; finora gli accordi internazio-
nali hanno partorito solo la Società delle Nazioni 
(1919-1946) e l’ONU (1945-…) pieni di buone 
intenzioni e … di scarsi risultati!
Veniamo a una tragedia dei nostri giorni, in Eu-
ropa.                                                                                         
Ho sentito Vladimir Putin presentare le sue ragio-
ni: “la sicurezza della Russia”, da difendere da 
ogni minaccia presente o futura!Poi l’ho visto dare 
l’ordine di attaccare e invadere uno Stato vicino, 
l’Ucraina, rea di avere delle Istituzioni politiche 
diverse dalle sue e dei progetti divergenti dai suoi.                                                                                 
Per realizzare il suo obiettivo, una sola persona, 
a capo di uno Stato, ha avuto a disposizione tutta 
la macchina militare e il suo potenziale distrut-
tivo, più che sufficiente per radere al suolo tutta 
la Terra!Dubito che dalla sua ovale scrivania una 
persona possa rendersi conto di tutte le conse-
guenze, delle distruzioni e delle sofferenze inim-
maginabili causate da ordini impartiti, in giacca e 
cravatta, davanti alle telecamere, come se si trat-
tasse di uno spettacolo!
Come conseguenza di un simile modo di gover-
nare, milioni di uomini si sono trovati quasi au-
tomaticamente in guerra e schierati da una parte, 
mentre altri milioni, colpevoli o innocenti, donne, 
vecchi e bambini compresi, si trovano a soffrire  
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Indumento pratico con tasche e taschini esterni ed 
una tasca importante all’interno in cui poteva es-
serci il portafoglio o “taccuino”, ma per qualsiasi 
fumatore, poteva essere il posto giusto della piccola 
scatola di latta con chiusura a scatto, contenente il 
tabacco per la pipa, o il trinciato per le sigarette, 
oppure i mezzi toscani. Vicino alla scatola trova-
va posto anche una scatolina di piccoli fiammiferi 
chiamati “cerini” per l’accensione ed una piccola 
quantità di cartine.
L’interessato, quando aveva desiderio di fumare, 
prendeva una cartina ed un pizzico di trinciato, l’ar-
rotolava bene con le dita delle mani e poi, con la 
saliva della lingua, la sigillava.
Subito la neonata sigaretta veniva accesa con un 
cerino ed assaporata fino alla fine, restava soltanto 
un piccolo mozzicone, perché con altri tre-quattro 

uguali, “veniva fuori” un’altra sigaretta!
In qualche ambiente chiuso, il fumo di tabacco po-

teva assembrarsi con il nauseante odore di una cena 
fatta con un abbondante piatto di fagioli, verza ed 
altri legumi e verdure che fanno molto bene al no-
stro corpo, ma gonfiano l’intestino e perciò dopo, ci 
sono gli effetti collaterali!
Tutti gli uomini maturi portavano il gilet. Aggancia-
to ad un occhiello con la catenina, si portavano ap-
presso l’orologio a cipolla che era un oggetto molto 
apprezzato ed anche un po’ invidiato, perché non 
tutti potevano permetterselo.
Il mercante di bestiame, quando andava al merca-
to, si faceva notare subito dal suo abbigliamento; la 
giacca era sempre larga, i pantaloni sostenuti dalle 
bretelle, perché la pancia non dava la possibilità alla 
cintura, di tenerla raccolta entro i limiti.
Il gilet, al mercante, faceva il servizio di una “ven-
tiquattrore”, perché ad ogni affare concluso, questi 
“tirava fuori” il grande taccuino che si apriva a fi-
sarmonica e faceva il pagamento pattuito: una bat-
tuta di mano destra tra venditore e negoziante sigil-
lava l’affare che poi veniva subito annaffiato con un 

bicchiere di vino.
Caro gilet, sei sempre 
di moda in ogni sta-
gione.
La tua eleganza è pa-
ritaria, sia al maschile 
come al femminile.
Un bel pantalone, una 
bella camicia, una 
cravatta ed un simpa-
tico gilet non devono 
mancare in ogni guar-
daroba!

Bertilla Valente
in Donà

Il gilet, anni ‘50
La popolazione di un paese è formata dai bambini, i 
giovani, gli adulti, gli anziani e dai centenari. Come 
in una foresta ci sono gli arbusti, le giovani piante, 
le vecchie piante, e le querce centenarie.   
Bruna Dal Zotto nasce a San Pietro in Gu il 16 feb-
braio 1922, e le piace precisare nella contrada del 
Gò.
Incontrare Bruna è sempre un piacere, è come in-
contrare una quercia centenaria. Persona solare, al-
legra e disponibile nonostante le vicende della vita 
non le siano state favorevoli. L’appuntamento è fis-
sato per la domenica mattina, il giorno prima andrà 
dalla parrucchiera, così si potrà presentare “in ordi-
ne“, ma non è un’eccezione, ogni quindici giorni la 
parrucchiera Mariateresa l’aspetta nel suo negozio, 
cliente affezionata e puntuale, per la consueta mes-
sa in piega.
Nel febbraio scorso, causa pandemia, Bruna non ha 
festeggiato il suo centesimo compleanno come l’e-
vento avrebbe meritato, ma comunque con il figlio 
Mariano e i vari nipoti ha brindato al secolo rag-
giunto, rinviando la festa alla bella stagione. 
Bruna è l’ultima di sei fratelli, due maschi e quat-
tro femmine. Dal Gò, residenza del papà Emilio, si 
trasferisce nella casa vicino alla stazione ferroviaria 
nel 1952, dove tutt’ora risiede. Casa semplice ma 
pulita e sempre ordinata; nel “cucina economica” 
il fuoco è già acceso, pronto per cuocere il pranzo, 
che Bruna prepara da sola, ma a volte, dice, il figlio 
Mariano, lì nella casa adiacente, provvede anche 
per lei.
I ricordi di Bruna partono dall’infanzia e si sof-
fermano alla Seconda guerra mondiale, dallo spe-
gnimento delle luci, all’oscuramento dei vetri per 
evitare i bombardamenti, ed altri episodi tristi; per 
fortuna, dice, non abitavo ancora vicino alla fer-
rovia, sarebbe stato molto più pericoloso. I ricordi 
poi si soffermano agli anni Ottanta, periodo fervido 
di iniziative della Pro Loco, la casa di Bruna era 
una fucina di iniziative, grazie alla presenza dei fi-
gli Francesco e Renato, sempre disponibili e attivi 
nell’allestimento dei carri mascherati: un anno in 
paese ne sono stati allestiti più di venti! Che tempi 
migliori, quando le responsabilità e le norme di si-
curezza erano dovute al solo buon senso delle per-
sone. E poi il presepio vivente, suor Adele che pas-

sava  con il pulmino della scuola materna a portare i 
bambini ed invitare i genitori a collaborare, e poi la 
sera tornava a vedere come proseguivano i lavori, e 
molti altri episodi degli anni in cui si lavorava sodo 
nelle varie iniziative, ma ci si divertiva accomunati 
da uno spirito di collaborazione ed amicizia.
Negli occhi di Bruna traspare un velo di tristezza, i 
ricordi passano dal marito Aldo ai figli Francesco e 
Renato, tutti prematuramente scomparsi; sopravvi-
vere a queste vicende della vita non è facile, ma la 
forza di carattere vince e le permette di continuare.
Bruna vive nella sua casa da sola in tutta autonomia, 
le fanno compagnia un micio affettuoso che sempre 
le sta accanto, i numerosi nipoti, affezionatissimi ad 
una nonna così brillante, e lo sferragliare dei treni 
che scandiscono le ore del giorno, nell’adiacente 
ferrovia. 
Per questo, se volessi fare un paragone, Bruna la 
definirei una roccia: il vento e le intemperie la scal-
fiscono, ma la struttura rimane intatta. Forza Bruna, 
ci lasciamo con un forte abbraccio, sfidando la pan-
demia, ma gli oltre quaranta anni di conoscenza ce 
lo permettono.

Mariano Leonardi
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Nonna Bruna, 
e i suoi 100 anni.

TI CERCO
Ti cerco, percorrendo sentieri tortuosi,
ansimando, perché il fiatone non mi permette di scavalcare ostacoli
superiori alle mie forze.
Ti penso lontano, irraggiungibile.
Io vorrei tutto e subito!
Fammi capire che ogni piccola meta è una conquista.
Fammi capire che tutto è un dono,
basta saper apprezzare,
incominciando dalle piccole cose.
Quando avrò capito questo…basta solo che io allunghi una mano 
e subito troverò la Tua, già aperta e disponibile ad aiutarmi!	

Bertilla Valente in Donà

MI ME RICORDO



L’assemblea dei soci del 26 aprile ha approva-
to il bilancio consuntivo 2021, terzo anno di at-
tività dell’Associazione sul nostro territorio.                                                                                                                               
Anno difficile per tutti il 2021 per il perdu-
rare della pandemia del Covid. Nonostan-
te ciò molte sono state le iniziative realizzate.                                                                                                        
Le conferenze tenute presso la sala del Centro Civi-
co, gentilmente messa a disposizione dall’Ammini-
strazione Comunale, hanno sempre visto una buona 
partecipazione dei soci. Gli esperti hanno trattato 
importanti temi sanitari di varia natura: le patologie 
cardiache, le patologie del piede, l’osteoporosi e i 
dolori articolari, l’importanza del movimento fisi-
co per la salute del corpo e della mente. Sono stati 
toccati inoltre temi di grande attualità dal punto di 
vista sociale quali la violenza sulle donne, il ruolo 
educativo dei nonni e, dal punto di vista giuridico, 
la legislazione sull’eredità e la successione.                                                                                                                                    
L’ex dirigente dei servizi sociali della nostra Ulss 
ci ha informati sulla situazione attuale dei servizi 
territoriali riguardanti la sofferenza mentale e il di-
sagio sociale dei giovani. 
Le quindicinali uscite culturali ci hanno fatto ri-
scoprire bellezze artistiche e naturali del Veneto. A 
Padova abbiamo ammirato i capolavori di Giotto 
nella Cappella degli Scrovegni, di Donatello nella 
Basilica del Santo e le bellezze naturali dell’Orto 
Botanico, il più antico d’Europa. 
A Venezia ogni angolo per noi è stato una riscoper-
ta grazie alle informazioni forniteci dal professor 
Sensolo, nostra esperta guida: abbiamo visitato la 

Basilica di san Marco in notturna, il Palazzo Duca-
le con il suo porticato e alcune isole della laguna.                                                                                                                 
Un incontro preparatorio e la visita alla vil-
la La Rotonda di Vicenza, ci hanno fatto capi-
re la grandezza artistica delle opere del Palladio.                                                                                                                  
Altre città visitate sono state Verona, Trieste e Aqui-
leia.
In collaborazione con la Biblioteca comunale è sta-
to attivato anche un gruppo di lettura che ha rivi-
sitato l’opera letteraria di Mario Rigoni Stern. Tale 
attività si è chiusa con una visita guidata ai luoghi 
cari allo scrittore dell’Altipiano di Asiago. 
L’attività sociale è stata quella che ha avuto un 
maggior rallentamento per i vincoli imposti dalla 
pandemia. Il servizio di assistenza e accompagna-
mento degli ospiti della Comunità Il Maestrale è 
stato fornito a fasi alterne. Per l’anno in corso nuo-
vi traguardi ci aspettano e per questo speriamo che 
arrivino nuovi volontari. La nostra proposta asso-
ciativa è rivolta in maniera prioritaria agli anziani, 
ma è aperta ad un dialogo generazionale e a tutti 
quelli che hanno idee da spendere e voglia di fare 
comunità.
Tutti i martedì, dalle 9.30 alle 11.30, è presente in 
Palazzo Rizzetto un nostro incaricato per dare in-
formazioni e raccogliere eventuali adesioni.

Il 25 Maggio scorso, nella Sala conferenze di Pa-
lazzo Rizzetto, il prof. Alberto Golin, pregiato col-
laboratore del Guado, ha presentato al pubblico  la 
sua nuova pubblicazione dal titolo ALL’INSEGNA 
DELLA TESTA D’ORO, Storia della Farmacia di 
San Pietro in Gu, Munari Ed.

La nuova ricerca del nostro Autore, oltre a illumina-
re la storia della Farmacia del paese, dalle sue origi-
ni ad oggi, getta ulteriore luce anche sulla figura del 
Cavalier Emilio Rizzetto, patriota risorgimentale, 
sindaco, agronomo e farmacista di San Pietro in Gu.
La parte introduttiva è  una carrellata dedicata alla 
nascita della farmacologia in generale, cioè ai tem-
pi in cui i rimedi alle malattie e alle magagne non 
erano rappresentati da farmaci confezionati, ma da 
spezie, droghe, erbe e sciroppi vari, stipati in  cas-
setti o contenuti in vasi e vasetti. Nel seguito l’Au-
tore  illustra la nascita e lo sviluppo della Farma-
cia guadense, denominata “Alla Testa d’Oro”, vale 
a dire il periodo di tempo che va da Napoleone ai 
giorni nostri. 
Da bravo storico, il Golin procede nella sua esposi-
zione  con citazioni e allegati riguardanti “Inventa-
ri” ed Atti notarili,  che danno al lettore la possibi-
lità di verificare e quasi di toccare con mano quanto 
viene via via affermato. 
Chiaramente la storia della Farmacia non può esse-

re disgiunta da altre notizie e documenti sulle figu-
re allora dominanti nel territorio guadense, come i 
conti Capra e la famiglia  dei Rizzetto, il Cavalier 
Emilio in particolare. 
È sicuramente questa la parte della ricerca più origi-
nale e interessante per i Guadensi, che qui troveran-
no dovizia di informazioni e di documenti, compre-
si due “Inventari” della Farmacia allora di proprietà 
dei Rizzetto, non riportati  così copiosamente in 
altre ricerche storiche su San Pietro in Gu. Utilissi-
me  pure le puntuali  indicazione sulle fonti biblio-
grafiche e archivistiche, che spianano la strada per 
eventuali ulteriori approfondimenti o ricerche. 
Possiamo pertanto concludere che questa ricer-
ca di Alberto Golin, se può essere letta anche tut-
ta d’un fiato, da parte di chi proprio non si sa re-
sistere alla curiosità e la vuole esplorare tutta 
subito, va poi ripresa in mano, riletta e sfruttata 
…come una miniera, magari interrogando Go-
ogle o Wikipedia, per capire le molte sostanze 
e specialità farmaceutiche ora andate in disuso.                                                                                                                                  
Per dirlo alla veneta, questo saggio quindi “el va 
proprio ciucià, pian pian!”.
 

Piersilvio Brotto

Auser informa

A cura di Guerrino Pilotto

ALL’INSEGNA
DELLA TESTA D’ORO



Il 26 marzo scorso sono stata invita ad accompa-
gnare come lettrice, nell’ambito del ciclo “Storie 
di donne” indetto dal Comune di Torri di Quarte-
solo in collaborazione con la Biblioteca Comunale, 
una testimone eccezionale: ANNA MARIA FAGA-
RAZZI”.

Probabilmente a qualcuno di voi questo nome ri-
sulterà già noto, visto che da molto tempo questa 
donna coraggiosa porta in giro la sua testimonianza 
di esule istriana.
Per me è stato il primo incontro. Sono rimasta fol-
gorata dall’energia di una straordinaria donna di 86 
anni che racconta la sua storia di esule, vissuta con 
gli occhi di bambina, con una lucidità ed energia 
che coinvolgono fino a gonfiare il cuore di chi la 
ascolta. La sua testimonianza, narrata con consape-
volezza e precisione storica, non risparmia le cru-
dezze e le atrocità subite dagli italiani, sia da parte 
dei partigiani comunisti di Tito che dei partigiani 
comunisti italiani. E ci fa conoscere fino in fondo 
quella mostruosità che spesso viene liquidata solo 
con la parola “foibe”.
Ho apprezzato moltissimo come si è presentata. 
Io non mi chiamo Anna Maria Fagarazzi, io “sono 
Anna Maria Fagarazzi”. E in questa affermazione 
c’è tutta la forza della sua personalità, forgiata dal 
coraggio con cui è riuscita non solo a sopravvive-
re agli eventi della “sua storia” senza rimanerne 
schiacciata, ma anche a continuare indomita nel 
portare alla luce una pagina ancora in parte oscura 
della storia italiana. E tutto questo senza mai farsi 
travolgere dall’odio, ma chiedendo solo giustizia.
Vi allego la copia della lettera, pubblicata sul Gior-
nale di Vicenza qualche mese fa, che la signora Fa-
garazzi ha scritto come testimone vivente.
Se vi capiterà di incontrarla in una delle sue “te-
stimonianze” ascoltatela, è un torrente in piena che 
vi catturerà dalla prima all’ultima parola. Alla fine 
della serata, quando ci siamo salutate, le ho chiesto 
se avesse scritto un libro per raccogliere tutto ciò 
che racconta a voce. No, non lo ha scritto. Però ha 
consegnato un “diario” ai suoi familiari. Quando le 
ho chiesto il perché mi ha confessato che non riesce 
a trascrivere sulla carta il racconto dei due giovani 
italiani uccisi piazza a Dignano d’Istria. Lei bambi-
na, prelevata a forza da scuola, costretta a guardare 
quel bagno di sangue. Una immagine, rimasta inde-
lebilmente impressa nella sua memoria, che rimane 
per lei un blocco insormontabile.
“Onorata di averla conosciuta” , le ho detto strin-
gendole la mano!

                                     
Bianca Perosa

Testimone nel tempo

Sicuramente vi sarà capitato di imbattervi in qualche 
pubblicità o programma televisivo che denuncia atti 
di crudeltà nei confronti degli animali, chiedendovi 
come possano esistere persone tanto cattive.
Ma non occorre andare molto lontano per rendersi 
conto che questa crudeltà è vicina a noi più di quan-
to immaginiamo. È quella che abbiamo sperimen-
tato io e la mia famiglia qualche tempo fa, quando 
sono morti tre dei nostri gatti.
Sì, certo, sono solo gatti, dirà qualcuno, ma per per-
sone a cui sono sempre piaciuti questi animali non 
sono “solo gatti”.
Il primo ad averci lasciato è stato Toupet, il mio gat-
tone bianco e nero più anziano. 
L’avevo trovato quattro anni prima in un campo 
vicino a casa, piccolo e magrolino. Senza pensar-
ci due volte l’avevo preso e portato a casa e dopo 
qualche tempo era diventato un bel gattone, un po’ 
asociale ma per niente cattivo.
 Il nome Toupet mi era saltato in mente subito, 
quando ho notato che la macchia nera di pelo sulla 
testa era tale quale ad un parrucchino. A nessuno è 
mai piaciuto questo nome, a parte me. 
Toupet era sopravvissuto a qualche incidente, nel 
corso del tempo, ma se l’era sempre cavata.
A metà aprile era sparito dalla circolazione, ma non 
mi sono preoccupata più di tanto, dato che in que-
sto periodo i gatti gironzolano in cerca delle fem-
mine. Quando però stavo per rassegnarmi al fatto 
che non sarebbe più tornato, eccolo ricomparire in 
garage alla fine del mese. Me lo sono coccolato un 
po’, anche se lui non aveva mai molto apprezzato 
i miei gesti di affetto. Poi, per tutto il giorno era 
rimasto a casa, mangiando poco niente e questo ci 
era sembrato strano: era sempre stato un ingordo di 
crocchette.
Il giorno dopo l’abbiamo trovato morto in garage, 
disteso sul tappeto. Dispiaciute, l’abbiamo seppel-
lito nel campo.
Il giorno dopo è sparita Olivia, la gattina nera nata 
da una cucciolata il luglio precedente. Di dimensio-
ni minute, aveva un bellissimo pelo nero lucido che 
ricordava il velluto. Era la coccola di casa.
 Quando mi sono accorta che non era ancora torna-

ta, ho cominciato a cercarla per la via, chiedendo a 
chi incontravo se l’avevano vista, ma niente da fare. 
Due giorni dopo mia sorella mi chiama dal lavoro, 
a Grantorto, dicendo di aver avvistato un gatto nel 
quartiere lì vicino che sembrava proprio Olivia. An-
che se ero scettica sono andata a controllare: magari 
si era infilata in macchina con lei senza che se ne 
accorgesse. Ho fatto il giro del quartiere due volte, 
ma di Olivia nessuna traccia. Alla fine, molto ama-
reggiata, ho dovuto accettare il fatto che probabil-
mente era morta da qualche parte.
Mi consolai dicendomi che, per lo meno, mi rima-
nevano ancora due gatti.
E invece, come se qualcuno volesse prenderci 
in giro per qualche oscuro motivo, qualche gior-
no dopo la scomparsa di Olivia abbiamo ricevuto 
un’altra batosta. 
Quando al mattino sono scesa per la colazione, mia 
mamma mi ha informato che Golia, il mio enorme 
gatto nero simil-persiano, stava molto male. Sono 
corsa fuori e l’ho trovato rintanato sotto la scaffa-
latura delle conserve in garage. Non voleva che lo 
toccassi e mi soffiava contro se cercavo di prender-
lo. Era davvero molto strano, perché era sempre 
stato un coccolone e un pantofolaio. Se riusciva ad 
infilarsi in casa non appena aprivamo la porta, po-
tevamo essere sicuri che prima di sera non si schio-
dava dal divano.
Preoccupata, ho chiamato il veterinario che mi ri-
spose di portarglielo in studio.
Facendomi coraggio, mi sono infilata un paio di 
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guanti e, dopo molti tentativi, 
sono riuscita a trascinarlo fuo-
ri da sotto lo scaffale. Era 
bagnato di sudore e ho ca-
pito subito che si trattava 
di avvelenamento, dato 
che già in passato era toc-
cata la stessa sorte ad un 
altro nostro gatto. L’ho 
chiuso nella gabbietta e 
mia sorella è corsa dal ve-
terinario.
Un’ora dopo mi ha mandato 
un messaggio, scrivendo che 
avevano provato di tutto, ma es-
sendo già grave era morto in poco 
tempo. A quel punto ho realizzato che 
anche Toupet e Olivia erano morti nello 
stesso modo e mi sono messa  a piangere, cercan-
do di capire perché qualcuno ce l’avesse con i miei 
gatti, e con quelli dei miei vicini, dato che abbia-
mo trovato un altro gatto nel nostro giardino, stessa 
identica sorte.
Capisco che un gatto può dare fastidio se combina 
dei guai in giro, magari rovinando gli orti appena 
seminati, ma c’è davvero il bisogno di essere così 
cattivi? Un gatto non lo si può tenere rinchiuso in 
casa o dentro un recinto, come può essere per i cani. 
Va dove vuole nonostante si cerchi di trattenerlo, 
cercando la compagnia di altri suoi simili. Ma per 
questo è necessario ricorrere a soluzioni così crude-
li per cacciarlo via?
Abbiamo passato i giorni successivi alla morte di 
Golia con la paura che toccasse la stessa sorte anche 
al nostro ultimo gatto, Sole. 
La mattina, la prima cosa che faccio, è uscire per 
accertarmi che sia in garage o in cortile, e solo allo-
ra posso stare tranquilla.
Questa esperienza ho voluto raccontarla non per ac-
cusare qualcuno, ma solo per sensibilizzare le per-
sone riguardo a questa situazione, cercando di far 

capire la sofferenza che 
sta dietro la scomparsa di 
un animale a causa di un 

avvelenamento, accidentale 
o intenzionale che sia. Stia-

mo attenti ad usare diserbanti 
o veleni per i parassiti, non sono 

solo loro a rimetterci!
Perché quando qualcuno mi dice con un 

sorriso “ Era solo un gatto! Non piangerai per 
questo!?” voglio rispondere che per quanto fosse 
“solo” un gatto, era il nostro animale da compagnia 
e gli volevamo bene.

Quella sera era particolarmente fredda, un fitto ne-
vischio aveva imperversato per tutta la giornata ed 
aveva imbiancato campi e fattorie.
Verso il tramonto la neve aveva smesso di cadere 
però era rimasto il vento che, arrabbiato più che 
mai, soffiava e fischiava fra le lamiere e le tavole 
sconnesse della barchessa, scompigliando il fieno 
che conteneva.
Il bambino, dopo aver gironzolato qua e là, decise 
di passare la notte nel fienile. Era infreddolito e non 
si sentiva bene. Si teneva stretto al suo cagnolino 

Leo, cercando di riscaldarsi un po’.
Qualche ora dopo Maria, che abitava dall’altra par-
te del cortile, accorgendosi di essere sprovvista di 
legna minuta per il fuoco, prese con sé lo scialle e 
s’incamminò verso la stalla. Recuperata la fascina, 
stava rientrando quando, passando vicino al fienile, 
sentì dei lamenti. Si fermò e preoccupata chiamò 
forte: - Paolo…Paolo…Paolino dove sei? Come ri-
sposta sentì solo l’abbaiare  di Leo. Maria si diresse 
da quella parte e vide il bambino, che tremava tutto 
e batteva i denti. Lo coprì con il suo scialle e lo 
prese in braccio. Seguita da Leo rientrò in casa mor-
morando: - Poro picinin, te scoti come na bronsa”.
Dopo aver adagiato il bambino sopra il lettino che 
stava in cucina, riattizzò il fuoco nel focolare che 
subito sprigionò una bella fiamma consolante. Prese 
poi del latte scaldato sulle braci e lo diede da bere 
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al bambino.
Consapevole della febbre alta di Paolino, prese 
quindi un canovaccio, lo immerse nell’acqua fredda 
e, dopo averlo strizzato, cominciò a fargli delle spu-
gnature per abbassare la temperatura. Il termome-
tro a quei tempi esisteva ma non era alla portata di 
tutti, specialmente dei più poveri. Appena il bimbo 
cominciò a calmarsi gli lavò con dell’acqua calda 
il viso e le mani che erano violacee e con le dita 
gonfie come piccoli salsicciotti, a causa dei geloni. 
Maria si rese conto che era anche molto dimagrito 
e pensò in cuor suo  che una volta era il più robusto 
dei suoi fratelli. La pena per quel bambino era gran-
de. Maria continuò con le sue cure amorevoli per 
qualche ora finché  il respiro di Paolino si fece più 
regolare, fino ad addormentarsi.
La mattina dopo Erminia, la mamma di Maria, al-
zatasi di buon’ora, entrò in cucina e vide sua figlia 
coricata vicino a Paolo e Leo accovacciato ai piedi 
del letto. Tutti dormivano!!! Erminia accarezzò la 
spalla di Maria dicendo: - Te sì proprio na brava 
tosa. Poi guardando il bambino sospirò: - E ti fanto-
lin quando finissito de tribolar? 
E’ giunto il momento di entrare nel cuore di questa 
storia per capire qualcosa in più.
Dovete sapere che questo bambino alcuni mesi pri-
ma viveva una vita normale, con sua madre e i suoi 
fratelli, i suoi zii e i suoi cugini, in una grande fa-
miglia, in una bella casa padronale. Non erano ric-
chi ma lavorando la propria terra non mancava il 
necessario.
Maria e suo fratello erano invece degli “obligati”. 
Maria aiutava in casa del padrone e suo fratello la-
vorava nella stalla e nei campi, sempre di proprietà 
del padrone.
Il papà di Paolo era stato “richiamato” e inviato al 
fronte; erano gli anni 1915/18.
Paolino, essendo l’ultimo di sei fratelli, era amato 
e coccolato da tutti. La sua famiglia dormiva in un 
grande camerone. La sera, prima di addormentarsi, 
pregavano tutti insieme anche per il loro papà e in-
fine non mancavano le raccomandazioni di mamma 
Teresa: - Comportatevi bene, rispettando tutti. Ac-
contentatevi di quello che avete. Non lamentatevi 
mai perché, se vi guardate intorno, troverete sempre 
qualcuno che sta peggio di voi.
In quel tempo c’erano tanta miseria e povertà. Ad 
ogni modo mamma Teresa, se non fosse stato per il 
pensiero del marito in guerra, del quale non aveva 
notizie da qualche tempo, stava vivendo un momen-
to abbastanza tranquillo. Gli echi della guerra era-

no lontani. Nei giorni che seguirono però qualcosa 
cominciò a minare quella breve serenità. Due fra-
telli di Paolino cominciarono ad accusare qualche 
disturbo; nel giro di poco tempo anche gli altri tre 
avevano la febbre alta. Ben presto anche mamma 
Teresa stava male. A parte Paolino tutti erano a let-
to; diagnosi del medico: “Tifo”.
Ogni giorno la situazione peggiorava. In poco tem-
po tutti si aggravarono e alla fine della seconda 
settimana di malattia morirono. Una famiglia ster-
minata. Paolino, il più piccolo, era rimasto da solo. 
Non si può immaginare lo  sconvolgimento, il dolo-
re, lo smarrimento e la solitudine del bambino. Per 
un mese non pronunciò più nemmeno una parola. 
Come non bastasse, zii e cugini evitavano di ave-
re contatti con lui per paura di infettarsi, essendo 
il Tifo una malattia molto contagiosa. Lo avevano 
messo a mangiare in un angolo da solo. Quando lo 
incontravano gli dicevano di allontanarsi e lo apo-
strofavano: - Perché non sei morto anche tu come 
gli altri? 
A otto anni come si può sopportare tutto questo?
Paolino era buono ma anche molto orgoglioso e il 
suo senso di dignità lo portò a prendere la decisio-
ne di andarsene. Riempì una sacca con qualche suo 
indumento; prese pochi soldi trovati in un cassetto e 
lasciò quella casa.
Non frequentò più la scuola perché i suoi compagni 
lo allontanavano a sassate gridando: - Sei infetto, 
vattene! 
Trascorreva la sua giornata qua e là lungo il fiume; 
giocherellava con quel che trovava: sassi, pezzetti 
di legno…
Proprio in questo periodo Paolino aveva incontrato 
Leo, che era diventato il suo cagnolino; in sua com-
pagnia si sentiva meno solo.
I pochi soldi che aveva recuperato dal cassetto del-
la mamma finirono presto. Mangiava solo qualche 
frutto che trovava nei campi o qualcosa che gli of-
friva la gente. Alla sera tornava nel suo cortile e 
dormiva nel fienile. Per fortuna c’era Maria che gli 
voleva bene e non lo perdeva d’occhio.
Tutte le sere Erminia, la mamma di Maria, faceva 
la polenta. La ragazza andava a cercare il bambino 
e gli portava sempre una scodella di latte e polen-
ta: i Taioi. Tante volte lo convinceva a dormire nel 
lettino in cucina. Quando i parenti si accorsero di 
questo, le proibirono di ospitare ancora Paolino. Le 
ordinarono di ignorarlo minacciando di cacciare an-
che lei.
Ben consapevole del rischio che correva, Maria 

continuò comunque ad aiutare Paolino.
Il bambino però era venuto a sapere dei rimproveri 
che aveva ricevuto Maria e decise di dormire solo 
nel fienile insieme al suo amico Leo. 
Finalmente la temperatura si fece mite; l’aria friz-
zante e leggera profumava di fiori. La primavera era 
arrivata. Il cielo era sereno e la luna piena, come 
una grande lampada, illuminava ogni cosa.
Il nostro bambino era serio e pensieroso. Aveva 
trascorso la giornata pensando alla sua mamma e 
ai suoi fratelli: sentiva tanto la loro mancanza. Leo 
aveva percepito lo stato d’animo del suo amico e 
la sua angoscia. Paolino cominciò a pensare a voce 
alta: - Mamma, tu che sei in cielo e mi ascolti, ti 
voglio chiedere perché hai portato con te i miei fra-
telli più grandi e hai lasciato qua me che sono il più 
piccolo, il più bisognoso di cure e di affetto. Forse 
non mi volevi più bene?
Le lacrime scendevano copiose dai suoi occhi; Leo 
però era pronto ad asciugargliele con la linguetta, 
dimostrandogli così il suo affetto.
Poi Paolino continuò : - Sai mamma, ho parlato con 
Maria e lei mi ha assicurato che tu mi hai lasciato 
qua perché quando tornerà papà dalla guerra, trovi 
qualcuno ad aspettarlo e a consolarlo. 
Calmatosi un po’ Paolino si rivolse alla luna: - E tu 
luna che da lassù vedi la Terra in ogni suo angolo, 
va’ a cercare il mio papà e digli che sono triste e che 
ho tanto bisogno di lui; digli di tornare presto. 
Il capitano del reggimento dove stava Luigi, il papà 
di Paolino, aveva in mano la missiva dove veniva 
informato della morte della moglie e dei cinque figli 
del suo soldato.
- Glielo dirò più avanti, pensò con tristezza, - Ora 
sta troppo male.
Luigi era stato ferito e si trovava in ospedale da tre 
mesi, lottando per sopravvivere.
Passò qualche tempo e Luigi, pian piano, continuò a 
migliorare e ad acquistare vigore. Era giunto il mo-
mento di cominciare ad informarlo della tragedia. A 
parlargli non fu uno psicologo, come avviene, per 
fortuna, adesso, ma il suo superiore che gli voleva 
bene.
Paolino e il suo inseparabile amico Leo, passavano 
tanto tempo vicino al cancello del cortile in attesa 
del ritorno del papà.
Finalmente un bel giorno di sole il nostro soldato 
tornò a casa, congedato per sempre.
Il piccolino gli corse incontro, gli saltò in braccio e 
scoppiarono entrambi in lacrime. Paolino abbraccian-
dolo gli disse: - Ho tanto pianto; ho tanto sofferto.

Il papà tenendo stretto il suo bambino disse: - Ora 
ci sono qua io.
Leo, dimenticato da tutti, si arrampicava sui panta-
loni di Luigi ed abbaiava perché voleva partecipare 
anche lui alla festa. Il bambino prese in braccio il 
cane e in pochi istanti le lacrime di Paolino si tra-
mutarono in tanta gioia: lui, il suo papà e Leo erano 
finalmente riuniti.
Non fu così per il suo papà che in quello stesso mo-
mento toccava con mano la cruda realtà, il vuoto, la 
sua famiglia decimata. Un grande e prepotente do-
lore si sprigionava dal suo cuore. Si fece forza per il 
suo bambino che aveva bisogno di serenità.
Luigi, per il momento, fu ospitato in casa di Maria, 
la quale lo informò di come aveva vissuto Paolino 
in quegli ultimi tempi a causa dei maltrattamenti dei 
suoi zii e dei suoi cugini.
Il padre molto amareggiato disse a suo figlio: - La-
sciamoli perdere, quelli non sono più nostri parenti.
Poi, come si dice, il tempo è medico, cura le ferite e 
aiuta a risalire la china.
Trascorso qualche anno si fece una nuova casetta e 
si innamorò di Maria. Si sposarono. A Paolino non 
sembrava vero di avere nuovamente una famiglia. 
Riversava tutto il suo affetto sul suo papà e Maria, 
la sua nuova mamma. Era ritornato il bambino di 
prima. Sfogava tutta la sua gioia cantando, saltando 
e giocando con Leo.
Alla sera, Maria e Luigi, stanchi della giornata lavo-
rativa, si sedevano sotto il portico della loro casa e 
assistevano alle corse e ai giochi. Quando Paolino e 
Leo non ne potevano più di giocare, sfiniti, si sdra-
iavano ai loro piedi e si addormentavano. Ormai era 
diventata una consuetudine. Tutte le sere dovevano 
essere presi in braccio e portati uno nel proprio letto 
e l’altro nella cuccia.
Questa è una storia realmente accaduta; mi è stata 
raccontata da Franca, una delle figlie di Paolo.
Questo racconto mi é sembrato un dono da condi-
videre…

Natalina Valente
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Di questa e delle altre iniziative condotte a termine 
in questo primo anno di vita viene data ampia noti-
zia in altra parte di questo notiziario. 
Ora la “Pro Loco Guadense” c’è, è ben viva ed è 
decisa a continuare a crescere. Davanti a noi c’è 
un campo di lavoro di larghissime dimensioni. Non 
si tratta solo di organizzare festeggiamenti. La Pro 
Loco fa anche questo e cercherà di farlo sempre 
meglio, con sempre nuove iniziative, ma non si ac-
contenta di questo. Tutto ciò che ha riferimento con 
la vita comunitaria del nostro paese non può e non 
deve lasciarci indifferenti.
S. Pietro in Gù sta incominciando un’epoca nuo-
va, caratterizzata da profondi mutamenti e noi non 
siamo disposti a subirli, ma vogliamo cercare di 
guidarli. Non intendiamo sostituirci a nessuno; non 
pretendiamo di scavalcare o di condizionare l’am-
ministrazione comunale, ma vogliamo collaborare 
con tutte le forze vive del nostro paese, portando il 
nostro contributo alla vita comune, lanciando ini-
ziative, suscitando problemi e aiutando a risolverli, 
stimolando, incoraggiando, e, se lo crederemo uti-
le, anche richiamando e criticando. 
Ora, è evidente che per poter svolgere un’azione 
così (diciamo pure) ambiziosa, abbiamo bisogno 
dell’aiuto di tutta la cittadinanza.
Un’ottantina o un centinaio di soci non sono tutto 
il comune e la loro voce, anche se alta è sempre 
troppo debole, se si leva nel generale silenzio. Per 
questo la “Pro Loco Guadense” si rivolge a tutti 
quei cittadini di S. Pietro in Gù che hanno a cuore 
la vita del Comune, perché non esitino a darle la 
loro adesione che sarà il più valido motivo di inco-
raggiamento. 
La Pro Loco è un’associazione assolutamente auto-
noma e indipendente da tutti fuorché da sé stessa. 
La sua voce non è quella dell’autorità civile, poli-
tica, religiosa. 
E’ la voce schietta, libera, forte (sempre più forte) e 
serena di tutti i cittadini di S. Pietro in Gù.                                                                              
                                                                                                                                                      

                Toffanin Angelo

Di quel primo numero de “Il Guado”, scritto a mac-
china su carta speciale e poi stampato al ciclostile 
con copertina tipografica, vi abbiamo riproposto, 
come documento su cui riflettere e come stimolo 
per un rinnovato impegno di tutti noi, l’articolo del-
lo stimato Maestro Toffanin.
Come ben sapete, il Maestro ci lasciò l’anno dopo e 
de “Il Guado”, come periodico della gente

guadense, abbiamo trovato solo cinque edizioni, di 
cui soltanto le prime due connotate da un certo slan-
cio.
La neonata Pro Loco non aveva, come ora, una sede 
riservata: le riunioni per programmare le iniziati-
ve si tenevano in un paio di stanze al primo piano 
del vecchio Patronato Parrocchiale, dove era anche 
ospitata la prima biblioteca, e il Maestro elaborava 
tutte le proposte, sportive, sociali e culturali, attor-
niato da un gruppo di giovani e giovanissimi, cari-
chi di entusiasmo e voglia di fare, doti che permise-
ro di organizzare ed attuare diverse iniziative.
La prima manifestazione importante della Pro Loco 
fu la Marcia Nazionale Dell’Amicizia, 12 novembre 
1972, iniziativa per la raccolta fondi contro la di-
strofia muscolare, svoltasi contemporaneamente in 
53 località italiane che portò nel nostro paese oltre 
1200 podisti, quarto in Italia per numero di parteci-
panti. Ne seguì poi una seconda edizione ed alcuni 
anni dopo la prima Marcia dell’Antica Postumia.
La Pro Loco fu costituita ufficialmente con atto no-
tarile il 3 aprile del 1973, per suggellare una realtà 
presente nel paese, ma la scomparsa del Maestro 
provocò un grave scompenso per cui il direttivo 
cessò quasi del tutto le sue funzioni, e seguirono al-
cuni anni di inattività; ma Lui aveva seminato bene, 
e nel 1976 riprese completamente l’attività.
Tra le manifestazioni di quei primi anni ricordiamo 
le rappresentazioni teatrali presso l’ex maneggio 
della fattoria Barbieri, la Mostra di vecchie foto, di 
utensili e attrezzi agricoli di un tempo, il Palio delle 
Contrade, le Feste di Fine Estate, l’Autunno Gua-
dense con manifestazioni di vario genere, la Cac-
cia al Tesoro, i Concorsi Letterari presso le scuole, 
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Il fondatore della Pro Loco Guadense fu il Maestro 
Angelo Toffanin, persona instancabile, piena di ini-
ziative, fulcro di tutte le attività del paese agli inizi 
degli anni 70, già fondatore negli anni precedenti 
dell’associazione AVIS e del G.S. Fides.
L’articolo seguente è tratto dalla rubrica “Il Pettine” 
de “Il Guado – Anno I° - N. 1”, edito nell’Aprile 
1972, con cui il Maestro annunciava la costituzione 
dell’associazione “Pro Loco Guadense”.
“I pochi, che per vari motivi erano stati costretti 
ad interessarsi della vita del nostro paese, avevano 
avvertito, da parecchio tempo, l’esigenza di dare 
vita a un comitato permanente che curasse l’orga-
nizzazione delle manifestazioni che periodicamente 
vi si svolgono, cercando di potenziarle e di molti-
plicarle.
Era una necessità che si manifestava in modo parti-
colare, ogni anno, in occasione della “sagra”.
Qualche settimana prima veniva rabberciato uno 
pseudo comitato che, alla meno peggio, cercava di 
organizzare le solite cosucce, condizionate dalla 
fretta e dall’esiguità dei mezzi a disposizione.

Passata la “sagra” il comitato si auto scioglieva e 
fino al settembre successivo, non se ne parlava più. 
Intanto gli anni passavano; i paesi vicini si evolve-
vano in senso sempre più moderno, mentre il no-
stro rimaneva sempre più indietro. Fu per ovviare a 
questo stato di cose, per tentare di dare uno scosso-
ne alla nostra comunità, per destarla dal pesante e 
placido letargo in cui stancamente si adagiava che, 
esattamente un anno fa, un gruppo di persone, spe-
cialmente giovani, decideva di dar vita alla “Pro 
Loco”. 
In poche settimane il numero dei soci raggiungeva 
la cinquantina, si stendeva lo statuto dell’associa-
zione, veniva eletto un primo consiglio direttivo, si 
dava vita alla prima iniziativa: il concorso artistico 
letterario fra gli alunni delle scuole elementari e 
medie.
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gli Spettacoli di Balletto e Cabaret nel cortile delle 
scuole, la Fiera dell’Artigianato, e dal 1979 l’orga-
nizzazione del Presepio Vivente che ha avuto inizio 
nel 1977 ed è divenuto negli anni la manifestazione 
più conosciuta del nostro paese con 37 edizioni. Al-
cune rappresentazioni sono state messe in scena an-
che nei comuni di Gallio, Padova, Venezia, Vittorio 
Veneto, Piove di Sacco, Abano Terme. 
Sin dalla sua fondazione la Pro Loco Guadense è 
stata impegnata nell’organizzazione della Sagra 
annuale, che, assieme al Presepio Vivente, sono le 
manifestazioni che impiegano più tempo, più mate-
riali, più persone coinvolte per la realizzazione.
Dal 1979 al 2005 la Pro Loco fa parte del consor-
zio di Pro loco “Astico Brenta” assieme a Sandrigo, 
Carmignano di Brenta, Camazzole, Bolzano Vi-
centino, Lugo Vicentino, Zugliano, Breganze, Fara 
Vicentino; nel 2005 passa nel Consorzio del Citta-
dellese.
Nel 1981 viene curata la ristampa con aggiorna-
mento del libro di Mons. Bortolo Castegnaro “San 
Pietro in Gu – memorie storiche” in occasione del 
ventennale della morte del suo autore.
Negli anni ‘80 prendono avvio molte manifestazio-
ni, come la Festa dei Ragazzi, poi integrata con la 
Pedalata Ecologica, il Carnevale con allestimenti 
dei carri mascherati, la festa della Befana, le rap-
presentazioni teatrali in Villa Zilio, le iniziative del 
Luglio Guadense, la Mostra dell’Artigianato della 
Destra Brenta, la Festa degli Anziani, Ville aperte. 
In quel periodo la sede della sagra viene spostata 
dalla piazza al Parco giochi di Via Mazzini, con la 
realizzazione della pista di pattinaggio.
Nel 2001 sono state realizzate a cura e spese della 
Pro Loco le nuove cucine nel Parco giochi, struttura 
utilizzata per gestire il settore culinario durante lo 
svolgimento delle manifestazioni di tutte le associa-
zioni operanti nel nostro paese. Nel corso degli anni 
sono state rimodernate, dotate di nuove attrezzatu-
re,  messe a norma per garantire un servizio sicuro a 
tutti i fruitori della struttura.
Nel 2005 si riaccendono gli animi campanilistici 
del paese, in occasione della nuova versione  del 
“Palio delle Contrade”. Il territorio comunale vie-
ne diviso in quattro contrade: Postumia, Castellaro, 
Armedola e Barche-Go.  Nei vari tornei sportivi, 
giochi di squadra, pedalate e camminate,  lo spirito 
di appartenenza è reso evidente anche da bandiere, 
magliette, cappellini e gadget contrassegnati dai co-
lori vivaci e dal logo di ogni contrada, coinvolgen-
do bambini, ragazzi e persone di ogni età, in uno 

spirito competitivo ma di amicizia. Alla conclusio-
ne della stagione agonistica, in base alla classifica 
finale complessiva della dozzina di competizioni, 
alla Contrada vincitrice viene assegnato il Palio, 
uno stendardo di seta ricamato con i loghi delle 
Quattro Contrade. Il medagliere del Palio nelle sue 
otto edizioni risultava così composto: Barche-Gò 3 
– Castellaro 3 – Armedola  1 – Postumia  1.
Sempre nel 2005 sono riprese, con nuovo slancio, 
nuove idee e una colorata e allettante veste tipo-
grafica, le pubblicazioni del periodico “Il Guado” 
e pure con una nuova denominazione, in quanto nel 
1988 l’Amministrazione Comunale lo aveva regi-
strato a proprio nome, presso il Tribunale di Padova 
come semestrale del Comune. Nel 2005 la Pro Loco 
registra sempre presso il Tribunale di Padova il nuo-
vo titolo “Il Guado dell’Antico Mulino” periodico 
della gente guadense, con due edizioni annuali, di-
stribuito gratuitamente da tanti volontari a tutte le 
famiglie del paese che ne apprezzano il contenuto. 
Tutti possono collaborare a questa pubblicazione, 
inviando articoli di interesse generale, foto e docu-
menti, o inserendo uno spazio pubblicitario della 
propria attività.  
Nel 2009 viene costituita la compagnia teatrale “Te-
atro  Guadense” con sede nella Sala teatro parroc-
chiale “Don Gianni”, e l’anno successivo iniziano 
le rappresentazioni dell’annuale Rassegna Teatrale, 
cui partecipano compagnie amatoriali delle provin-
ce venete. 
La costituzione del Gruppo giovani della Pro Loco 
ha dato un nuovo impulso alle manifestazioni a loro 
dedicate, in particolare la Festa della Birra, e lo 
Spazio giovani all’interno della Festa di fine Esta-
te, con proposte innovative gestite con entusiasmo 
e responsabilità.
Nell’ultimo anno è stato creato all’interno della Pro 
Loco il gruppo “El Fontanon “che si occupa della 
rivalutazione del territorio ed in particolare delle ri-
sorgive.
In mezzo secolo di attività tante sono state le mani-
festazioni e le iniziative proposte dalla Pro Loco,e  
sicuramente ce ne saremo dimenticate alcune, ma 
tutte sono state importanti e vissute con spirito di 
aggregazione. Per l’ideazione e lo svolgimento del-
le stesse si sono succeduti vari presidenti alla guida 
dell’Associazione, e decine di componenti i consigli 
direttivi; centinaia di persone si sono rese disponi-
bili in occasione delle manifestazioni più importan-
ti, tutte animate dallo stesso spirito di volontaria-
to avendo a cuore il bene e lo sviluppo del paese, 

sempre in forma gratuita. Un grazie a tutte queste 
persone per il tempo dedicato, sottraendolo molte 
volte alle proprie famiglie, tempo speso in modo 
semplice, disinteressato. All’interno della Pro Loco 
sono nate nuove amicizie che durano negli anni, un 
pensiero particolare ed un grazie va a tutti i colla-
boratori che sono, come dicono gli alpini “andati 
avanti”; il loro lavoro ha sicuramente contribuito a 
rendere il nostro paese più vivo ed accogliente. 
Qui di seguito riportiamo i nomi dei Presidenti in 
ordine cronologico:
Angelo Toffanin (1971-1973), Bernardi Mario 
(1973) Mariano Leonardi(1977-1984), Renato Gab-
borin (1984-1988), Francesco Polati (1988-1990), 
Franco Sfameni (1990-1992), Angelo Gallio (1992-
2000), Graziano Grosset (2000-2006), Giuseppe 
Morselli (2006-….).
La Pro Loco Guadense continua ad operare nel no-
stro comune, grazie all’apporto costante e disinte-
ressato di numerose persone, giovani e non, che con 
sempre rinnovato entusiasmo e volontà si succedo-
no nel Direttivo, organo che viene rinnovato, me-

diante convocazione di Assemblea, ogni 4 anni. Le 
persone che ne fanno parte si impegnano a portare 
avanti il progetto iniziato mezzo secolo fa, consce 
dell’importante funzione sociale dell’Associazione, 
che per statuto si definisce apolitica, apartitica, au-
tonoma e indipendente.
Noi prendiamo atto ed accettiamo queste importanti 
caratteristiche peculiari, ringraziamo per il lavoro 
svolto finora e auguriamo alla nostra Associazione 
un futuro lungo e prodigo di soddisfazioni.  
La sede della Pro Loco da tempo trova spazio in un 
ampio locale al secondo piano di Palazzo Rizzetto 
ed è aperta tutti i martedì e sabato mattina dalle ore 
9.00 alle ore 11.00.

A cura di Mariano Leonardi

Un grazie a Franco Sfameni
per il suo apporto nei ricordi.
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Primavera 1995. 
Avevo perso da poco il mio sposo dopo una lunga 
e dolorosa malattia. I figli ormai sposati avevano il 
loro lavoro e famiglia. La mia nipotina che allora 
frequentava la quarta elementare, un paio di volte 
alla settimana veniva a pranzo da me.  Il pranzo era 
pronto, il suono del campanello mi distolse dai miei 
pensieri. Eccola. La vedo arrivare di corsa  con  alle 
spalle uno zaino sempre troppo grande e pesante per 
la sua esile corporatura. Con gli occhi che brillano 
mi dice: - Nonna nonna, oggi dobbiamo lavorare 
assieme! - Prima pranziamo, le dico, e poi mi spie-
ghi cosa dobbiamo fare. Non era una bimba molto 
affamata mangiava pochino ma cresceva sana no-
nostante la sua magrezza. Il lavoro consisteva nello 
scrivere un tema dal titolo “I Nonni raccontano”.  
Così mi catapultai in un tempo remoto. Mi ricordai 
all’improvviso episodi dei miei primi anni di vita, 
come il primo giorno di asilo e quella volta che 
scappai  per ritornare a casa.
Nel 1940, i miei genitori mi iscrissero alla Scuola 
elementare che era per me un luogo assolutamen-
te sconosciuto.  Era il tempo in cui “late, poenta e 
fasui”  erano le cose che conoscevamo di più, an-
che perchè il cibo scarseggiava spesso e le dispense   
offrivano pochi ingredienti per la cucina. Le fami-
glie allora erano quasi tutte numerose e le mamme 
o nonne, dovevano, con il poco che avevano a di-
sposizione, inventarsi ricette povere per fare pranzo 
e cena. Anche il poco latte che avevamo, per farlo 
bastare, veniva allungato con l’acqua. Il caffè era 
una sorta di miscela di semi di vinacciolo, orzo, 
ecc., che venivano tostati in casa. Il primo giorno di 
scuola,  mi trovai in  una grande aula assieme a qua-
ranta alunni ed una maestra dallo sguardo severo 
che m’intimorì. La cattedra e la lavagna m’incute-
vano più paura della maestra poi c’erano dei banchi 
di legno nero che potevano ospitare due scolari. La 
maestra ci assegnò il posto nel banco a sua scelta. A 
me sarebbe piaciuto stare con Teresa ma la maestra 
mise un maschio e una femmina.Il mio corredo da 

scolaretta era costituito da  un quaderno a quadretti 
e una matita che sarebbe servita a disegnare le aste 
per qualche tempo. Il tutto dentro a una sacca di tela 
che aveva cucito la mamma. Rivedevo mia madre 
mentre cuciva di sera con un vecchio scialle di lana 
sulle spalle, sotto la luce fioca di una piccola lampa-
da a petrolio.  Ripensavo alla sua triste infanzia con 
la perdita  prematura della mamma che morendo 
aveva lasciato sei figli piccoli.
Passato il periodo di aste e disegni vari, la maestra 
incominciò ad insegnarci le lettere dell’ alfabeto 
parlandoci in italiano corretto. Io, come tutti i miei 
compagni, conoscevo soltanto la nostra amata lin-
gua, “il dialetto”.
Il periodo più difficile iniziò quando una ragazza, 
che chiamavamo bidella, riempì i calamai di inchio-
stro. Il giorno precedente, la maestra ci disse che 
dovevamo portare una penna con il pennino e una 
carta assorbente. Questa notizia non piacque molto 
nemmeno ai genitori perchè dovevano comperare il 
necessario da portare a scuola. L’inzio fu un dram-
ma soprattutto per i più timidi come me. Non sto qui 
a dire di quante macchie erano cosparsi il quaderno 
e le mani.  Dopo aver spiegato alla mia meravigliata 
nipote com’era fatta la penna e il pennino, lei mi 
chiede: - Ma perchè non usavate una semplice pen-
na bic? - Perchè non era ancora stata inventata, le 
rispondo.
Attraversavamo il periodo bellico della Seconda 
guerra mondiale e le ristrettezze economiche si fa-
cevano sentire sempre di più.
La maestra ci faceva pregare per il re, la regina e per 
i principi di casa Savoia. 
La cosa positiva però era che vivere parecchie ore 
insieme ci aveva fatto conoscere  e volerci bene, 
eravamo tutti uguali sia nei vestiti che nelle scarpe 
quindi non c’era invidia tra di noi. Anche la meren-
da che ci portavamo per la ricreazione era un tozzo 
di pane che a volte dividevamo con chi non ave-
va nulla. Un mattino che a casa non c’era pane, la 
mamma mi disse di prendere un uovo sodo dalla 
dispensa.  Il mio fratellino, al quale piaceva farmi 
scherzi, andò di nascosto a sostituire l’uovo sodo 
con uno crudo.  Presi l’uovo, lo misi nella sacca e 
quando arrivai a scuola mi accorsi che i miei libri 
si stavano inzuppando di tuorlo e albume suscitan-
do le risa di alcuni ragazzi. C’ era anche chi ripe-
teva la stessa classe più volte. Non era colpa dei 
ripetenti  se non potevano essere presenti a  tutte le 
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MI ME RICORDO

Una scuola del passato

In seguito alla guerra assurda scatenata dal russo 
Putin all’Ucraina, molti paesi europei hanno subito 
diminuzioni nell’invio delle quantità di metano per-
ché contrari a questa invasione. Per quanto riguarda 
l’Italia, per evitare di essere succubi del metano rus-
so, c’è la possibilità di affrancarci adottando misure 
con una politica attenta alle nostre risorse energeti-
che. Si deve agire su due fronti, interventi immedia-
ti dello Stato e comportamenti virtuosi dei cittadini. 
Lo Stato deve procedere alla:  
-riapertura immediata delle estrazioni di metano 
dall’Adriatico. Si stima che ci siano 40/50 miliardi 
(mld) di metri cubi (mc) di metano, poi si deve in-
tensificare la ricerca di nuovi giacimenti;
-autorizzazione dell’apertura di parchi eolici marini 
per produrre energia elettrica. Ci sono 123 domande 
di autorizzazione ferme, proprio in questi giorni è 
stato aperto un parco di 10 turbine eoliche. Il di-
battito sulle centrali nucleari è continuo. La scienza 
afferma che sono sicure, non producono anidride 
carbonica, si ottiene energia elettrica a costi bassi, 
le scorie sono poche e studi recenti confermano che 
la loro radioattività decadrà non più a 100.000 anni 
ma in 300 anni.
L’UE è favorevole alla istallazione di centrali nucle-
ari, anche per accelerare la transizione ecologica. In 
Europa ci sono 109 centrali nucleari dislocate in 13 
paesi: la Francia nostra vicina ne ha attive ben 56,  
ed ha in programma di costruirne altre 6, la Svizzera 
ne ha 4, Germania 8.
L’Italia ha fatto una scelta diversa non ne ha, però 
la tecnologia in questo settore ha fatto passi gigan-
teschi; certo una centrale nucleare attualmente co-
sta dai 5 ai 6 miliardi, ma sono in studio centrali 
di piccola taglia, molto facili da installare e modu-
lari perché se ne possono aggiungere altre. L’Italia 
potrebbe pensare di istallarne qualcuna di piccola 
taglia ma prima deve superare l’empasse del refe-
rendum del 2011 che ha bocciato il nucleare. Nel 
mondo sono attive 440 centrali nucleari, dislocate 
in 32 paesi e tutti gli stati che le possiedono tendono 

ad aumentarle.
Attualmente l’Italia importa dalla Russia circa 30 
miliardi di metri cubi di metano all’anno, il consu-
mo italiano di metano nel 2021 è stato di 76 miliardi 
di metri cubi.
Il 40% del consumo è relativo al settore civile, ri-
scaldamento case, acqua sanitaria, riscaldo cibo, 
ecc…
In questa emergenza deve fare la sua parte anche il 
cittadino responsabile ed agire con comportamenti 
idonei al risparmio:
-entriamo nell’ottica di risparmiare nel riscalda-
mento domestico e non pretendiamo di avere nel 
periodo invernale 22/23° in casa, perciò riduciamo 
la temperatura a 18/19°;
- utilizziamo di più stufe a legna e pellet certifica-
te da un minimo di 4-5 stelle, perciò sostituiamo 
le vecchie stufe con nuove che oltre a consumare 
meno legna inquinano poco. Si stima che in Italia ce 
ne siano circa 8/9 milioni da sostituire, e va sempre 
ricordato che queste stufe hanno il bonus del 50% 
nel prezzo;
- incentiviamo il settore del fotovoltaico che auto 
produce energia elettrica, di conseguenza riduce 
quella prodotta da centrali elettriche a metano;
-utilizziamo l’idroelettrico, settore abbastanza sta-
bile da mantenere.     
Come si vede è un insieme di misure da adottare 
che spettano allo Stato, ma prendiamoci a cuore la 
responsabilità di adottare quelle che spettano a noi 
cittadini, ne avremo i benefici  e non saremo più 
schiavi energetici di potenze che non hanno nulla a 
che fare con il nostro vivere civile. 

AMBIENTE E

 TERRITORIO 

Gas russo importato dall’Italia 

di  Florindo Passarin
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lezioni, molto spesso dovevano aiutare la famiglia 
lavorando nei campi o accompagnando le mucche 
e il gregge al pascolo oppure  zappando la terra per 
far crescere il grano o gli ortaggi. C’era anche chi 
doveva badare ai fratellini più piccoli mentre le loro 
madri si allontanavano per andare a lavorare come 
domestiche al servizio di qualche famiglia ricca. Le 
più fortunate erano quelle che lavoravano nelle fa-
miglie generose di cuore e portavano a casa avanzi 
di cibo o scarti di vestiario. 
Eravamo consapevoli fin da bambini che il nostro 
avvenire era di povertà.
A scuola, ci  furono anche episodi divertenti. Era  
primavera quando un mattino, il mio compagno di 
banco, venne a scuola con un uccellino nel taschino 
della  blusa. Mi disse sottovoce che era caduto nella 
siepe vicino alla scuola mentre stava imparando a 
volare ma c’era un gatto in agguato 
e se lui non l’avesse raccolto sareb-
be finito nelle sue fauci. Eravamo in-
tenti a fare un tema in classe e c’era 
un gran silenzio quando  l’uccellino, 
stanco del suo nascondiglio, spiccò il 
volo e felice se ne andò volando da 
un banco all’altro. Fu così bello ve-
derlo volare ma ancor più divertente 
quando la maestra lo vide e si mise  
a gridare: - Di chi è quell’ uccelloo 
fuorii di quiiii!!! Il compagno si alzò, 
con un balzo catturò l’uccellino, lo 
adagiò delicatamente nella cartella e 
se ne andò. 
In quarta elementare oltre al libro di 
lettura avevamo il sussidiario che ci 
serviva per studiare storia, scienze, 
geografia, italiano e aritmetica.  La 
maestra una mattina  ci disse di pren-
dere il sussidiario.  Passando  fra i 
banchi per controllare che tutti apris-
simo il libro, si accorse che Teresa 
non l’aveva e pensando che l’avesse 
dimenticato a casa chiese: - Dov’è il 
tuo sussidiario? Al che Teresa rispo-
se: - Mah, so ‘ndà a studiare in stala e 
la vedea me ‘o ga magnà.
Capitava spesso nei periodi più freddi 
che si andasse nelle stalle anche per 
fare i compiti.  Le donne si riunivano 
là con lavori a maglia o ricamo. La 

stalla era un luogo caldo, pieno anche di chiacchie-
re. Ogni tanto si sentiva sussurrare qualche pette-
golezzo in modo metaforico ,che i più piccoli non 
dovevano capire ma se la chiacchiera  si faceva più 
lunga e intrigante, i bimbi venivano allontanati con 
una scusa del tipo: - Andate a prendere i sacchi dal 
mugnaio per mettere il grano!!! I più grandi che ca-
pivano l’antifona, uscivano e si nascondevano vi-
cino alle finestrelle della stalla così potevano senti-
re. Qualche  giorno dopo l’episodio del sussidiario 
mangiato dall’animale, Teresa non fece più ritorno a 
scuola. I genitori informarono la scuola che aveva-
no bisogno di Teresa a casa per accudire i fratellini 
più piccoli. Quando la maestra cercò di convincere 
il padre a farle finire l’anno scolastico lui disse che 
alla ragazza non sarebbe servito a niente studiare e 
che Teresa era destinata a quella vita, uguale a quel-

la di sua madre e delle loro ave. A Teresa piaceva 
la scuola e aveva un buon apprendimento, per cui 
la maestra volle farle pervenire a casa la lezione 
con  l’aiuto di noi compagne che a turno andavamo 
a casa sua per fare i compiti. A fine anno scolastico 
Teresa poté fare l’esame da privatista così anche lei 
ebbe il suo diploma di quinta elementare.
Senza istruzione, il mondo contadino non si sarebbe 
evoluto e il lavoro dei campi che era molto faticoso 
perché fatto tutto a mano, sarebbe rimasto tale. 
Ad un certo punto, mentre parlavo e raccontavo, 
mia nipote prese un quaderno una penna e disse: 
- Nonna, questa è una storia fantastica, devo assolu-
tamente scriverla! Per lei tutto questo racconto ave-
va un fascino indescrivibile. Sicuramente pensava: 
- Ma com’era possibile che una bambina non andas-
se a scuola o non avesse il libro o la merenda? Non 

parliamo poi di nonna con i libri imbrattati dall’uo-
vo rotto!  Fantascienza?  Ebbi il sentore che lei non 
potesse credere nell’esistenza di quel tipo di vita.          
- Nonna, e le vacanze? Andavate al mare o in mon-
tagna?                                                                                            
All’inizio dell’estate quasi tutti gli scolari venivano 
mandati in colonia. La colonia era un edificio situa-
to vicino al fiume Brenta. Si partiva da casa a piedi 
al mattino presto e, arrivati in colonia, ad aspettarci 
c’erano delle vigilatrici che ci radunavano in refet-
torio per recitare le preghiere del mattino e fare co-
lazione. Una scodella di buon caffellatte dal gusto 
intenso, cremoso. Capii, con il senno di poi, che il 
latte non era allungato con l’acqua, quindi era buo-
nissimo e sostanzioso. Poi  iniziavano le varie atti-
vità della giornata in colonia: marcia, che in quel 
periodo il regime fascista ci imponeva e sembrava-

mo tutti dei soldatini, poi passeggiata 
lungo il fiume. Se la giornata era cal-
da si poteva anche nuotare o giocare 
nell’acqua.  Ritornavamo in colonia 
e pranzavamo con un buon piatto di 
pasta al ragù poi riposino pomeridia-
no, giochi di gruppo e verso sera si 
tornava a casa. 
Nell’estate 1944, la scuola, il munici-
pio ed alcune case private del nostro 
paese, furono occupate dall’esercito 
tedesco. La paura era tanta  quando 
i soldati entravano in casa, si sedeva-
no, mettevano il fucile sul tavolo e ci 
imponevano di dargli il nostro cibo. 
Noi senza fiatare li accontentavamo 
purché, finito il pasto, se ne andasse-
ro senza farci del male. Fu un tempo 
lungo e difficile pieno d’angoscia e 
rinunce. Ad ottobre avrei iniziato la 
quinta elementare ma quell’anno, vi-
sto il pericolo, restai a casa. Nell’apri-
le  del 1945 la guerra finì e ad ottobre 
potei frequentare l’ultimo anno scola-
stico elementare. Fin dal  primo gior-
no di scuola non vidi arrivare tutti i 
miei compagni di classe. La maestra ci 
informò che alcuni di loro si erano ri-
tirati. Anche  il mio compagno di ban-
co non  venne più. Pochi giorni dopo, 
mentre entravo a scuola, una coppia 
di genitori un po’ più anziani dei miei, 
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accompagnavano un ragazzino che non avevo mai 
visto prima. I tre, accompagnati dalla bidella, entra-
rono nell’ufficio del direttore. Entrai in classe assie-
me ai miei compagni, mentre, dietro noi la maestra 
accompagnava il ragazzo visto prima. - Ragazzi, vi 
presento Angelo, un nuovo scolaro. Poi indicò ad 
Angelo di sedersi nel posto libero del mio banco.                                                                                      
Con il tempo, capii che se Angelo sembrava un po’ 
scontroso era solo per la timidezza che il suo passa-
to gli aveva imposto però era attento, bravo in arit-
metica e a volte mi aiutava con i numeri mentre io 
aiutavo lui con la grammatica.
Quando gli chiesi da dove venisse, in un primo mo-
mento non mi rispose e divenne serissimo, ma poi 
si scusò e un po’ alla volta mi raccontò la sua storia. 
Angelo era stato abbandonato alla nascita e portato 
in un orfanotrofio dove vi rimase fino a che non fu 
adottato da una coppia che non aveva avuto figli na-
turali. Mi raccontò l’emozione del momento in cui 
i suoi genitori adottivi andarono a prenderlo e della 
nottata precedente, passata a pregare per la paura 
che non si presentassero, che avessero cambiato 
idea. Tutto andò come Angelo desiderava, il padre 
arrivò di buon mattino con il mulo, fece salire  An-
gelo sul carretto e in un paio d’ore arrivarono a casa 
dove c’era la madre che li aspettava per pranzare. 
L’affetto che provavano per questo ragazzo era vero, 
come fosse un figlio naturale, e anche lui li amava, 
fin dal primo giorno era sempre pronto ad aiutare 
nei campi o nella stalla.  Accudire  gli animali e vi-
vere all’aperto era quello che lo faceva sentire final-
mente in famiglia. I genitori misero in chiaro subito 
che aiutare era un dovere ma prima c’era lo studio. - 
Andrai a scuola, prenderai la licenza elementare poi 
deciderai cosa fare, per noi potresti anche prosegui-
re con gli studi, anzi ne avremmo un gran piacere.                                                                                                                                     
Erano passati due anni dall’adozione, quando il pa-
dre ebbe un infarto e morì mentre la madre cadde in 
depressione.  Gli avidi parenti approfittarono della 
situazione rispedendo Angelo all’orfanotrofio dove 
vi rimase fino alla maggiore età.  
Mi resi conto che avrei avuto tanti episodi da rac-
contare del mio periodo scolastico, erano passati 
più di cinquant’anni ma tutto mi sembrava recente.
Mia nipote era entusiasta prese appunti e scrisse 
per tutto il pomeriggio poi, giunta sera, mentre si 
preparava per tornare a casa, mi baciò sussurrando-
mi: - Nonna vedrai, sarà un successo. Alcuni giorni 
dopo, mia nuora mi chiede se potevo accompagnare 
la piccola a scuola. Mentre sto per salire in mac-
china, dopo aver lasciato mia nipote  davanti alla 

scuola, vedo arrivare la maestra che mi saluta e mi 
chiede se posso fermarmi ed andare nell’ufficio del  
direttore, poi aggiunge: - Signora, il compito di sua 
nipote è stato premiato ed avremmo piacere se lei, 
a breve, venisse a scuola per raccontare agli scolari  
“una scuola del  passato”. Comunque sarà il diretto-
re a darle le informazioni.  Io, non avendo mai par-
lato in pubblico, ero un po’  titubante ma accettai.                                                                                                                        
Arrivò il giorno stabilito per la conferenza e andai 
a scuola un po’ in anticipo.  La maestra mi fece 
accomodare nell’Aula magna, e mentre aspettavo 
l’arrivo degli scolari  mi rileggevo gli appunti presi 
in quei giorni. Eccoli, tutti seduti composti in at-
tesa del mio monologo. Parlai per due ore, avevo 
l’ attenzione di tutti gli scolari delle classi  quarte. 
Alla  fine sentii un grosso  applauso. Poi ebbi una 
grandissima sorpresa. Al momento dell’invito, il di-
rettore mi disse che avrebbe chiesto a una coppia 
di nonni di partecipare all’ascolto dei mio racconto.
I due, che alla fine vennero a salutarmi, erano Tere-
sa ed Angelo che non vedevo da tantissimo tempo. 
Sapevo che Angelo, raggiunta la maggiore età, era 
uscito dall’orfanotrofio, ed era andato a lavorare da 
un falegname. Incontrò e si fidanzò con Teresa,  in 
breve tempo formarono la loro famiglia, mettendosi 
in seguito a lavorare in proprio. 
Ci abbracciammo promettendoci di rivederci pre-
sto e così fu. Ancora oggi ci sentiamo spesso.                                                                                                             
Al momento dei saluti, il direttore ringraziandomi 
mi disse: - Anche questo è una forma di didattica.

Sofia Giachin
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Stavano costruendo una 
struttura turistica alla base 
del Vesuvio in località Som-
ma Vesuviana. Gli scavi era-
no iniziati da poco quando 
cominciarono ad emergere 
delle iscrizioni interessan-
ti assieme a pietre lavorate 
e mattoni di epoca incerta. 
Messi insieme i frammenti 
apparve la scritta: “FU NICOLA”. Ovviamente i 
lavori vennero subito fermati. Intervennero le Belle 
Arti e cominciò la ricerca storica. Nel frattempo gli 
archeologi si diedero da fare ed altri reperti com-
pletarono l’iscrizione: “RE DI NAPOLI”. Strana-
mente non risultava, tra la nutrita schiera di mo-
narchi succedutisi negli anni nel Regno di Napoli, 
nessun re che portasse il nome di Nicola, almeno 
tra i personaggi storici conosciuti, eppure quella 
doveva essere una sepoltura importante. Qualche 
storico ipotizzò che si trattasse di un regno estre-
mamente breve, troppo breve per lasciare traccia 
nella storia. Era possibile che il re in questione 
fosse stato ucciso subito dopo l’incoronazione. 
Si doveva approfondire, probabilmente sarebbero 
emersi altri reperti interessanti che avrebbero aiu-
tato. Gli scavi continuarono. Vennero alla luce del-
le fondamenta di un edificio. Si pensò subito alla 
tomba del re. Sì, sicuramente doveva trattarsi di 

un mausoleo. Ancora scavi, 
sempre più difficili perché 
tutto era sepolto sopra una 
coltre di lava solidificata. 
Qualcuno pensò ad una 
struttura distrutta da un’im-
portante eruzione. Avrebbe 
potuto essere l’eruzione del 
Vesuvio dell’agosto del 79 
d.C. che distrusse Ercolano 
e Pompei? No, troppo anti-
ca rispetto ai tempi del Re-
gno di Napoli. Bisognava 
indagare sulle eruzioni più 
recenti. Intanto si mandava 
qualche frammento all’a-
nalisi del radiocarbonio in 

modo da avere una datazione approssimativa dei 
reperti. 
Cominciarono a riaffiorare degli spezzoni di cavo 
d’acciaio arrugginito. Strano, parevano troppo mo-
derni per l’epoca presunta che doveva essere anti-
ca di diversi secoli. Dopo qualche giorno emersero 
dei resti che parevano appartenere ad una carrozza. 
Erano solo frammenti, ma si capiva che doveva 
essere di foggia molto particolare, tutta inclinata 
ed aveva molti posti. Una grande carrozza regale? 
Forse, comunque era difficile da dire e datare ad 
occhio. Poi si rinvenne una parte di carrozza che 
portava la scritta “ETNA”. Etna? Sul Vesuvio? 
Tutti erano sempre più stupiti. Dopo pochi giorni 
si ritrovarono anche delle ruote. Strano, parevano 
ruote ferroviarie, anche se molto particolari. E poco 
distante ecco affiorare una rotaia o meglio una spe-
cie di monorotaia! A qualcuno venne un dubbio e 
riallineò i frammenti dell’iscrizione. Ora si leggeva 
bene: “FUNICOLARE DI NAPOLI”. 
A questo punto era inutile aspettare l’esito degli 
esami al radiocarbonio: era chiaro che si trattava 
dei resti della Funicolare Vesuviana, quella che, 
costruita alla fine del 1800, era al tempo l’unico 
impianto di risalita al mondo operante su di un vul-
cano attivo. Portava fino al cratere, ma in una tre-
menda eruzione, quella del 1906, fu distrutto tutto: 
la stazione inferiore e superiore, le attrezzature, 
i macchinari e le due vetture della funicolare. Le 
vetture in questione si chiamavano Etna e Vesuvio. 
Il tutto fu sepolto sotto una coltre di cenere alta 20 

- 30m. In seguito si costruì una nuova funicolare 
ma negli anni ‘50 fu sostituita da una seggiovia che 
rimase operativa fino al 1984.
L’inaugurazione dell’innovativa (per l’epoca) fu-
nicolare ispirò gli artisti Giuseppe Turco e  Luigi 
Denza a scrivere Funiculì funiculà che rese famosa 
nel mondo la canzone napoletana.
Il re di Napoli sta ancora ridendo.
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Il re di Napoli

di Sergio Neddi

Anni ‘20 Spartito musicale bilingue, 
Edizioni G. Ricordi & Co., London

1880 Figurina Liebig per la Funicolare Vesuviana
La nuova Funicolare Vesuviana

Vagoncino Etna

Vagoncino Vesuvio

1878 Litografia, Studi di Oblieght per la Funicolare Vesuviana
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dietro la Farmacia Lucatello di San Pietro in Gu (PD)
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