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IL DIRETTORE CI SCRIVE 

 
Proprio da questa pagina, avevo rivolto, poco più di un anno e mezzo fa, il pressante invito a Voi 
tutti di entrare a far parte della nostra “famiglia”, ovvero del nostro Comitato di redazione. In que-
sta occasione mi preme amaramente constatare già una dolorosa perdita, la prematura scompar-
sa di Dilvo Rigoni che a questo progetto ha creduto sin dalla prima ora e che ha sostenuto colla-
borando con discrezione, ma al tempo stesso con puntiglio e con passione, senza mai puntare i 
piedi nel voler sostenere e imporre una propria opinione. 

Impossibile non dedicare in questo numero un ricordo a Dilvo anche per me che avevo avuto l’-
opportunità di conoscerlo da poco, in concomitanza della nascita e della diffusione del “Guado”. 

Dilvo, persona rispettosa, discreta e schiva, persona che ancor più aveva il pregio di saper ascol-
tare gli altri. L’avevo quasi redarguito per via di quella inseparabile sigaretta tenuta stretta fra le 
labbra mentre eravamo seduti al tavolo della nostra redazione. A quel vizio non aveva saputo ri-
nunciare conscio di essere arrivato anzitempo al capolinea della propria esistenza. Credo, anzi 
ne sono convinto, che proprio per questo motivo abbia voluto far conoscere le traversie della pro-
pria giovinezza.  Confesso, mi ha profondamente colpito la sua storia. Ho letto e riletto quella pri-
ma e tribolata parte della sua adolescenza e come tanti altri non vedevo l’ora di leggere la secon-
da e ultima puntata, quella che pubblichiamo nella pagina qui a fianco. 

Molto spesso crediamo, erroneamente, di sapere tutto e di tutti. A volte invece, basta poco per 
ricredersi, basta mettersi in poltrona e leggere questa toccante memoria per scoprire quanto la 
vita sia magnanima verso alcuni e impietosa verso altri. A Dilvo Rigoni, noi in particolare del 
“Guado”, dobbiamo essere grati, oltre che per il suo gratuito e puntuale impegno, anche per que-
sta lezione di vita che ha voluto regalare e lasciare in eredità a tutti i lettori. 

           Tommasino Giaretta 
 

Il Guado dell’Antico Mulino, periodico della Gente Guadense 
Registrato presso il Tribunale di Padova al N° 1977 del Registro Stampa in data 04/11/2005 
Direttore Responsabile: Tommasino Giaretta 
Redattore Capo: Piersilvio Brotto 
Comitato di Redazione: Mariano Leonardi, Livio Sovilla, Franco Sfameni 
Editore: Pro Loco Guadense 
Tipolitografia: ArtiGraficheUrbani s.n.c. - Sandrigo 
Impaginazione ed elaborazione grafica: Enrico Piasente e Piersilvio Brotto. 
Servizi fotografici: Piersilvio Brotto, Franco Sfameni, Gianluigi Nicolin 
Foto d’archivio: Giuseppe Antonini. 
Il Guado dell’Antico Mulino si trova anche on-line nel sito http://www.sanpietroingu.net/proloco 
 
 

Indice: 
 

Il Direttore ci scrive …………………….. pag.   2 Lettere in Redazione………..…………………. pag.  24 
Ricordi d’infanzia  ………………………. pag.   3 El Carbonaro…………………………………… pag.  25 
Palio delle Contrade 2007……………... pag.   9 Salita a Monte Pavine………………………… pag.  29 
Pedalata delle Ville………...…………… pag.  11 La famiglia De Boni……………………. ……... pag.  34 
El madego, le scarpasse e nonno ..….. pag.  16 Giochi di un tempo…………………………….. pag.  35 
Il clima……………...……..…………….. pag.  18 Attualità e memorie di acque passate……….. pag.  37 
La pellagra…………………….………… pag.  19 Dalla primavera all’inverno……………..……… pag.  39 
Il Go’, alla metà del ‘900 (4° puntata) .. pag.  22 



 3 

 

Finalmente, sul finire dell’autunno, da Mezza-
selva mandarono a chiamare me ed il donatore 
prescelto. 
A questo punto si scatena la bagarre delle of-
ferte: mio padre, vincendo la sua repulsione per 
gli ospedali, tutte le mie quattro sorelle ed an-
che Vincenzo, che nel frattempo aveva sposato 
mia sorella maggiore, ma che venne subito 
scartato perché non consanguineo. 
A tagliare la testa al toro intervenne mia madre, 
dicendo risoluta, con un tono perentorio: 
“Tocca a me! Io gli ho dato la vita, è carne della 
mia carne, io gli darò l’osso per la sua guarigio-
ne”. 
Dopo questo discorso che non ammetteva re-
pliche, fummo ricoverati entrambi, ma passaro-
no quasi due mesi prima che il Prof. Campiglio 
si decidesse all’operazione, durante i quali ogni 
mattina passava in visita, ci guardava, scuoteva 
la testa bianca ed alla giornaliera domanda di 
mia madre “Quando?” lui rispondeva invariabil-
mente: “Presto, signora, presto”. 
Ma non si decideva mai, perché quest’interven-
to era la prima volta che veniva tentato al mon-
do ed era per lui una grossa responsabilità, 
perché c’era il rischio che, oltre a non guarire 
me, potesse rovinare anche la mamma. 
Lei, invece, trepidava, perché ben sapeva che 
ogni giorno che passava inutilmente non faceva 
altro che aumentare il conto da pagare. 
Va ricordato che a quei tempi non esisteva an-
cora l’assistenza sanitaria: tutto si doveva pa-
gare di tasca propria, visite, degenze ed inter-

venti chirurgici, ragione per cui i miei genitori 
per me si sono mangiati un capitale, stimato in 
una ventina di milioni di lire, riferiti ad una cin-
quantina di anni fa. 
Di quella degenza ricordo solo un particolare: 
mentre noi due eravamo in una cameretta a 
due letti, in  una corsia erano ricoverati dei ra-
gazzi più grandicelli, che già andavano a scuola 
e, per non farli restare troppo indietro con l’ap-
prendimento rispetto ai loro compagni, Don Do-
menico, il sacerdote dell’ospedale, distribuiva 
ogni mattina quaderni e matite ed impartiva loro 
degli insegnamenti scolastici integrativi. 
Anch’io volevo “andare a scuola”, ma lui mi ri-
spondeva che ero troppo piccolo e dovevo a-
spettare quando sarei tornato a casa, ma io 
non mi rassegnavo. 
Per costringerlo ad accontentarmi, escogitai un 
espediente che si rivelò efficace: pochi giorni 
prima avevo ricevuto in regalo, da un mio pa-
rente in visita, un’armonica a bocca (la famosa 
“spinetta”, molto popolare ed in voga allora), 
che cominciai a “suonare” con quanto fiato ave-
vo, per creare disturbo. 
E ne creai così tanto ed insistentemente che 
Don Domenico arrivò con la scopa e me la die-
de sulla testa per farmi smettere, ma appena 
voltava le spalle riprendevo il fracasso. 
Lui provò a farmi capire che così non poteva 
fare scuola, ma io gli rispondevo risoluto: 
”Don Domenico, se te vui che smeta, portame 
anca a mì libro e pena”. 
Ed alla fine fu lui a doversi rassegnare, accon-

RICORDI D’INFANZIA - seconda parte 
di Dilvo Rigoni 

a cura di Piersilvio Brotto 

 Riassunto della prima parte. 
 Nella prima parte Dilvo narra dei primi anni della sua vita. 
Ultimo di sei figli, un fratello e quattro sorelle, egli nacque la sera del 2 giugno 1946 (data memorabile:si tennero le 
prime votazioni libere dopo l’era fascista e fu la prima volta che votarono anche le donne). Tre mesi dopo il fratello 
di 16 anni, Aldo, morì di peritonite. Egli era il braccio destro per il lavoro sui campi e il padre dalla disperazione si 
diede all’alcol. Quando aveva un anno e mezzo, in seguito ad una brutta caduta,  Dilvo si fece male alla gamba sini-
stra e l’ematoma che si formò non guariva  nonostante i tanti mesi di cura all’ospedale di Sandrigo.  Il primario alla 
fine suggerì alla madre di portare  Dilvo a Mezzaselva dove c’era il Prof. Campiglio, un luminare dell’ortopedia.  
Questi diagnosticò che si trattava di osteomielite, cioè un virus aveva intaccato l’osso e continuava a corroderlo.  
Dilvo fu sottoposto ad un primo doloroso trapianto che non calcificò, un secondo diede gli stessi risultati e un terzo 
fu altrettanto doloroso e inutile.  Il Professor Campiglio disse allora alla madre che restava un’ultima possibilità per 
evitare di tagliare la gamba: il trapianto di un osso prelevato da un consanguineo sano. 
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guardia, gridando: 
“Dottore, venga, presto: Dilvo si è slegato ed ha 
bevuto tutta l’acqua!” 
Venne il Dr. Guarda, ma non potè far altro che 
rilegarmi e chiedere spiegazioni all’infermiera 
su come poteva essere accaduto e lei gli rac-
contò la verità. Al che lui la redarguì impietoso, 
dicendo: 
“Ormai non si può più far niente, solo pregare 
che Dio ce la mandi buona!  Ora tu non ti muovi 
da qui e lo tieni costantemente d’occhio, con-
trollandone la regolarità del respiro e del polso. 
Certo che sei stata una bella incosciente! Sape-
vi bene che gran sete aveva, sapevi che è un 
bambino e come tale non poteva rendersi conto 
del grave rischio che correva e tu gli lasci l’ac-
qua a vista d’occhio e a portata di mano! Roba 
da licenziamento in tronco, se non da galera…” 
Ma la notte trascorse tranquilla e la mattina 
successiva mi riportarono nella stanzetta con 
mia madre, ovviamente nascondendole il peri-
colo che avevo corso nella notte. 
Trascorsa una settimana, lei volle essere di-
messa, sempre per risparmiare sulle spese di 
degenza, mentre io restai lì in osservazione per 
quasi un altro mese ancora, sempre sottoposto 
alle consuete massicce dosi vitamine, calcio e, 
soprattutto, di rivoltanti uova crude. 
A proposito di queste, per tentare di evitarle a-
vevo provato uno stratagemma, che consisteva 
nel fingermi dormiente al momento della som-
ministrazione, che avveniva nel primo pomerig-
gio, subito prima dell’orario dedicato  al sonnel-
lino collettivo. 
Poiché io non volevo mai saperne di dormire ed 
ero sempre vivace e rompiscatole, disturbando 
il riposo degli altri bambini, quando venivano le 
infermiere per  la distribuzione e mi credevano 
addormentato, si dicevano: “Toh, guarda, per 
una volta dorme! Per l’amor di Dio, lasciamo 
dormire lui e tutti gli altri” e passavano oltre. Poi 
andava a finire che, restandomene quieto, mi 
addormentavo davvero, ma l’uovo non lo evita-
vo lo stesso, perché me lo facevano ingoiare la 
sera, prima della cena. 
Finalmente mi spedirono a casa, ingessato co-
me mezza mummia, con tante raccomandazioni 
di non muovermi (neanche avessi potuto!) e 
con l’appuntamento dopo tre mesi per la rimo-
zione del gesso e per le radiografie di accerta-
mento dell’esito dell’intervento. 
Ora non restava che avere ancora pazienza, 

tentandomi ed ogni tanto venendomi a far lezio-
ne, tanto che, quando incominciai la prima ele-
mentare in paese, sapevo già leggere e scrive-
re. 
Finalmente, una mattina il Professore entrò nel-
la nostra stanza con i suoi assistenti, ci guardò 
ed ordinò loro di prepararci, chè l’indomani a-
vrebbe eseguito l’intervento in contemporanea, 
cioè con il prelievo da mia madre e con l’inne-
sto subito dopo a me. 
Chissà quanto dev’essergli costata questa deci-
sione! 
La mattina dopo, in sala operatoria era tutto 
pronto, ma la famigerata mascherina anestetica 
passava da una mano all’altra, perché nessuno 
voleva mettermela, ben sapendo quanto la te-
messi, finchè non sentii il Professore chiedere 
seccato se era ancora lunga la storia. 
Allora provvide alla bisogna una suora, girando 
per la pena il viso dietro le spalle. 
Furono oltre sei ore d’intervento, con ripetute 
applicazioni di etere e mi risvegliai in corsia che 
era buio, ingessato e legato al letto mani e piedi 
come Gesù Cristo in croce, perché dovevo ri-
manere immobile per non compromettere la 
calcificazione dell’osso trapiantato. 
Ovviamente, mi ritrovai in compagnia della soli-
ta tremenda sete e delle labbra screpolate co-
me la terra arida in piena estate torrida. 
Poco dopo arrivò un’infermiera, con una capace 
brocca di vetro trasparente quasi piena d’ac-
qua, nella quale intinse una garza, per poi pas-
sarmela sulle labbra martoriate. 
Alle mie spalle, poco più alto della testiera del 
letto, c’era uno spesso muretto che divideva la 
corsia dei bambini da quella degli adulti, su cui 
l’infermiera lasciò la brocca d’acqua per non 
doversela portar dietro ogni volta che faceva il 
giro. 
Io la vedevo sopra di me girando gli occhi all’in-
dietro ed era come il supplizio di Tantalo (che 
ancora non conoscevo): fatto sta che vedere 
l’agognata acqua e non poterla bere era quasi 
peggio della stessa sete, per cui tanto feci, e 
non so come ci riuscii, che mi liberai le mani, 
afferrai la brocca e me la bevvi tutta d’un fiato, 
rimettendola poi al suo posto e riaddormentan-
domi finalmente soddisfatto. 
Non so quanto dopo, fui svegliato dalle grida 
dell’infermiera, venuta per il consueto bagno 
delle labbra che, trovando la brocca vuota e ve-
dendomi slegato, corse a chiamare il medico di 
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aspettare e pregare, pregare ed aspettare. 
E venne il momento del verdetto, che per me 
sapeva tanto di vita o di morte e fu quello che 
tutto il personale ospedaliero aspettava da an-
ni: mia madre ed il Prof. Campiglio avevano fat-
to il miracolo, l’osso trapiantato aveva comin-
ciato a calcificare e per questo in tutto l’ospeda-
le venne fatta una gran festa, con distribuzione 
straordinaria di dolci e bevande a tutti, medici, 
infermieri, suore e ricoverati. 
Certo, la calcificazione era ancora fragile ed 
avrei dovuto aspettare ancora, ma era certo 
che finalmente avrei potuto camminare. Dopo 
sette anni d’immobilità, mi ritrovavo con una 
gamba disastrata, piena di tagli e ritagli, scarni-
ficata, con il piede distorto verso l’interno e di 7 
cm. più corta dell’altra, ma era MIA: tanti difetti, 
ma niente che non si potesse correggere con 
un’opportuna scarpa ortopedica e spirito di a-
dattamento. 
Tanti ringraziamenti a tutti, baci, abbracci, qual-
che lacrima di tristezza per il definitivo distacco 
e via per la mia strada, che ora intravedevo co-
me un largo viale senza fine. 
Ma a Mezzaselva ci ritornai l’anno dopo, questa 
volta per una lieta occasione. 
Quando mi sentii sicuro nel camminare, con un 
anno di ritardo nei confronti dei miei coetanei, 
feci la Prima Comunione nella Basilica di Monte 
Berico, per estinguere un voto che mia madre 
aveva fatto sei anni prima alla Madonna, in 
cambio della mia guarigione. 
Per quell’evento, i miei genitori pensarono di 
portare una bomboniera ricordo come ringrazia-
mento a tutto il personale ospedaliero, che mi 
aveva accudito e sopportato per tanto tempo. 
Per ultimo, consegnai a quel giuggiolone del 
Dr. Guarda una bomboniera speciale, perché 
nel frattempo fra noi si era instaurato, forse per 
il suo carattere gioviale e bambinesco, un sin-
cero rapporto di amicizia e d’affetto, che non 
avevo avuto con nessun altro. 
Lui accettò commosso il mio regalo d’addio e 
nel contempo mi chiese: “Ne hai portata una 
anche per il Prof. Campiglio?”, al che io risposi 
scandalizzato: 
“Al Professor Campiglio? Ma sei matto? Cosa 
vuoi che se ne faccia il Prof. Campiglio della 
mia bomboniera! E poi, lo sai, è l’unica persona 
in tutto l’ospedale che mi ha sempre incusso 
soggezione: non oserei mai disturbarlo per una 
simile sciocchezza!”. 

Ma lui ribattè serio e convinto: “Sono certo che 
gli farebbe piacere, perché non è l’orso che 
vuol far credere di essere, fidati di me! Sai cosa 
facciamo ora? Ti riprendi questa bomboniera, 
fai conto di averla data a me ed invece la porti 
a lui. Vieni, andiamo a cercarlo!”. 
Poco convinto, lo seguii in giro per la clinica e 
trovammo il Professore nel suo studio, tutto as-
sorto a studiare una lastra radiografica. Il mio 
accompagnatore mi annunciò dicendo: 
“Scusi, Professore, Dilvo è venuto a salutarla e 
a portarle qualcosa”. 
Lui si distolse un attimo dai suoi pensieri, mi 
sorrise e mi diede la mano, senza profferire pa-
rola. 
Mi tremavano le gambe, ma mi feci coraggio e 
gli porsi la bomboniera, dicendo: 
“Per Lei, Professore. So bene che è una scioc-
chezza, ma La prego di accettarla ugualmente, 
quale ricordo di un mio momento felice e quale 
segno della mia riconoscenza per quanto ha 
fatto per me”. 
Lui la prese meravigliato, dicendo: “Per me? 
Per me, che ti ho procurato tanto dolore?”. 
Al mio cenno d’assenso, una lacrima gli spuntò 
furtiva all’angolo degli occhi, subito repressa 
con un battito delle ciglia cispose, in cui però 
rimase impigliata. 
Quella fu l’ultima volta che vidi il Prof. Campi-
glio. 
L’anno dopo, in occasione di una visita di con-
trollo, il Dr. Guarda mi informò che era morto ed 
ora la clinica era affidata alla direzione del Dr. 
Rinaldi, nel frattempo diventato suo genero e 
professore. 
Era successo che, durante uno dei suoi sposta-
menti in macchina, un bambino gli aveva im-
provvisamente attraversato la strada e lui non 
era riuscito ad evitarlo, investendolo ed ucci-
dendolo. 
Da quel momento non era stato più lui, era co-
me un burattino cui avevano tagliato i fili. 
Continuava a ripetere, ossessivamente: “Io, che 
avevo il dovere di salvare vite umane, proprio io 
ho ucciso un bambino!”. Non ne aveva colpa, 
ma la sua professionalità di medico non riuscì a 
superare il trauma: poco tempo dopo trovò la 
morte precipitando al suolo con il suo elicottero 
personale, che usava per gli spostamenti d’ur-
genza e non si seppe mai se a causa di un’ava-
ria o per volontà di suicidio, ma tutti i suoi ex 
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collaboratori propendevano per la seconda ipo-
tesi. 
Il Dr. Guarda, invece, lo rividi inaspettatamente 
una ventina d’anni dopo, in occasione di una 
visita ortopedica di controllo alla Mutua di Citta-
della: ci siamo reciprocamente riconosciuti subi-
to e, più che una visita accurata, ci siamo fatti 
una carrellata di vecchi ricordi e scambi di noti-
zie del momento. 
L’ho rivisto con molto piacere, anche se alla fi-
ne mi ha dovuto dare una non troppo bella no-
vità: mi ha avvertito che il virus dell’osteomielite 
me lo porto ancora dentro, non è mai morto, è 
solo latente, cioè dormiente e potrebbe risve-
gliarsi in qualsiasi momento, specialmente con 
l’esposizione ai raggi del sole. Mi ha però an-
che detto che non devo preoccuparmi, perché 
con gli antibiotici di oggi sarebbe come curare 
una banale infezione: quindi, per me, niente 
mare né pantaloni corti, a parte che la gamba 
sinistra non è certo bella da vedere, dopo tutti i 
tagli e ritagli cui è stata sottoposta. 
E qui si chiude il capitolo tutto incentrato sull’O-
spedale di Mezzaselva, località da cui in segui-
to mi sono tenuto accuratamente alla larga, evi-
tando perfino di respirarne l’aria buona, tanto 
mi evocava troppi brutti ricordi legati alla mia 
infanzia. 
Negli anni seguenti, frequentai regolarmente la 
scuola elementare, il Patronato, le mie amicizie, 
non mi ponevo problemi e tutto andava bene, 
finchè non arrivò una convocazione da parte 
della Clinica Ortopedica dell’Università di Pado-
va, per un consulto gratuito. 
Non so come, ma erano venuti in possesso del-
la mia cartella clinica ed evidentemente ritene-
vano il mio caso degno di ulteriori studi ed inda-
gini. 
I miei genitori pensarono che un ulteriore con-
trollo, tanto più se gratuito, non fosse da scarta-
re e mia madre mi accompagnò a Padova per 
l’esame della Commissione Medica. 
Qui mi fecero una montagna di radiografie alla 
gamba, oggetto del desiderio, che confermaro-
no la mia completa guarigione ed esaminarono 
tutto quanto del mio corpo era esaminabile. 
Alla fine decretarono che, a parte i postumi visi-
bili degli interventi subiti, il mio fisico era integro 
e sano; c’erano solo due effetti che a parer loro 
erano migliorabili, grazie alle recenti nuove tec-
niche e scoperte nel campo dell’Ortopedia: l’ar-
ticolazione del piede ed il recupero dell’accor-
ciamento tibiale. 

In effetti, a causa della lunga immobilizzazione, 
i tendini si erano irrigiditi ed il piede non aveva 
quasi movimento, ragione per cui la mia anda-
tura al lato sinistro era rigida e quasi robotica. 
Per quanto riguardava il recupero dell’accorcia-
mento, mi dissero che si poteva fare solo a fine 
crescita, quindi fra una decina d’anni circa. 
Recuperare l’articolazione e la scioltezza del 
camminare subito, sarebbe stato già un bel ri-
sultato e quindi mi feci coraggio e decisi di sot-
topormi nuovamente ai ferri del chirurgo. 
Era estate e l’intervento, che consisteva nello 
stiramento dei tendini mediante incisioni sopra 
e sotto il tallone, venne effettuato qualche gior-
no dopo, in tarda mattinata. 
In apparenza, tutto andò bene, aspettarono che 
mi svegliassi dall’anestesia (questa volta final-
mente per via endovena) e mi rispedirono a ca-
sa solo bendato e senza alcuna prescrizione. 
Il peggio doveva venire dopo, quando, passato 
l’effetto antidolorifico dell’anestesia, fui assalito 
da dolori lancinanti, tanto insopportabili da in-
durmi al tentativo di suicidio, per fortuna sven-
tato da una delle mie sorelle, entrata nella ca-
mera dov’ero, mentre stavo per gettarmi dalla 
finestra. 
Dolori atroci, troppo, anche per chi, come me, 
aveva già conosciuto tanta tribolazione fisica; 
dolori che non auguro neanche al mio peggior e 
più odiato nemico (se ne avessi uno): avevo 
l’orribile sensazione di cento cani che si dispu-
tavano le mie carni, tirando chi da un lato e chi 
da un altro, spartendosele in brandelli. 
Allora mio padre corse in farmacia e si fece da-
re delle punture di calmanti ed antidolorifici e, 
come Dio volle, anche questa brutta esperienza 
restò alle spalle. 
Almeno ne avessi tratto giovamento! 
E invece no, ho avuto l’amara sensazione di 
essere stato una  cavia per esperimenti futuribi-
li. 
Ma l’odissea non era finita, perché dopo i guai 
fisici vennero quelli psicologici, che per certi a-
spetti furono anche peggiori, intaccandomi la 
sicurezza e la considerazione che avevo di me 
stesso. 
Già, perché presi a frequentare le Scuole Me-
die in classe mista e, non avendo mai avuta la 
vocazione ecclesiastica, cominciai ad essere 
attratto dalle ragazze, che mi piacevano pure 
belle! 
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Però capivo che a loro volta erano attratte dai 
ragazzi dall’aspetto prestante, belli, sportivi e 
fisicamente integri, anche se spesso di scarsa 
intelligenza e in totale mancanza di seri propo-
siti. 
A causa della mia menomazione, non mi senti-
vo loro pari, mi sentivo inferiore e ne soffrivo 
tremendamente, cadendo spesso in stati di pro-
fondo sconforto, tanto da rasentare quella che 
oggi viene definita “depressione” e che spesso 
porta ad atti inconsulti. 
A nulla servivano le assicurazioni e gli incorag-
giamenti di mia madre e dei miei conoscenti, io 
sentivo dentro di me una voce che mi diceva: 
“Tu non sei come gli altri, sei inferiore, sei di 
serie B”. 
Così non trovavo il coraggio di farmi avanti con 
le ragazze, per non correre il rischio di ottenere 
una risata in faccia e per il terrore di sentirmi 
confermare quanto già mi diceva la “voce inte-
riore”, perché un conto è autoumiliarsi ed un 
altro è sentirsi umiliati. 
Per questo, nonostante la cocente delusione 
del precedente tentato esperimento di recupero 
dell’articolazione, presi in seria considerazione 
la possibilità di allungamento della tibia, deci-
dendo di sottopormi appena possibile. 
Fatto sta che in questo penoso stato di auto-
commiserazione trascorsi i primi due anni di 
scuola e finalmente al terzo l’orizzonte cominciò 
a tingersi di un bellissimo rosa. 
Fu per merito di una mia graziosissima compa-
gna di classe, precorritrice delle ragazze mo-
derne, che ruppe gli indugi e fu lei a rivelarmi la 
sua simpatia per me. 
Fu come se solo per me si aprissero le porte 
del Paradiso: anche se quell’amoretto giovanile 
durò solo il tempo di un anno scolastico, era la 
smentita alla mia “voce interiore”, non ero di 
serie B, anch’io potevo interessare alle ragaz-
ze! 
Da quella piccola, innocente storia attinsi corag-
gio e rivalutazione di me stesso, altre storie se-
guirono più o meno brevi, finite quasi sempre 
per divergenze d’opinioni nel concepire il rap-
porto con la vita. 
E rinunciai definitivamente ad ogni altra corre-
zione migliorativa e bene feci, perché mi risulta 
che i primi interventi siano stati oltremodo dolo-
rosi e di scarsi risultati. 
Aveva sì ragione Maria Costa “Tagliaro”, che 
aveva sposato il marito con una gamba artificia-

le, quando mi rincuorava, inascoltata, nel perio-
do di mia massima depressione, dicendo: 
“Non ti abbattere, abbi fiducia e pazienza: se 
qualcuna non ti vuole per la tua menomazione, 
lasciala perdere, non ti merita, non è degna di 
te! Quando incontrerai la ragazza che il Destino 
ti ha assegnato, ti vorrà e ti accetterà per quello 
che sei”. 
Parole profetiche, anche se allora non lo sape-
vo e non lo credevo, perché in seguito feci dav-
vero l’incontro della vita…Ma questa è un’altra 
storia, che racconterò forse in un altro numero 
del nostro giornalino, sempre che il Redattore 
Capo la reputi interessante, piacevole e 
“godibile” per i lettori de  “Il Guado dell’Antico 
Mulino”. 
 

 
Nota del curatore 

 
   Posso confermare agli affezionati lettori  de “Il 
Guado dell’Antico Mulino” che prima di lasciarci  
Dilvo ha effettivamente scritto e mi ha conse-
gnato la ‘storia’ di cui parla  alla fine dei suoi 
“Ricordi d’infanzia”. 
Per il nostro periodico ha messo per iscritto an-
che  altri ricordi e alcune riflessioni su temi di 
attualità o fatti di cronaca,  per la pubblicazione 
dei quali ci sono già l’approvazione dei familiari 
e uno sponsor speciale, la Cartotecnica Postu-
mia di Carmignano, presso la quale Dilvo aveva 
concluso la sua carriera lavorativa.  
Sarà premura mia e della Redazione  di conti-
nuare a  pubblicare nei prossimi numeri de “Il 
Guado dell’Antico Mulino” gli scritti che Dilvo ci 
ha affidato, cominciando proprio dalla “storia” 
sopra menzionata.   
Sarà questo il modo per averlo  ancora fra noi e 
per non dimenticare il suo impegno, discreto, 
preciso e produttivo, nella Pro Loco e nella Re-
dazione de “Il Guado dell’Antico Mulino”. 
   Voi, cari lettori, continuate a seguirci e a so-
stenerci, perché ora a tirare la carretta ce n’è 
Uno di meno. 

 
    A pag. 39 viene riportata  una poesia – pre-
ghiera, da Dilvo inserita in una sua cartellina 
denominata “L’angolo della poesia”. 
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PALIO DELLE CONTRADE 2007 

CONTRADA POSTUMIA 

comprende le Vie Albereria, 

Brigata Julia, Pittarini, dei Bersaglieri, 
dei Fanti, Divisione Folgore, Garibaldi, 
Levà, Monte Grappa, Monte Pasubio, 

Pino, Poianella, Postumia Vecchia, 

Roma, Vetriani, Vittorio Emanuele. 

CONTRADA ARMEDOLA 

CONTRADA CASTELLARO 

CONTRADA BARCHE - GO 

comprende le Vie Gramsci, Armedola, 
Asilo, Beata Gattorno, Biasiati, 

Capitani Rizzetto, Comboni, Dante,  

De Gasperi, Don Milani, Don Sturzo, 
Donati, Fornace, Gioberti, Marconi  

(ad ovest della Stazione Ferroviaria), 
Mattei, Mazzini, Molinetto, Moro, 

comprende le Vie Adige, Capolina,  

Cappello, Castellaro, Cavour,  

Ceresone, Marconi 

(ad est della Stazione Ferroviaria), 

Meneghetti, Piave, Poston, Pertini, 

Sega, Zanchetta. 

comprende le Vie Barche, Calonega, 
Capitello, Carducci, Formigaro, Foscolo, 

Manzoni, Montale, Nicolin, 

Papa Giovanni XXIII°, Papa Luciani, 
Puccini, Rebecca, Rossini, Tasca, 

Vecchietta Trevisana, Verdi. 
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“PALIO DELLE CONTRADE 2007” 
  

Competizioni ARMEDOLA   BARCHE-GO CASTELLARO  POSTUMIA  

 MARCIA 

STRAGUADENSE 

 

punti         1 

TROFEO 

  punti           4 

 

punti            3 

 

punti           2 
 CARNEVALE 

IN PIAZZA 

 

punti         1 

 

punti           2 

 

 punti            3 

TROFEO 
punti           4 

TORNEI DI 

BRISCOLA e SCOPONE 

Giugno, presso la sala bar di NOI ASSOCIAZIONE 

Responsabile organizzativo: Gianni Martinello  

PEDALATA DELLE 

VILLE 

10 Giugno, con partenza dal Parco Giochi di Via Mazzini 

Responsabile organizzativo: Piersilvio Brotto 

TORNEO DI 

PING PONG 

Giugno, presso la sala giochi di NOI ASSOCIAZIONE 

Responsabile organizzativo: Mattia Peloso 

 PESCA 

SPORTIVA 

24 Giugno, presso il laghetto de “La sorgente” a Fontaniva 

Responsabile organizzativo: Gianfranco Vanzan 

 TORNEO DI 

BOCCE 

mesi di Giugno / Luglio,  presso il campo da bocce 

Responsabile  organizzativo: Giuseppe Filippelli 

GIOCHI DELLE 

FAMIGLIE 

Luglio, presso il PARCO GIOCHI di Via Mazzini 

Responsabili: Piersilvio Brotto e Franco Sfameni 

TORNEO DI 

PALLAVOLO 

Giugno / Luglio, presso il Parco Giochi di Via Mazzini 

Responsabile organizzativo: Luigi Milan 

TORNEO DI 

TENNIS 

prima metà di Luglio,  presso gli  Impianti Sportivi Comunali 

Responsabile organizzativo: Franco Lorenzetto 

TIRO  AL BERSAGLIO 

CON LA FIONDA 

data e luogo da stabilire 

Responsabili: Graziano Pettenuzzo e Paolo Lunardi 

 GIOCHI DELLE 

CONTRADE  

Luglio/Agosto, presso il campo sportivo parrocchiale  

Responsabile organizzativo: Toni Carraro 

 

FESTA DELLE 

QUATTRO CONTRADE 

23 Agosto,  presso il palatenda del Parco Giochi di Via Mazzini. 

Cucina speciale, giochi, canti, musica, e … 

 

Consegna dei trofei e del Palio. 
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                                                 Pro Loco Guadense 

  
 

21^PEDALATA ECOLOGICA 

  

  

ORE 9.00   Iscrizioni e Raduno presso 

              Parco Giochi di Via Mazzini 

ORE 10.00  Partenza della Pedalata 

ORE 11.15  Ristoro lungo il percorso 

ORE 12.30  Pranzo in Parco Giochi 

 Iscrizione obbligatoria: 

€ 3,00  compresi ristoro e gadget 

Pranzo in Parco Giochi, su prenotazione:  € 8,00 

Iscrizioni presso il Parco Giochi Pubblico: 

Sabato 9 Giugno 2007, dalle 15.30 alle 17.00 

e prima della partenza della Pedalata. 

  

Invito ai Contradaioli  

Esporre stendardi e striscioni 

con i colori della propria contrada 

lungo il precorso della pedalata. 
 

Si declina ogni responsabilità 

per eventuali danni a persone o cose 

 N.B. In caso di pessimo tempo la manifestazione sarà 
rinviata al 17 Giugno 

 

U.N.P.L.I. 

DOMENICA 

10 Giugno  
2007  

   

 Ricorda!!!: 

 la tua partecipazione alla Pedalata 
contribuirà a  

portar punti alla tua contrada per 
l’assegnazione del 

 Palio delle Contrade 2007 
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Villalta 
Percorso di 18,5 KM, 

tutto da scoprire, 

e da vivere insieme. 
La multicolore carovana 

pacificamente invaderà… 

e subito libererà 

il territorio 

delle Quattro paesane Contrade 
e di Quattro limitrofi Comuni. 

Al gaio e garrulo procedere 

del variopinto serpentone 

saranno spettatrici  

eleganti e misteriose 

dieci storiche nobili dimore 
e otto ( ! ) costruzioni religiose. 

Case e fattorie, 

piante esotiche e comuni, 

fiori di campo e di giardino, 

limpide acque, 
di rogge, risorgive e fluenti ruscelli, 

via via si sveleranno 

al nostro placido passaggio.                        (PsB) 

IL PERCORSO 
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0   Parco Giochi di Via Mazzini 

1   Villa Capra Negri, ora Rigon ( 1400, su  

       nucleo medioevale costituito da una torre) 

2   Villino Capra, ora Boschetti (Nucleo  

      Medioevale; aggiunte e modifiche successive)  

3   Il Palazzon ( metà 1600; ora proprietà Polati) 

4   Villa Sesso Cianciulli (metà 1700) 

5   Villa Capra, ora Casarotto ( 1630) 

6   Villa Borgo, ora Paiusco (secolo XVII°, con  

      modifiche successive) 

7   Chiesetta di San Francesco (proprietà  

      Marchioron; già esistente nella prima metà  

      del 1600) 

8   Villa Tacchi a Villalta (fine 1600) 

9   Villa Rigon a Lanzè (fatta edificare dai  

      fratelli Galvanini nel 1717) 
10 Ca’ Prigioni (Ristoro) : Torrione del 1200,  

      corpo dell’edificio di epoca successiva 

11 Chiesetta di San Michele in Armedola  

      (origine medioevale) 

12 Villa Zilio ( 1700, su nucleo più antico) 
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Per ulteriori informazioni: 
Tel/cell. 340 612 62 96 
E-mail: aironecittadella@gmail.com 
Indirizzo sede: Stradella del Cristo, 31 - Cittadella 
Aurelio Pettenuzzo ha esposto, dal 28 Aprile al 13 Maggio 2007, nello spazio espositivo “Ribalta” di Cittadella. A promuovere 
l’evento hanno collaborato l’Assessorato alla Cultura del Comune di Cittadella, la Pro Cittadella e l’Associazione “Airone”. 
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dottore ha detto che non deve più fare sforzi, 
perché ha ‘un cuore di bue’. 
Lui è molto buono e mi insegna molte cose e 
molti proverbi. L’altro giorno mi ha insegnato a 
far volare le scarpasse, i maggiolini, così li 
chiama il maestro. 

Sono andato in tinello, la stanza dove la mam-
ma tiene la Singer, la macchina da cucire che 
le ha regalato nonna Lida, ho preso da un ro-
cheo il filo più leggero che c’era e il nonno mi 

 

15 maggio 
 

Caro diario, finalmente sono un po’ tranquillo e 
così ti posso raccontare della settimana scor-
sa, quando mio papà, aiutato da due vicini di 
casa, ha tagliato el madego, il maggengo, co-
me dice il maestro. Ha usato la sua vecchia 
falce, dopo averla la sera prima accuratamen-
te battuta sulla piantoea con un martelletto 
speciale, stando seduto su un tarajo. 
Bepi, Marco e il papà di buon mattino hanno 
‘fatto la  strada’, cioè hanno tagliato l’erba con 
la falce lungo i bordi del prato; poi è arrivato 
Toni con il trattore e la falciatrice, un attrezzo 
dotato di una specie di lama metallica tutta 
piena di ‘coltelli’ e di ‘denti’ e in poco tempo 
hanno ‘steso’ tutta l’erba, senza dover urtare 
fora ‘e buee, come dice mio nonno Francesco. 
Io stavo vicino a lui che era seduto al bordo 
del prato, sul suo caregoto , la vecchia sedia di 
paglia che si porta dietro, insieme con la ba-
goina, quando va per i campi, per non  stan-
carsi troppo. 
Mio nonno ha lavorato tanto durante la sua 
vita e adesso soffre di bronchite asmatica e il 

 Dal diario di Martino 
(scritto, si presume, negli anni ’50) 

a cura di Piersilvio Brotto 
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ha aiutato a legarlo a una gambetta della scar-
passa che avevo catturato su un panpano, 
cioè un germoglio della visea che sta addos-
sata al pilastro centrale a sud della barchessa. 
Subito il mio ‘aereo’ color marrone non voleva 
volare, ma poi ha tirato fuori le antenne e 
mentre io soffiavo sulla mano del nonno, dove 
l’avevo parcheggiato, è partito come un raz-
zo:io gli ho dato filo e l’ho fatto volteggiare più 
volte nell’aria, tenendolo ancorato alla mia ma-
no. Ogni tanto ‘capotava’, finendo sul prato, ed 
era difficile farlo ripartire. 
Ieri ho raccontato, pieno di orgoglio, in classe,  
quello che avevo imparato a fare, ma il mae-
stro ha tagliato corto dicendo che non si devo-
no far soffrire gli animali, neanche gli insetti, 
per proprio divertimento. 
Io ci sono rimasto male e ho deciso che certe 
cose non gliele racconto più.  

Anche l’anno scorso, quando gli ho detto che 
andavo a nidi con Matteo,  che mi riempivo le 
tasche di seleghe e rejestoe da gnaro, e  che 
poi la nonna le  spennava e  alla sera  era una  
delizia   mangiare poenta onta e oseiti, il mae-
stro si mostrò  inorridito: da allora a scuola 
non ne ho più parlato, ma ho continuato a per-
lustrare salgari veci e nogare, lungo siese e 
piantà. 
Però, quando vado a confessarmi, piuttosto 
che rischiare di tacere qualche peccato, prefe-
risco elencarne qualcuno in più, in modo da 
fare una ‘buona confessione’. Per  

scrupolo, inserisco fra i peccati che riguardano 
il quinto comandamento anche la periodica 
‘strage degli uccellini’, prima di passare all’e-
lenco di quelli commessi in ‘pensieri, parole e 
opere’ che riguardano il sesto comandamento, 
che sono poi quelli di cui mi vergogno di più. 
Durante l’ottavario in preparazione della Pa-
squa, al quale una sera ho voluto partecipare 
insieme al nonno, ho sentito una predica e il 
frate dal pulpito di legno collocato vicino alla 
cappella del Crocifisso, a metà della chiesa,  
diceva che il demonio cattura molte anime 
dannate da portare all’Inferno con la bestem-
mia, ma specialmente con i ‘peccati della car-
ne’. Quando sono tornato a casa mi sembrava 
di vedere i corni del diavolo spuntare dapper-
tutto e per quindici giorni non ho più detto 
‘brutte parole’ e, una volta con una scusa e 
un’altra volta con un’altra, sono riuscito a non 
mangiare carne. 

Il nonno è molto fiero di me e dice sempre che 
gli dispiace  morire soprattutto perché non po-
trà vedere cosa farò da grande: secondo lui di 
sicuro diventerò un dotore o uno scienziato. 
Agli amici racconta spesso, un po’ divertito e 
un po’ ammirato, di quella volta che gli ho pro-
posto di intubare e ricoprire di terra tutta la 
roggia che fiancheggia i nostri campi per poter 
tagliare erba anche là! 
Anch’io sono orgoglioso del nonno, ma quan-
do lo sento fare questi discorsi sono imbaraz-
zato, arrossisco e le orecchie mi diventano 
calde, come quella volta che gli ho chiesto se, 
quando morirà, lascerà a me la sua tabacchie-
ra d’argento, dalla quale ogni tanto preleva 
una presa di tabacco che poi aspira col naso. 
Lui mi aveva risposto di sì, ma una lacrima gli 
era poi scivolata dalla guancia lungo una delle 
bretelle che  sostengono i suoi calzoni e si era 
spenta nel rattoppo che la nonna gli ha fatto 
all’altezza delle ginocchia… 
Ora sta arrivando mia sorella Lucia e io, caro 
diario, ti devo nascondere, sennò quella spio-
na è capace di ficcare il naso nei nostri segre-
ti. 

Nonno Francesco. 
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Noi vediamo avvicendarsi nel nostro ambiente 
atmosferico una varietà di aspetti e di fenome-
ni: sereno, vento, nebbia, nuvole, precipitazio-
ni, temporali. La situazione del tempo può mu-
tare bruscamente e, se confrontiamo due anni 
fra loro, possiamo trovare andamenti metereo-
logici anche molto diversi. Infatti dagli Annuali 
Idrologici della zona, risulta che nel 1937 si 
registrarono a Vicenza 1594 mm di pioggia 
con 118 giorni piovosi, mentre nell’anno suc-
cessivo si ebbero 812 mm con 79 giorni di 
pioggia. 
Nella storia della comunità di Dueville si trova 
che l’inverno del 1709 fu eccezionalmente rigi-
do. Molti altri furono i fenomeni che si verifica-
rono con una trasformazione quasi radicale 
delle stagioni. Basti pensare che nel 1731 si 
ghiacciò “La Brenta”; fece freddo anche in e-
state con neve in agosto; nel 1739 il freddo 
era così intenso che i vecchi non ricordavano 
per il passato un simile evento meteorologico; 
nel 1740 nevicò il 6 maggio e il freddo era ini-
ziato già a metà ottobre. Continuando la ricer-
ca si scopre che nel 1755 vi fu un inverno così 
freddo ed asciutto da gelare la laguna di Ve-
nezia con ghiaccio spesso fino a 40 cm. Ven-
gono ricordate nelle campagne le brinate del 
7-8 maggio 1957 che ebbero conseguenze 
disastrose per le colture. In quei due giorni le 
temperature minime a Vicenza furono rispetti-
vamente di +1° e  0°. 
Tra gli anni 1948 e 1972 si rileva la temperatu-
ra minima assoluta di -15° registrata il 15 feb-
braio 1956, più bassa dei -12,6° del memora-
bile febbraio del 1929; la massima assoluta  
invece fu di +39,3° registrata il 6 luglio 1952. 
In riferimento agli anni 1627-1628 scrive il Ca-
stellini: “Pareva che non vi fosse differenza 
alcuna da una stagione all’altra….per le conti-
nue piogge e tempeste riuscì l’estate non dis-
simile all’inverno, dal che ne venne che fu 
scarsissimo il raccolto delle biade, e dei vini, e 
ne successe poi l’orribile fame dell’anno 1629 
e per le stesse ragioni vi fu la fame del 1816. 
Consideriamo ora alcuni eventi metereologici 
rilevanti del passato, che possono trovare ri-
scontro nei fatti più notevoli del secolo xx : la 

siccità del 1921, la rigidità dell’inverno del 192-
9, il “ciclone” dell’8 agosto 1945.  
Si narra che nel 1508 Massimiliano Primo D’-
Austria fu invitato per essere incoronato da 
papa Giulio secondo. Il Governo della Repub-
blica di San Marco però, concesse il passag-
gio nei propri domini solo all’Imperatore e non 
alla sua truppa. Sdegnato Massimiliano con-
dusse il suo esercito a Caldonazzo. Di qui in-
traprese la marcia in direzione di Lavarone e 
di Vezena. Era il febbraio del 1508 eppure in 
quello strano inverno dicono le memorie, non 
era ancora caduto un centimetro di neve, e la 
temperatura era così mite da far spuntare nei 
prati l’erba assieme ai bucaneve. Ma due gior-
ni dopo che i tedeschi si erano accampati, nei 
pressi di Asiago, d’improvviso cominciò a ca-
dere sempre più fitta la neve che in breve rag-
giunse l’altezza di oltre due metri. 

Osservando i dati segnati in “Diario della ne-
ve”, aggiornato con costanza, si può riscontra-
re che negli ultimi 70 anni ci sono stati inverni 
più o meno freddi con la presenza o meno di 
neve. Si riportano di seguito alcuni dati molto 
dettagliati: negli anni 1937, 1938, 1958, 1959 
ecc… non nevicò mai; nel 1940 nevicò il 18 e 
il 23 gennaio ed il 1 febbraio raggiungendo l’-
altezza massima di 36 cm; nel 1945 nevicò il 
17 gennaio e raggiunse l’altezza di 30 cm. La 
neve rimase al suolo per 4giorni; il 20 febbraio 
1948 caddero 40 cm di neve; nel 1985 il 13-
14-15 gennaio caddero 34 cm di neve che ri-
mase a terra per 28 giorni. Nel 2004 nevicò 9 
volte.  
Una cinquantina di anni fa il ghiaccio veniva 
spesso anche 10 cm e da ragazzi si andava a 
“slittare” con la slitta chiamata “slissegaroea”. 

Da una piccola indagine  sulla profondità effet-
tuata nella stazione  di misurazione dell’idro-
grafia dell’acqua di Barche, si può notare che 
la falda acquifera è sempre allo stesso livello e 
che per il momento forse certi allarmismi sono 
inutili, perché di acqua ce n’è. Nasce sponta-
neo un pensiero: la terra è vecchia di circa 4 
miliardi di anni, in tutto questo tempo smisura-
to non  ha mai avuto un anno simile all’altro; 
particolari fenomeni atmosferici attualmente 

di Antonio Munari 

IL CLIMA:  
UN CONTINUO “SCHERZO” DELLA NATURA 
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fanno molto scalpore giornalistico e ogni anno 
sembra l’inizio di una catastrofe naturale. Os-
servando la storia ne esce che forse tutte que-
ste variazioni di clima non sono altro che un 

continuo “scherzo” della natura bizzarra. Essa 
ci meraviglia quotidianamente, e proprio per 
questo, all’uomo non resta altro che rispettar-
la! 

    Qui a San Pietro in Gu, come in tanti altri 
paesi della pianura veneta, la pellagra aveva 
continuato a mietere persone vittime del loro 
misero destino, quello di essere nate in fami-
glie povere e bisognose un po’ di tutto. Qual-
cuno, come Toni Bolso, aveva avuto la scaro-
gna nera di morire tubercoloso, marso nei pol-
moni, sputando grumi di gataro verdastro 
grandi come i cavoli di oggi geneticamente 
modificati. In paese i segni del lutto regnavano 
perenni dappertutto fuorchè nelle case dei po-
chi benestanti: i Conti Tacchi, il sindaco, il dot-
tore, il prete. Il don, ma non poteva essere don 
Spaventa, era sì sempre vestito di nero, ma 
quel colore nulla aveva a che fare con il lutto. 
Lui aveva tutto l’anno la pansa piena della 
questua con la caneva piena di saladi anche 
senza avere da mantenere il mas’cio nel stalo-
to!   Nando, fratello maggiore di Piero, spinto 
più dalla necessità che dalla vocazione, era 
andato frate a Monte Berico. Era meno pa-
sciuto di don Spaventa ma almeno aveva vinto 
la fame saziandosi della carità cristiana altrui. 
Fra Nando e Piero erano venute alla luce due 
femminucce, la Olga e la Tina, morte di gastri-
co nei primi mesi di vita. Alfredo e Gusto, fra-
telli minori di Piero, si erano sottratti alla pella-
gra emigrando con lo zio Egisto in Belgio a 
scavare carbone per dodici ore al giorno nelle 
miniere. 
   Erano convinti di aver trovato l’America al di 
qua dell’oceano mettendo da parte quanti sol-
di bastavano per comprarsi un pezzo di terra 
senza dover andare per il resto della vita a 
servitù in Vaticano da Nane Russa. Quando 
decisero di tornare al paese avevano la morte 
nella valigia, avendo già i polmoni atrofizzati 
dalla silicosi. L’unico fazzoletto di terra che riu-
scirono a comprare fu quella al cimitero. 
  Che dire, loro avevano almeno girato un po’ il 
mondo, Piero era rimasto in paese con la sod-
disfazione di aver respirato l’aria pura della 
rigogliosa campagna inebriandosi del profumo 
del mosto che in autunno fermentava nei tini. 

LA PELLAGRA 

 

PUBBLICITA’ 
 

Vuoi entrare con il tuo marchio in tutte le fa-
miglie di San Pietro in Gu,  

essere bene accetto e rimanerci a lungo?… 
 

Prenota subito  
un posto, uno spazio, nel prossimo numero de  

“Il Guado dell’Antico Mulino”, 
telefonando o mandando un messaggio alla 

 Pro Loco:  
 

Telefono e Fax 049 9455370 
e-mail   prolocoguadense@libero.it. 

 
Sarai contattato e potrai concordare il numero delle 

uscite e la dimensione della tua inserzione. 
 

Tieni presente che gli spazi disponibili sono limitati e 
soprattutto ricorda: 

 
chi c’è...  si vede !                

chi non c’è… non c’è!!! 
 

  Triste sorte accomunò quei disgraziati fratelli. 
Anziché di silicosi, Piero era morto anche lui 
giovane, ma di pellagra. Anche se già sepolto, 
i suoi paesani lo avevano subito ribattezzato 
Piero Peagra! 
 (Liberamente tratto da “Orapronobi” di Tommasino Gia-
retta, Editrice Veneta Vicenza, 2005) 

di Tommasino Giaretta 
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10 GIUGNO 
SOTTO IL PALATENDA 

IN PARCO GIOCHI DI VIA MAZZINI 
In concomitanza con la pedalata ecologica 

 

ESPOSIZIONE 
di elaborati (disegni e dipinti) e di foto 

degli alunni della Scuola Media 
sul tema 

INQUINAMENTO 
 

 

 

 

 

 
LA PRO LOCO GUADENSE 

ORGANIZZA UN 
CONVEGNO 

SULLE 

RISORSE ENERGETICHE RINNOVABILI 
(SOLARE TERMICO E FOTOVOLTAICO, GEOTERMICO,  

BIOMASSE, IDROELETTRICO) 

DEL NOSTRO TERRITORIO 
 

Tecnici, operatori del settore, cittadini aperti al nuovo 
 e desiderosi di utilizzarle in modo vantaggioso e nel rispetto per l’ambiente,  

si tengano pronti: saranno tempestivamente informati su 
 tempo e luogo dell’evento. 
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IL GO’, ALLA META’ DEL ‘900 
Quarta puntata: USANZE DI ALTRI TEMPI 

di Livio Sovilla 

La Lissia 
Come risaputo a quell’epoca la lavatrice era una 
cosa “di là ha da venire”. I panni, il vestire di tutti i 
giorni si lavavano nei fossi e meglio ancora nei 
guadi con un grande trambusto per le addette ai 
lavori. Per prima cosa ogni donna portava nel gua-
do un ingombrante lavéo in legno con un cuscino 
dove inginocchiarsi  imbottito di piume di pollo o di 
oca e si accaparrava un posto sul guado posizio-
nando il lavéo in modo da consentire spazio anche 
ad altre massaie. 
La più fortunata era quella che riusciva a metterlo 
più a monte possibile rispetto al flusso d’acqua in 
quanto questa proveniva pulita : poi venivano quel-
le più sfortunate che dovevano mettere il lavello 
più a valle  accontentandosi dell’ acqua già usata 
dalle altre. 
Poi si ritornava a casa a prendere el seciòn, un 
recipiente in legno, pieno di roba da lavare e quin-
di bruscheto e sapone. 
I  panni lavati venivano attorcigliati per spremerli il 
più possibile per eliminarne l’acqua e poi si torna-
va a casa a stenderli sopra a fili di spago per il 
completo asciugamento. 
Però certi prodotti di grandi dimensioni come le 
lenzuola o le grandi tovaglie non erano roba da 
poter lavare tutti i giorni: la si accumulava in attesa 
di poterla lavare una volta all’anno, di solito in pri-
mavera, in modo più appropriato con un procedi-
mento che si chiamava la lissia. 
Consisteva nell’immettere le lenzuola in un grande 
pentolone in rame posizionato su un apposito fo-
colare a legna assieme ad acqua; il tutto veniva 
ricoperto con un grosso telo chiamato bugaròlo 
sopra il quale veniva posta la cenere che si recu-
perava dai focolai domestici . 
Poi si accendeva il fuoco e lentamente l’acqua si 
riscaldava fino a coinvolgere lo strato di cenere; il 
liquido che si formava era ottimo per rimuovere 
quasi ogni macchia. 
Dopo un po’ si toglieva il bugaròlo con la cenere 
bagnata, si estraevano le lenzuola che venivano 
poste su dei carretti per portarle a risciacquare nel 
fosso, il Gò, e su maxi lavèi in legno, cioè doppi di 
quelli soliti, proprio per dare posto a due donne 
che bruschettavano una di fianco all’altra le grandi 
tovaglie. Poi il tutto veniva ricaricato nei carretti per 
il trasporto all’azione del Sole. 
L’operazione della lissia il più delle volte coinvolge-
va persone esterne al nucleo familiare poiché ri-
chiedeva la presenza contemporanea di più don-
ne. Il posto al sole era una lunga fila di pali in le-
gno, che reggevano una altrettanto lunga corda, 

posti lungo le carezà dei campi dove per appende-
re i grandi panni a cavallo della fune ci volevano 
due e anche tre persone. 

Dopo l’asciugatura cominciava l’operazione alla 
rovescia: si caricavano i panni sui carretti per por-
tarli a casa, si smontava la lunga fune rotolandola 
su grandi rocchetti, si smontavano tutti i pali che 
venivano accatastati in attesa dell’anno successi-
vo. 

Il bucato odorava di cenere tanto che quell’odore 
era divenuto simbolo di pulizia e di primavera. 

 

La lavatrice 
In quell’epoca è apparsa la lavatrice centrifuga, 
una novità che ha fatto scalpore. 
E come tutte le cose nuove aveva un prezzo d’ac-
quisto che non era accessibile a tutti, ma che solo 
poche famiglie potevano permettersi. 
Era però il sogno di tutte le casalinghe il fatto di 
mandare in pensione il vecchio lavello in legno, di 
attendere il tempo buono per poter lavare, di non 
dovere fare i conti con l’acqua non sempre limpida 
dei fossi. 
Un bel giorno però sembrava che il sogno si potes-
se realizzare per tutti: è apparsa “la lavatrice a 
man” con un prezzo veramente interessante: un 
contenitore a forma d’uovo con  bocchettone di 
carico e scarico, 
L’uovo era scorrevole attorno ad un asse obliquo 
rispetto all’asse più lungo, montato su un semplice 
telaietto metallico. 
Bastava introdurvi gli indumenti assieme ad acqua 
calda e detersivo e far girare manualmente 
l”uovo”. 
Dopo una decina di minuti si poteva aprire il boc-
chettone, versare l’acqua e togliere gli indumenti 
per metterli ad asciugare. 
Non ricordo se i risultati fossero quelli invocati dal-
le massaie, ma fatto sta che la lavatrice ad uovo 
ha fatto epoca. 
 
Giochi di primavera 

I primi tre giorni di marzo era usanza “bruciare 
marzo”, cioè a dare il benvenuto alla bella stagione 
che stava per aprirsi. 
Nei campi c’era molta ramaglia, raccolta dalla po-
tatura delle piante, che veniva accumulata e incen-
diata nelle tre notti. 
Era davvero uno spettacolo suggestivo uscire di 
sera per le strade e vedere quei fuochi che pare-
vano quasi indominabili. 
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Per le vie si sentivano odori di salame alla griglia 
che stimolavano l’appetito; i piatti in uso erano ap-
punto salame fresco o alla griglia, “pissacan”, uova 
e insalata novella. 
Assieme ai fuochi di marzo c’erano gli scoppi col 
“carburo”, equivalenti agli attuali petardi. 
Il carburo si comperava, era in forma di sassi cotti 
che messi a contatto con l’acqua emettevano un 
gas incendiabile. 
I giovani predisponevano una piccola buca sulla 
terra, vi mettevano carburo e acqua, coprivano il 
gas uscente con un barattolo metallico e attraver-
so una lieve fessura inserivano un fiammifero ac-
ceso, e lo scoppio era assicurato con un lungo lan-
cio in aria del barattolo: spesso qualcuno ci rimet-
teva le dita. 
 

La corriera 

In quegli anni per andare a Padova occorreva pri-
ma andare a Cittadella a salire in un pullman della 
linea Bassano - Padova. 

Però c’è stato un fatto importante per la nostra cit-
tadinanza: è stata creata una linea diretta S.Pietro 
in Gù – Padova con due corse giornaliere di anda-
ta e ritorno, una alla mattina e una al primo pome-
riggio. 

La corriera portava la scritta “Autoservizi DEFFAR” 
e il conducente era un simpatico uomo di nome 
Berto, conosciuto col nome di “Berto dea coriera”. 

Nei primi tempi il passaggio del pullman era un 
evento nuovo che rompeva la monotonia del 
menage quotidiano, non c’erano né telegiornali né 
tantomeno i televisori; non c’erano fabbriche, la 
gente si arrangiava a lavorare nei campi e tanti 
avevano il tempo per raggrupparsi lungo la strada, 
ad assistere al passaggio della corriera a salutare 
Berto che rispondeva sempre con un sorriso ac-
compagnato dall’alzata di una mano dal volante. 

E ogni giorno la musica continuava, sia al primo 
ritorno da Padova sia alla successiva andata. 

 

Il Go-kart 

Verso gli anni ’60 iniziavano ad apparire i Go kart, 
vetturette sportive che qualche appassionato riu-
sciva a farsi in casa. Anche nel nostro paese c’è 
stato qualche caso di realizzo di Go kart ed anche 
al Go (che coincidenza di nomi!), dove  in prossi-
mità della curva “Bortolaso”c’era una officina mec-
canica dove si riparavano cicli e motociclette.  Un 
giovanotto del paese, sui 30 anni, certo Gaetano, 
appassionato dei go-kart, ha frequentato per un 
certo periodo l’officina fino a costruirsene uno che 
poi provava nel tratto di strada che arriva fino alla 
curva dei “Pontexei”. 

Vicino all’officina abitava un giovane di 16 anni, 

abituale frequentatore di questa, che già appassio-
nato di motori ha preso la passione per il kart, tan-
to che anche lui ha intrapreso l’avventura di co-
struirsene uno. 

Contando sulla disponibilità del meccanico e del 
fatto che suo nonno gestiva una falegnameria, do-
ve pure ne aveva imparata l’arte, è riuscito a met-
tere insieme un veicolo con telaio in  acacia misto 
con altri componenti metallici nonché un motore 
Rumi acquistato in una demolizione. 

Le prime prove si svolgevano sullo stesso tratto di 
strada accennato, ma poi il giovane, che aveva nel 
sangue l’istinto della velocità, cominciò a dar sfogo 
alla sua passione: quasi ogni giorno il Gò era tea-
tro di corse. 

Inizialmente la gente usciva di casa incuriosita dal-
la strana vetturetta, divertita nell’assistere alle par-
tenze scattanti, alle piroette, ai testa-coda: il rumo-
re del motore era una “musica” che solo il Rumi 
sapeva esprimere, era accattivante per gli appas-
sionati.  Ma poi il giovane ha cominciato a togliere i 
silenziatori dagli scarichi provocando un rumore 
assordante percepibile da un estremo all’altro del 
paese. 

La gente ha cominciato anche a imprecare e male-
dire, tanto che il ragazzo ha dovuto prolungare il 
percorso spingendosi verso la statale, allora in fa-
se di costruzione: arrivava al passaggio a livello e, 
se era chiuso, si fermava; poi uno sguardo a de-
stra e uno a sinistra per accertarsi se ci fosse il 
treno, e giù di corsa fino alla Calonega a 
“coinvolgere” altra gente. 

Però cominciò la protesta di qualche contadino 
che lamentava un calo nella produzione di latte da 
parte delle mucche anch’esse infastidite dal rumo-
re. Il nonno stesso ha cercato, ma invano, di inti-
mare l’alt  al “rampollo” che non aveva nessuna 
intenzione di smettere. 

E da qui cominciarono ad aumentare le scene più 
divertenti, quelle del rientro a casa del go-kart; c’e-
ra sempre un nutrito gruppo di persone ad atten-
derlo oltre al nonno del giovane che voleva dargli 
una esemplare lezione di autorevolezza; e così lo 
aspettava sul portone di accesso al cortile con una 
grossa scopa in rami di legno, pronto a scaraven-
tarla sul piccolo bolide. Allorché il ribelle arrivava, 
l’anziano tirando fuori tutta la sua rabbia che lo 
pervadeva dal capo ai piedi, con la dentiera che si 
staccava e che a malapena riusciva a trattenere, 
sollevava la grossa scopa; ma il ragazzo si ferma-
va qualche metro prima, poi con una falsa parten-
za induceva l’anziano a  sbattere con violenza la 
scopa  ma….. a vuoto, per terra, per poi schizzar-
gli davanti con uno scatto che non gli consentiva 
neppure il tempo di rialzarla. Era un divertimento 
unico. Molta gente  ricorda ancora quegli eventi e 
sono certo che ha capito di chi si trattava. 
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LETTERE IN REDAZIONE 
 

LA COMPAGNIA DEL BORGO 
Ciao Ragazzi!! Siamo i giovani dell’Associazione Culturale Giovanile di San Pietro in Gu e con questo 
articolo vogliamo presentarci a voi e spazzare via eventuali confusioni che possono essersi create in 
paese in merito al nostro gruppo... La nostra Associazione nasce nel 2006, legalmente registrata e rico-
nosciuta (e quindi idonea a collaborare con enti pubblici e privati), per raggruppare i giovani, non solo di 
San Pietro in Gu, ma anche dei paesi limitrofi così da dare spazio e sfogo alle necessità culturali e alle 
idee del mondo giovanile, nel modo più pratico possibile.  
A tal proposito abbiamo gia accettato di collaborare con il nostro Comune nella realizzazione della Festa 
dell’Arte e del Colore, che si terrà in maggio, e della Festa di San Michele che avrà luogo in settembre. 
Progetto interamente nostro è invece quello che stiamo portando avanti con la volontà di realizzare uno 
scambio culturale con un paese estero, così da permettere l’incontro con la realtà dei nostri coetanei 
stranieri. In cantiere abbiamo inoltre dei progetti per gite a tema in montagna, al mare e alla scoperta di 
alcune nostre città...  
Vi invitiamo a visitare il nostro sito internet: www.lacompagniadelborgo.net, che tuttavia è ancora un-
der construction!  
Le attività avviate dunque sono molte: c’è tanto lavoro da fare e abbiamo bisogno di idee e di persone 
intraprendenti... Ti stiamo aspettando!!! Vieni a trovarci, senza impegno, il terzo giovedì di ogni mese 
alle ore 20.30 in Palazzo Rizzetto (sopra la Biblioteca) risponderemo con gioia alle tue domande e chia-
riremo i tuoi dubbi! Se invece ci vuoi contattare consulta il nostro sito nel quale troverai i nostri recapiti! A 
presto! 

La Compagnia del Borgo 

CERCANDO AEROPORTI 
Forse passando per Via Pino a San Pietro in Gù in molti si saranno chiesti cosa possa essere quel 
“coso” piantato in un campo. Quel “coso” in realtà è lì da molto tempo e appartiene alla storia di questo 
paese. Un umile monumento della prima guerra mondiale che resiste all’attacco del tempo che passa. 
Un monumento a un pilota inglese, come c’è scritto là in alto, morto a diciotto metri da quel punto. Aveva 
vent’anni Henry Byorn Homan e veniva dal Sud Africa, non era ancora stato in missione con il 66° Squa-
dron della RAF basato a San Pietro in Gù. Era arrivato soltanto un mese prima nel campo di aviazione 
che si trovava appena al di là della strada e stava facendo pratica quando in decollo, al suo “Camel” B5-
226 si spense improvvisamente il motore…Homan è sepolto a Montecchio Precalcino, mentre altri sfor-
tunati piloti che operarono da questo campo li troviamo sepolti a Padova o nel Trevigiano. Ma qui opera-
rono anche assi Canadesi come Gerald Birks e William George Barker ( quest’ultimo poi comandante 
del campo di Grossa e al quale recentemente il Comune di Gazzo ha intitolato una via). Ho saputo con 
esattezza dove si trovava questo aeroporto dopo aver visto una foto. La casa sullo sfondo non lascia 
dubbi e forse in paese c’è ancora chi ricorda che quella era “Casa Piazza”. 

 
Avrei dell’altro da raccontarvi, ma sarà per la prossi-
ma volta perché la mia ricerca continua, però ho 
bisogno di voi, di voi che vivete in questo paese e 
certamente ne sapete più di me.  Cerco coloro che 
ritengono di potermi aiutare, in qualsiasi modo, un 
indirizzo, un ricordo, una foto dimenticata in un cas-
setto, messa assieme alle altre potrebbero formare 
un disegno che alla fine potrebbero farci riscoprire 
proprio San Pietro in Gù il  paese in cui viviamo. 
 

 
Gasparetto Nereo    Tel. 0499425660       gasner@alice.it      via Mazzini 45 Gazzo 
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di Franco Sfameni 

E’ un caldo pomeriggio di primavera quello 
che mi avvolge mentre mi fermo, nel mio giro-
vagare per il paese, davanti ad una vetrina. 
Un cenno che viene da dietro il vetro mi invita 
ad entrare e Silvio, classe 1967, mi accoglie in 
un locale lindo e pulito, pervaso da una fra-
granza mista di erbe e frutti maturi, disposti ad 
arte in bella vista su degli scaffali. 
“Non si può dire che la bottega non la curi, 
eh?” faccio rivolgendomi a lui. 
“Credo che noi Bonotto, questo mestiere ce 
l’abbiamo nel sangue”, mi risponde con un 
sorriso. 
“Deve essere proprio un retaggio familiare”, 
rimugino tra me e me, non senza una punta di 
ammirazione. E riprendo: “Sai, sarebbe bello 
conoscere le origini, si, cioè, quando avete ini-
ziato…”. Non finisco la frase che Silvio inizia, 
saltando da un avvenimento all’altro, a narrare 
episodi della vita di suo padre e di suo nonno 
che a me risulta difficile legare tra loro, ma che 
per lui hanno comunque un filo conduttore. 
“Calmo, calmo”, lo interrompo, “andiamo per 
ordine, iniziamo dal principio”. 

 
“Allora ci vuole mio padre Mario. Lui ricorda 
molto più di me, conosce molte più cose”, mi 
risponde; e aggiunge: “Ho anche i clienti da 
servire, quindi non potrei dedicarti molto tem-
po”. E mi indica le persone che nel frattempo 
hanno riempito il negozio. 

A questo punto fissiamo un appuntamento, e il 
giorno dopo, con Mario, in un clima di amicizia 
e familiarità che prende subito il sopravvento, 
il ricordo offuscato e sbiadito dal tempo si sro-
tola e riemerge dai recessi della memoria, do-
ve era stato a lungo confinato. E le parole co-
minciano a scorrere, i fatti e i nomi ne rievoca-
no degli altri, e la nebbia dei ricordi si dirada e 
fa riaffiorare figure, dapprima non ben definite, 
poi via via sempre più distinte, ognuna con la 
propria storia da raccontare…. 
Mario colloca gli inizi a Valstagna, piccolo in-
sediamento all’uscita della Valsugana, subito 
a nord di Bassano del Grappa, in cui viveva un 
certo Antonio Bonotto, classe 1840, produttore 
e venditore di carbone. Nel suo girovagare per 
i paesi della pianura veneta in cui esercitava il 
suo commercio, arriva a San Pietro in Gù e 
subito si innamora del paese, vedi per i verdi e 
sconfinati campi, vedi per le siepi e le risorgi-
ve, vedi per gli occhi dolci di una certa Angela 
Toniolo, sta di fatto che decide di fermarsi, 
convolare a giuste nozze e stabilirsi a Barche, 
andando ad abitare vicino all’ex osteria della 
“Nineta”. 
Si può ipotizzare una data, il 1865, quando 
Antonio decide di cambiare professione e, pur 
mantenendo i legami saltuari con il commercio 
di carbone e di legna, affianca a quello un al-
tro mestiere: il venditore di frutta e verdura. 
Non immaginava certo che questa sua scelta 
avrebbe attraversato ben tre secoli, e circa 14-
2 anni dopo i suoi discendenti, come lui, sa-
rebbero stati identificati ancora con il sopran-
nome di “Carbonaro”, retaggio della sua prima 
professione. 
Certo, a quei tempi il commercio si svolgeva in 
una forma molto diversa da come ce la po-
tremmo immaginare ai nostri giorni: quelli era-
no tempi molto duri, la pagnotta la si doveva 
sudare, ed infatti Antonio e Angela andavano 
due o tre volte la settimana a Vicenza, a Porta 
Castello, dove allora c’era un mercato, e ac-
quistavano due o tre chili di “bagigi”, altrettan-
te castagne, noci, frutta secca e qualche mela 
o altra rara frutta di stagione. 
E fin qui nulla di strano. La cosa particolare è 
che questi viaggi li effettuavano a piedi e la 
merce la portavano con una carriola, la quale 

EL CARBONARO 

Il negozio attuale 
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serviva dopo anche come banco di vendita. 
Incredibile, vero? 
I sacrifici e il duro lavoro sortiscono però ben 
presto i primi frutti: Antonio riesce ad acquista-
re una dopo l’altra tre piccolissime casette al 
Gò; una la adibisce a negozietto (ora abitazio-
ne del signor Angelo Bonotto, in origine stalla 
per cavalli); in una (era più o meno dove at-
tualmente abita il signor Toniato Ottorino), va 
ad abitare con la famiglia, nel frattempo cre-
sciuta di numero: nascono infatti tre figlie ed 
un figlio, Francesco. 
Quest’ultimo, divenuto adulto, si sposa con 
Teodora Rigon da Maragnole, va ad abitare 
nella terza casetta, e dal loro matrimonio na-
scono ben sette figli: Pio, Vittorio, Silvio, Anto-
nio, Giovanni, Maria ed Angela. 
Si forma così una grande famiglia patriarcale, 
con tredici cugini; tutti assieme lavorano venti 
campi, presi in affitto dai signori Meneghetti, 
mentre Vittorio va fuori casa per fare il com-
merciante di maiali, Maria sposa Polati ed e-
migra in Francia ed Angela sposa Sabbadin 
Umberto. 
Antonio e Angela rimangono a badare alla bot-
tega, anche quella bene comune, aiutati dalla 
nipotina Adele, figlia di Ernesta, sorella di 
Francesco, che in seguito decide di farsi suo-
ra. 
Allora Francesco mette in negozio la nuora 
Dorotea Zanetti, che aveva sposato il figlio 
Pio, morto prematuramente all’età di 33 anni, 
e che le aveva lasciato un figlio in tenera età, 
Angelo. 
Ma dato che tutta la famiglia partecipa alla 
conduzione del negozio, anche il giovane Sil-
vio faceva la sua parte, dimostrando sin da 
bambino la sua predisposizione al commercio. 
“Mio padre”, racconta Mario, “aveva una pas-
sione innata per il mestiere di fruttivendolo, e 
lo aveva esercitato sin dall’infanzia. Con il ca-
vallo e il carretto andava a Vicenza, ai mercati 
generali per comperare all’ingrosso; riforniva il 
negozio condotto dalla cognata Tea, e poi fa-
ceva i mercati settimanali a Cittadella, San 
Pietro in Gù, Gazzo, e la domenica in piazza 
con la bancarella, e tutto questo con qualsiasi 
tempo, non lo fermava né la pioggia, né la ne-
ve, né il freddo”. 
I tempi erano molto duri, a cavallo fra le due 
guerre. Soldi ce n’erano pochi e si faceva fati-
ca a pagare l’affitto dei campi. Si lavorava du-

ramente tutti assieme per sbarcare il lunario.                                                   
Questa situazione continua sino alla fine della 
seconda guerra mondiale; verso il 1947 Silvio 
rileva una stanzetta situata in via Garibaldi, 
all’incrocio principale del paese, di proprietà di 
Caterina Strazzabosco, vedova Tessari, pa-
gando l’affitto con 6 quintali di fieno l’anno e il 
permesso di pascolo, nei campi lavorati dai 
Bonotto, per una mucca di proprietà della Ca-
terina. 
L’attività di commercio la si svolgeva in strada, 
di fronte all’attuale ambulatorio dottor Righet-
to, e non di rado, capitava che i camion che 
transitavano per la Postumia e dovevano en-
trare o uscire dal paese, nell’affrontare la cur-
va, sbagliassero manovra, investendo il banco 
e rovesciandolo per terra con tutto il suo con-
tenuto. 

Verso il 1950 Silvio si trasferisce nel locale 
(ora garage), allora di proprietà della nipote 
Agnese, dall’altra parte della strada, e vi resta 
fino al 1973, anno in cui effettua l’ultimo traslo-
co nel negozio attuale, di recente rimodernato. 
Silvio si sposa con Rubin Maria ed ha dei figli: 
Ida, Mario, Angelina poi sposata Viero, Adele, 
Rina,  Francesco, quest’ultimo meglio cono-
sciuto come Antonio e Annamaria poi suora. 
Alcuni di loro li ricordiamo bene, perché li ve-
devamo quando noi bambini ci avvicinavamo 
al banco del “carbonaro”, che era in piazza la 
domenica dalla mattina presto alla sera tardi, 
e comperavamo, a seconda della stagione, 
una granatina con sciroppo alla menta o tama-
rindo d’estate, (costava 5 delle vecchie lire, 
cioè con un cent di euro attuali se ne potevano 
comperare quasi quattro!), poche lire di 
“straccaganasse” (con le solite 5 lire te ne ve-

Mario col banco in piazza, anni ‘50  
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ramente tutti assieme per sbarcare il lunario.                                                   niva quasi mezza tasca), qualche “bagigio”, 
qualche caldarrosta in autunno, assaporando 
per quest’ultime il delizioso tepore alle mani e 
in tasca, prima di metterla in bocca e consu-
marle lentamente, per farle durare di più. 
E Silvio ripeteva sempre ai figli: “Mai imbro-
gliare”. E più di qualche volta infilava in tasca 
a qualcuno che non li poteva acquistare, una 
caramella o un frutto. Aveva un cuore grande 
ed era conosciuto come “nobile”: non di stirpe, 
bensì di animo e comportamento. 
Sono cose queste, che magari ora ci fanno 
sorridere, ma che sottolineano quale ricchezza 
di valori  avesse saputo esprimere questa figu-
ra di uomo semplicemente dotato di grande 
umanità, e che svolgeva il suo lavoro sempre 
con grande passione. 
Ha vissuto 100 anni e due mesi, Silvio, il 
“carbonaro”, era Cavaliere di Vittorio Veneto, 
in virtù della sua partecipazione alla guerra del 
15-18, della quale ricordava e narrava le sue 
vicende legate a quelle del tenente Aurelio Ba-
ruzzi, medaglia d’oro al valor militare, coman-
dante del suo plotone, in seguito promosso 
generale, e con cui aveva mantenuto rapporti 
di cordiale amicizia sino alla fine. 
Una figura, quella di Silvio, che ha lasciato u-
na grande impronta, che prima i figli, i nipoti 
ora, cercano di ricalcare, continuando con pe-
rizia e onestà quel mestiere che i loro nonni 
cominciarono tanti anni fa. 

 
I figli di Mario continuano l’attività con Silvio 
junior, attualmente titolare, e come ai vecchi 
tempi, con l’aiuto delle sorelle Adriana, sposa-
ta e madre di due figli di tre ed undici anni, e 
Mariarosa, anche lei sposata e madre di un 

ragazzo di undici anni e di una ragazza di se-
dici. 
“Vedi” mi fa Silvio, “come mio nonno cerco di 
stare dalla parte del cliente. Mi comporto in 
modo da meritarmi la sua fiducia, scambio con 
lui qualche parola, qualche battuta, molto 
semplicemente. Non cerco cose sofisticate, il 
nostro è un mestiere da rendere più naturale 
possibile. La gente ha bisogno di semplicità e 
naturalezza. Mio nonno mi ha anche insegna-
to a non imbrogliare. E noi continuiamo così”. 

“E sono trascorsi ben 142 anni” aggiungo io. 
E’ passato quasi tutto il pomeriggio. Saluto i 
protagonisti di questa storia ed esco nel tra-
monto che riempie il cielo di raggi dorati, pre-
ludio ad una bella giornata per l’indomani. Mi 
avvio verso casa, non senza aver gettato u-
n’ultima occhiata alle vetrine lucide e pulite, 
divise da una rientranza che aggiunge spazio 
alla porta d’entrata, sormontata quest’ultima 
da una scritta: Ortofrutta Bonotto . 
Ho preso degli appunti, ma so già che li userò 
solo per ricordare i nomi. Per il resto, conta 
solo il sacrificio e la costanza di quelli che 
hanno fatto si che questa bottega arrivasse 
fino ai nostri giorni, a questi nostri giorni sem-
pre più dinamici, in cui il tempo scorre veloce 
e gli impegni si accavallano incessantemente. 
E penso che 142 anni or sono partivano a pie-
di di buon mattino, spingendo una carriola 
vuota fino a Vicenza…. E sempre a piedi tor-
navano con la carriola carica di qualche chilo 
di frutta secca. 
Per due o tre volte la settimana….. 

Il mitico Silvio col suo sorriso disarmante 

Il banco al mercato settimanale 
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Sono le 6.30 di un venerdì di giugno. E’ una 
giornata limpida, la migliore della settimana. 
Quando mi immetto  con la  mia auto  nella 
superstrada che mi porta in Valsugana, c’è un 
po’ di traffico, un po’ mi arrabbio, ma alla fine 
lo supero con disinvoltura e ordine… Arrivo a 
Feltre  e  mi dirigo  verso Pedavena.  Per  arri-
vare a Passo Croce d’Aune, supero la birreria, 
e dal  Passo stesso, scendo verso l’abitato di 
Aune: Al primo tentativo arrivo al parcheggio 
da dove parte il sentiero CAI 810. Devo fare 
provviste,  pane e altre cose da consumare 
velocemente durante il cammino. 

Incontro due donne e chiedo loro dove posso 
trovare del pane e magari un bar per fare cola-
zione. 
Si guardano stupite! Capisco dal loro sguardo 
sgomento che non ci sono negozi e tanto me-
no un bar… 
Mi indirizzano però verso l’unico negozio di 
alimentari. Trovo del pane e quant’altro mi ser-
ve. Mi fermo a parlare con la signora che ge-
stisce questo piccolo negozio ricavato grazio-
samente in un’ala della casa, forse prima un 
garage. Mi racconta un po’ di storia del paese. 
C’erano due bar e tre botteghe di alimentari. 
Ora lei gestisce l’unico negozio fornito di tutto, 
pane compreso, e mi indica la bottega di un 
artigiano che intaglia il legno. Esposte, davan-
ti, ci sono varie sculture dalle forme strane. . . 
Attraversando quello che rimane del torrente 
Ausor, incanalato in un greto di pietre e ce-
mento per tornare alla macchina e quindi final-
mente partire per l’escursione, ritrovo le due 
donne di prima, che mi salutano cordialmente. 
Poco prima, cercando il negozio, affacciata ad 
una finestra, mi ero accorto di una presenza 
alquanto insolita.  
Una signora molto anziana, con folta chioma 
grigia, curva su se stessa, mi guardava di pro-
filo, dall’alto della sua casa di vecchia costru-
zione, edificata lungo la strada. Al ritorno ver-

di Gianluigi Nicolin 
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so la macchina, capisco il suo modo di guar-
dare di profilo. Vedeva con un occhio solo; l’al-
tro aveva la palpebra completamente abbas-
sata.  
Ecco spiegato perché la sua presenza mi in-
curiosiva. . .   
Non era finita qui, ad una bacheca c’era appe-
so un necrologio di una signora di 100 anni, 
tale Ines D. 
Tutte le persone che avevo incontrato quella 
mattina erano persone anziane, segno inequi-
vocabile che lo spopolamento della montagna 
da parte dei giovani, partiti in cerca di lavoro e 
di fortuna, non ha risparmiato questo minusco-
lo paese. 
Il sentiero parte da un parcheggio di Aune do-
ve ci sono dei caseggiati uguali, tutti in riga, 
con colori sgargianti. 
La partenza non è propriamente un sentiero, 
bensì una carrareccia con fondo di cemento 
che risale il Valon de Aune, e lungo questa 
scorgo, fermo sul ciglio, un bellissimo esem-
plare di lepre che, dopo qualche balzo, spari-
sce tra il fitto sottobosco. C’è una umidità qua-
si insopportabile e il sentiero comincia a farsi 
ripido tra il bosco. . . 
Arrivo così ad un bivio, che mi porta ad una 
splendida costruzione tra il bosco, immersa 
nel verde brillate di una fitta faggeta. Comincia 
qui il vero sentiero di s.Antonio, irto e immerso 
nel bosco, con rapidi cambi di pendenza a zig 
zag . 
Alla fine di questo calvario, sbuco in una pie-
traia, ai piedi di una parete ripida e rocciosa 
detto il Giaron de Monsampian. Qui trovano 
vita cespugli di ginepro, salici e qualche abete 
rosso un po’ mal ridotto dalle slavine di neve 
che il vento accumula durante le tempeste. Mi 
giro e vedo il paese di Aune fin quasi il punto 
di partenza. Ho già superato un bel po’ di disli-
vello e ho una bella vista sui monti dell’Altopia-
no. Distinguo il Dodici, parte della piana di 
Marcesina e, senza binocolo, vedo il “mio” 
monte Fior. Provo una tale gioia. . .  
Riprendo la salita del sentiero verso il passo di 
s. Antonio e, man mano, camminando, vedo 
splendidi esemplari di fiori di diversa specie 
alternati ad una sempre più rada vegetazione. 
Ora mi trovo a poca distanza dal Passo e mi 
fermo ad ammirare questo splendido anfitea-
tro naturale di roccia, solcato da camini. 

Scorgo in lontananza una sagoma di camo-
scio poi fiori e ancora fiori. . . e lungo un tratto 
del sentiero c’è una splendida fioritura di Ane-
mone Alpino. 

Arrivato alla forcella, faccio una breve pausa 
per dissetarmi. Mi fermo e nitidamente distin-
guo verso S.O. il monte Grappa, il Fior, le Me-
lette, e le cime alte, l’Ortigara, il Dodici, il Por-
tule. . . Distinguo il passo Croce d’Aune e la 
strada che scende con i suoi tornanti fino ad 
Aune. Passo, con intensa emozione, in rasse-
gna tutto il sentiero fino al posto dove mi trovo 
al momento. Verso N.E. scorgo la piana di 
Monsampian e parte della strada che porta al 
rifugio G. dal Piaz. Osservo la parte del sentie-
ro che mi aspetta, credo che la parte più impe-
gnativa sia oramai superata. . . Ci sono dei 
saliscendi con poco dislivello che alla fine mi 
porta a scorgere una croce che il sentiero 
stesso accarezza. . .  Sono nella piana di 
Monsampian. Vedo dei ruderi di una vecchia 
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costruzione e mi dirigo verso la malga di Mon-
sampian circondata da un mare di romici, se-
gno che gli animali che la frequentano per il 
pascolo stazionano spesso nei pressi della 
stessa. 
Le porte sono aperte, entro e, attirato da que-
sta familiare costruzione, la scruto con curiosi-
tà da bambino. . . Al centro della cucina c’è un 
caminetto con annessa una cucina economi-
ca. Salgo le scale del soppalco che mi porta al 
reparto notte. All’interno la temperatura è più 
fresca. Ho dei brividi! Quanti ricordi affiorano! 
Quando torno fuori, c’è qualche nuvola, ma in 
cielo prevale l’azzurro. . .   
Osservo le indicazioni e i tempi di percorrenza 
per arrivare alla mia meta di oggi, il monte Pa-
vione, per me da anni un miraggio, visti altri 
tentativi falliti. 
L’anno prima, nuvole basse e un forte tempo-
rale mi sorpresero, lungo il sentiero di s. Anto-
nio;  un fulmine mi spostò di un paio di metri; 
sentii un forte odore di zolfo, mentre, attraver-
sando la piana di Monsampian, stavo cercan-
do riparo presso la malga omonima. Vidi l’erba 
abbassarsi e spostarsi velocemente davanti a 
me! Che strana sensazione . . . 
I tempi indicati nella tabella per arrivare al Pa-
vone mi sembrano esagerati, anche se il tra-
gitto, sempre in ripida salita, va affrontato con 
il dovuto rispetto e le solite precauzioni!  
Proseguo con passo spedito e mi fermo al 
passo del Pavione, detto con il termine locale 
la Forzela de la zopa, ad ammirare il panora-
ma che mi si offre davanti. . . Verso nord scor-
go la catena dei Lagorai e mi sembra di distin-
guere cima Bocche. Verso N.E. scorgo le Do-
lomiti e il versante nord del Pavione con i suoi 
ripidissimi costoni di ghiaia che si chiudono, 
all’estremità superiore, a punta, proprio come 

una perfetta figura geometrica a forma di trian-
golo . . .  
Finalmente sono vicino alla meta e nonostante 
il sudore scenda come la pioggia sulla mia 
fronte e la fatica cominci a farsi sentire, mi 
sembra che ogni passo di avvicinamento mi 
alleggerisca di quel peso insopportabile che 
mi portavo dentro da un anno, e che solo la 
cima del Pavione riuscirà finalmente ad alleg-
gerire . . . sento dentro di me una musica, sì, 
una musica trionfale, di vittoria! Anch’io ho fat-
to la mia conquista . . . 
Negli ultimi tratti di avvicinamento alla cima, mi 
accompagnano dei tratti dove la neve dell’in-
verno doveva lasciare il posto alla inoltrata pri-
mavera, e, fioriture di crocchi ora bianchi, ora 
viola, si alternavano ai teneri   fili d’erba d’un 
verde chiaro e a fiori di Soldanella Alpina di 
colore viola intenso . . . 
Ancora qualche sali-scendi, ma non mi pesa 
più.  
La smania di arrivare alla cima è tanta, cosic-
chè lo stretto sentiero che segna il crinale 
sembra una tranquilla stradina in mezzo al 
verde! Finalmente, dopo un’ora arrivo alla ci-
ma, mi siedo sulle ginocchia accanto al cippo 
che è stato eretto sul punto più alto. Tolgo lo 
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zaino, cambio la maglietta fradicia di sudore e 
fatica, e mi vesto di nuovo. C’è aria frizzante 
quassù! Sono emozionantissimo. . . Per me è 
stata un’impresa, affrontata in solitario, 1450 
metri di dislivello e di dura salita, di buona le-
na, Tempo personale di percorrenza 3 ore e 
mezza o giù di lì. Mangio qualcosa prima di 
andare incontro a sfinimento! 
Verso nord ci sono nuvoloni neri che corrono 
veloci verso di me. Per completare il giro che 
avevo in mente, scendo lungo il sentiero che 
scorre sul caratteristico crinale del Col  de Lu-
na verso il rifugio Giorgio dal Piaz. Noto con 
piacere che ci sono vari esemplari di Primula 
Orecchio d’Orso,  una pianticella grassa con 
dei fiori giallo intenso. Impossibile non notarla: 

il suo colore giallo è facile da scorgere in mez-
zo al verde dell’erba e al bianco delle rocce ...  
Sotto di me, verso sud, scorgo la mulattiera 
che collega malga Monsampian al rifugio Dal 
Piaz e quindi scende al passo Croce d’Aune. 
Verso N.E. vedo il posto più caratteristico di 
questa zona di montagna, la Busa delle Vette 
Grandi, una piana, con due malghe utilizzate 
per la pastorizia, chiusa, come un catino, da 
alte vette! Un paesaggio che veramente vale 
la pena vedere e visitare, sicuramente caratte-
ristico e altamente appagante dal punto di vi-
sta paesaggistico! 
Vento freddo da nord mi costringe ora  a ve-
stirmi per ripararmi. Comincia a cadere qual-
che goccia di acqua ghiacciata, ma ormai so-
no arrivato al rifugio.  
Mi fermo. Bevo del tè caldo dal mio termos e 
mi riparo nel bivacco adiacente al rifugio stes-
so per circa 15 minuti, tanto dura la pioggia. . .  
Ci sono due persone anziane che raccolgono 
tarassaco fresco, come si usa giù da noi in pri-
mavera, quando le donne escono nei campi 
privi di concimazioni varie, e raccolgono que-
sta verdura selvatica, buona come contorno a 
pietanze a base di carne lessa. 
Di li a poco mi accingo ad affrontare la discesa 
massacrante verso il passo Croce d’Aune lun-
go la carrareccia militare, caratteristica nei 
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suoi passaggi a curve strette e muretti a sec-
co, non transitabile ai mezzi privati. 
C’è una machina che viene verso di me. Sono 
i due gestori, li riconosco. Si fermano, mi salu-
tano cortesemente e mi raccontano che stan-
no ultimando i lavori per l’imminente apertura 
del rifugio. Ci salutiamo di nuovo ripartiamo. 
Rispunta il sole. C’è un po’ di foschia, ma di-
stinguo ancora evidenti i contorni del Col de 
Luna a nord e della carrareccia verso il passo.  
Il sentiero entra ed esce ad intervalli irregolari 
nel bosco sfavillante, tinto d’un verde brillante. 
sulle foglie dei faggi e sui germogli ancora te-
neri degli abeti rossi brillano ancora le gocce 
d’acqua che la pioggia ha lasciato, come risto-
ro dai caldi raggi del sole di oggi . . .  
Un silenzio quasi irreale mi fa compagnia an-
cora ora, come per tutto il resto della giornata 
appena passata. 
Di tanto in tanto solo il verso del cuculo e del 
fringuello lo interrompe e mi riempie di una 
gioia immensa … 
Arrivato ad un ultimo bivio, scorgo altri due si-
gnori, ognuno con un barattolo di vernice in 
mano. 
Sono due volontari del CAI di Feltre che stan-
no ripassando, con la vernice appunto, i se-
gnali del sentiero che in parte ho fatto anch’io 

per scendere. Sono cordiali e distinti. Mi fer-
mano per parlare e vogliono sapere del per-
corso che ho fatto per sapere le condizione 
della segnaletica in certi punti! Spiego loro i 
punti poco evidenti e mi diverto nel fare ciò. Mi 
ringraziano e si complimentano con me per il 
mio coraggio da solitario. Io ringrazio loro per 
il loro lavoro. E’ anche grazie a loro se ora so-
no qui a descrivere… 
Arrivato alla strada che mi porta al passo Cro-
ce d’Aune, mi accorgo che i miei scarponi  
stanno per cedere. Anche loro ne hanno fatta 
di strada, in quasi dieci anni!  
Mi aspetta la discesa ad Aune, percorrendo la 
strada che collega il passo al paese stesso, 
venti minuti d’inferno con la suola dello scar-
pone che si apre sempre di più, come una 
grande bocca. Non vedo l’ora di arrivare alla 
macchina e rinfrescare i piedi con acqua che 
ho messo nella borraccia, raccolta da un rigolo 
lungo la discesa. 
 
Riparto dopo un po’ verso casa, con fermata 
obbligatoria in birreria a Pedavena.  
Sono le 18.30 circa!  
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   In questo breve scritto voglio ricordare e ren-
dere omaggio  a una famiglia che ha dato mol-
to alla nostra comunità e che ora non figura 
più tra quelle del paese. 
   La prospettiva da cui parto nella mia rievo-
cazione è quella di un  bambino, allora,  che 
viveva  in campagna, a Calonega, e che ad  
ogni cambio di stagione vedeva arrivare nei 
propri campi arativi (erano tre “torne”) i trattori 
di De Boni, cioè dei fratelli “Bon” a fare i lavori 
agricoli, affidati a quelli che  oggi vengono de-
nominati ‘terzisti’. In autunno, alla vendemmia, 
i fratelli De Boni noleggiavano il loro torchio, in 
cambio delle ‘graspe’,  a chi ne faceva richie-
sta.  Non mancavano poi di omaggiare il clien-
te con una bottiglia di buona grappa. 
   A casa mia venivano, in particolare, ad arare 
e al volante di quei vecchi trattori, dei Ford  
blu,  c’erano Giovanni, cioè ‘Joani’, o suo fra-
tello Gino. Joani era più vecchio, smilzo, ca-
pelli bianchi, o brizzolati, camicia scura, forse 
nera, calzoni blu abbondantemente sporchi di  
‘morcia’.  Suo fratello Gino era più piccolo, un 
po’ tarchiato, forse grassoccio, faccia tonda e 
colorita. Arrivavano accompagnati da uno dei 
fratelli Facchinello di Via Biasiati (Tonin, Pie-
rin, Mario , celibi), loro parenti, addetti a reg-
gere il versoio, cioè il ‘varsoro’, per un’aratura 
fatta con mezzi lenti e un po’ antiquati,  rispet-
to alla concorrenza, rappresentata allora dai 
fratelli Zanini,  ma accurata, lineare, senza 
’buse in meso’. 
Il versoio incideva il terreno e rovesciava le 
zolle, mettendo sotto, a marcire e a fertilizza-
re, quello che prima era sopra, cioè le stoppie 
e il letame sparso, anche quello,  con cura  nel 
terreno sgomberato dal precedente raccolto.  
Il solco tracciato dal versoio divideva il campo 
in due zone nettamente diverse: da una parte 
il vecchio, lo sporco,  dall’altra il nuovo, il puli-
to, le zolle color marrone fumanti al sole mat-
tutino e in mezzo,  a rincorrere quel mostro 
tecnologico che compiva  il miracolo, i miei 
piedi bambini, nudi, a sentire, ad assaporare, 
l’umida terra resa liscia e amica dalla lama 
metallica del ‘varsoro’. 
Per convocare i fratelli De Boni non c’era allo-

di Piersilvio Brotto 

LA FAMIGLIA DE BONI 
meglio conosciuta come “Bon” 

ra il telefono: di solito la mamma (il papà era 
già venuto a mancare) o il fratello  andavano 
con la loro bicicletta, qualche giorno prima del-
l’importante evento e raggiungevano i fratelli 
“Bon” nella loro casa, in via Vecchietta Trevi-
sana.  Se non c’erano loro, c’era la sorella 
“Jejeta” a ricevere l’ambasceria, i genitori no, 
forse perché erano morti o anziani. 
Era strana  questa famiglia, senza genitori! 
Chi preparava loro da mangiare? Chi pensava 
alla casa, ai fiori?  si chiedeva il bambino a 
piedi scalzi sulla terra marrone (per lui la terra 
arata non poteva essere che  di color marro-
ne!) 
La loro casa era effettivamente piuttosto tra-
scurata, intenti com’erano, i due fratelli, a ser-
vire i vari clienti. 
Mentre loro aravano, o trebbiavano,  un loro 
fratello,  Monsignor Pietro De Boni, curava l’-
archivio della Cattedrale, della Curia Vescovi-
le, della Diocesi: per alcuni era un compito im-
portante, di responsabilità, tanto è vero che 
l’avevano fatto “monsignore”;  altri si chiedeva-
no  perché anche lui non fosse andato in una 
parrocchia,  a fare il prete in mezzo alla gente. 
Monsignor De Boni era una persona arguta, 
schiva, ricca di cultura, dotta, erudita, come la 
sua mansione richiedeva.  Ricordo un suo 
contributo, breve ma efficace, scritto per la rie-
dizione, nel 1981, delle “Memorie storiche” su 
San Pietro in Gu di Monsignor Castegnaro. 
Nel suo breve saggio, Monsignor De Boni  so-
stiene a pag.8 e 9,  con perizia e competen-
za , che il termine “Gu” deriva dal tedesco 
“Gute” e non da altri termini e che perciò  sa-
rebbe più giusto chiamare gli abitanti del pae-
se “Gudensi” anziché Guadensi. 
Personalmente ho trovato convincenti le sue 
argomentazioni e “soffro” quando vengo a 
contatto con chi si attarda con spiegazioni fan-
tasiose o inconsistenti. 
Tornando al nostro Monsignore, era di piccola 
statura, ma piuttosto tondo e lo potevi osser-
vare mentre avanzava ondeggiando al seguito 
del vescovo Zinato, quando questi faceva il 
suo ingresso in Cattedrale, seguito dai vari 
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Canonici. 
Pochi in paese parlavano dell’altro fratello, il 
più giovane, Don Amedeo, prete salesiano fi-
nito a Torino o da quelle parti. Ogni tanto si 
faceva vivo in parrocchia in modo fugace, ma 
il suo mondo era altrove. Lui aveva partecipa-
to, giovanissimo, da simpatizzante partigiano, 
alle ultime fasi  della lotta per la liberazione. 
Alla  “La Voce dei Berici” affidò un giorno una 
interessante testimonianza della sua dramma-
tica esperienza di ragazzo alle prese con i Te-
deschi. Ricordo, di quell’articolo,  forse conte-
nuta nel titolo, questa frase:”davanti al soldato 
tedesco, io sparai al cielo”. 

Ora Don Amedeo, nato il 18 agosto 1927, vive 
a Torino e la sua salute è precaria. Continua a 
scrivere articoli e poesie meravigliose che ogni 
tanto fa recapitare a dei cari amici in paese. 
I genitori, Joani, Gino, la Jijeta, Monsignor Pie-
ro sono sepolti nel nostro cimitero, mentre la 
loro casa, a lungo abbandonata, non è abitata 
da discendenti. 
   La famiglia De Boni, una tipica famiglia 
“gudense” non compare più all’anagrafe co-
munale, ma il suo ricordo va recuperato e con-
servato come parte del nostro patrimonio più 
caro. 

   Ai primi di giugno, nel mezzo della corte, i 
carri di fieno, addossati l’uno all’altro, formava-
no un improvvisato labirinto, ideale per giocare 
a ciupascondere o a spussa alta ma ben pre-
sto eravamo presi dal comparire delle lucciole. 
Era bellissimo rincorrere fra le viti e gli alberi 
da frutto quelle minuscole fonti di luce. Sem-
brava quasi che il cielo fosse caduto ai nostri 
piedi, che le stelle toccassero terra, che fosse-
ro finalmente a portata di mano.  
 
   Si correva al buio attenti a non inciampare e 
finire contro i fili di sostegno della vigna. Era 
un fantastico girovagare nell’oscurità che si 
faceva via via sempre più fitta. Gli occhi accesi 
come due lampade ardenti finivano spesso 
catturati da una trappola di ragnatele. I bambi-
ni più piccoli, in particolare le femmine, aveva-
no la consegna di rimanere fermi sotto il vec-
chio ciliegio dalla folta chioma. Quando noi, 
più grandi, avevamo catturato una lucciola la 
consegnavamo in quelle piccole mani chiuse a 
riccio creando un’unica grande luce ad inter-
mittenza. 
 
   Tutt’intorno regnava il silenzio. Soltanto 
qualche latrato di cani arrivava di lontano. I 
rintocchi improvvisi dal campanile erano il se-
gnale del momento di rientrare. Avevamo i 
piedi nudi e le gambe inumidite fino alle ginoc-

chia dalla prima rugiada. Bastava un panno 
per asciugarsi. Non si poteva tornare in riva al 
Tesina per lavarsi. Una preghiera, un frettolo-
so segno della croce e poi sotto le ruvide len-
zuola. Il giorno seguente non sarebbe stato 
così tanto diverso. Ancora scuola, compiti, la-
voro nei campi, ma anche corse e giochi fino a 
tarda sera.  
L’antenna della televisione non aveva fatto an-
cora capolino sui tetti delle case.  
 

 

(Liberamente tratto da “Storie in corte” di Tommasino 
Giaretta, Editrice Veneta Vicenza, 2001) 

GIOCHI DI UN TEMPO 
di Tommasino Giaretta 
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La fontana “Casona”, a Pozzoleone, completamente secca. 

Foto ripresa da “Le risorgive: un patrimonio da salvare… se siamo ancora in tempo” - Consorzio Bonifica Pedemontano Brenta. 

Le risorgive più grandi in destra Brenta risulta-
no essere in numero di 75 polle, su un territo-
rio di circa 12.100 ettari; ben 25 risorgive non 
danno più acqua e sono quindi a rischio di e-
stinzione; tutte le altre 40 forniscono portate 
comunque molto inferiori rispetto al passato1. 
Il 40-60 % delle piccole risorgive sono scom-
parse. Il dato è allarmante. Basta parlare con 
qualsiasi contadino per capire la difficoltà di 
irrigare i prati nei mesi estivi.  

Il senso del luogo in cui viviamo e quindi il no-
stro star bene, deriva soprattutto dal rapporto 
che abbiamo con la natura che ci circonda. 
Chiediamoci che senso avrebbe San Pietro in 
Gu’ senza le risorgive, i fossati alberati, i prati 
stabili, l’agricoltura fiorente che ne deriva. 
Pensiamo a un paesaggio dai contorni grigi, 
cementificato, dove i prati sono sostituiti dal 
mais e i fossi dalle tubature. L’acqua non è 
solo acqua, è vita è un elemento che plasma il 
territorio, lo trasforma: se c’è ed è pulita, lo 
rende vitale e fecondo. Se viene a mancare 
conduce al deserto. 
Nella Destra Brenta le principali azioni umane 
responsabili dell’abbassamento del livello di 
falda sono: le escavazioni di inerti in alveo ; i 
grossi prelievi per l’acquedotto; le multinazio-
nali dell’acqua in bottiglia (es. San Giorgio in 
Bosco dove l’acqua Vera è stata comprata 

dalla Nestlè ); le attività produttive che abbiso-
gnano di grossi volumi d’acqua e la restitui-
scono inquinata all’ambiente; le amministra-
zioni comunali, provinciali, ecc. in generale la 
politica che non riesce a controllare questi fe-
nomeni. Di solito queste azioni hanno un no-
me e un cognome, spesso questa gente fa “i 
schei“ sullo sfruttamento di risorse naturali che 
dovrebbero essere di tutti. Spesso sono in ac-
cordo con istituzioni pubbliche, che permetto-
no di aggirare la legge. Il tema è estremamen-
te complesso. Per questo mi limiterò a riporta-
re semplicemente i fatti di ciò che sta succe-
dendo in Destra Brenta.  
Tutto è partito da un progetto che è arrivato ai 
comuni interessati dal Brenta e dalle risorgive, 
che riguarda la costruzione di 8 nuovi pozzi di 
prelievo dell’acqua di falda  per un totale di 19 
mq/sec, a Camazzole e a Nove, ( un altro pro-
getto è previsto a Montecchio Precalcino-
Schiavon con altri 1200 l/sec). Il progetto è 
stato presentato da Veneto Acque per conto 
della regione, ETRA è la spa incaricata della 
gestione. Attualmente a Camazzole si preleva-
no gia 800 l/sec e ciò a contribuito ad abbas-
sare la falda e a estinguere molte risorgive. 
Oltre al prelievo consistente di acqua a preoc-
cupare sono le tre traverse ( dighe alte 3 me-
tri ) che verranno costruite in mezzo al Brenta.  
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Da parte di tutti i comuni c’è il dubbio che ulte-
riori prelievi possano aggravare ancor più la 
situazione idrica di falda. Inoltre le traverse 
costituiscono un grosso impatto ambientale e 
visivo, senza pensare a possibili stravolgimen-
ti del ciclo idrogeologico e del rischio di innon-
dazioni. Per questo le amministrazioni comu-
nali della destra Brenta ( una quindicina ) si 
sono organizzate, assumendo un idrologo, un 
geologo, un avvocato, per far chiarezza sul 
progetto. 
San Pietro in Gu’ non si è interessata al pro-
blema. ( Le piccole risorgive guadensi erano 
46, 31 sono scomparse, 11 sono in esauri-
mento, 4 mantengono la stessa portata )1 . 
Oltre all’organizzazione tra comuni è nato un 
comitato di cittadini che ha preso il nome di 
“Comitato per il futuro del territorio in difesa 
delle acque del Brenta”. La sua funzione è 
cercare di far chiarezza sulle questioni poco 
trasparenti inerenti al progetto e di servire co-
me strumento di comunicazione tra il pensiero 
di comuni cittadini e amministrazioni e spa in-
teressate al progetto. Il problema principale è 
che come tutti i progetti a grande impatto am-
bientale non viene resa partecipe la popolazio-
ne interessata. C’è una volontà diffusa, di am-
ministratori, imprenditori, politici, nel tener na-
scosto il progetto, e far si che se ne parli il me-
no possibile.  
Ovvio se non c’è nessuno che controlla, e gli 
organi preposti al “controllo” sono spesso 
coinvolti negli affari ( vedi come esempio la 
storia di:  www.presidiosanpietro.org ), il citta-
dino risulta essere l’unico impedimento ad a-
zioni indiscriminate sul territorio. Il progetto di 
emungimento della falda serve per estrarre 
acqua per usi umani; ( l’acqua serve ed è giu-
sto darla, ma nessuno si interroga sulla possi-
bilità di produrre politiche del risparmio ). La 
falda non è altro che un contenitore sotterra-
neo d’acqua limitato, quindi se noi preleviamo 
più di quanto immettiamo, il suo livello si ab-
basserà. Quindi un altro obbiettivo del Comita-
to è imporre che vengano attuate le giuste mi-
sure per mitigare l’impatto per l’ambiente e per 
la gente che ci abita. La creazione di boschi 
da legno e zone umide per aumentare l’infiltra-
zione sembra essere una delle soluzioni più 
sostenibili applicabili al nostro territorio. Noi 
con i nostri pozzi che alimentano molte delle 
nostre case non collegate all’acquedotto, do-
vremmo scavare più in profondità per trovare 

acqua. Per questo, meglio muoversi fin che si 
è in tempo!. Giuseppe Barco, il presidente del 
comitato, dice che tutti noi siamo bravi a parla-
re del futuro delle generazioni che verranno; 
questa è l’occasione per difendere il nostro 
Futuro, la nostra Terra, dai progetti che, socie-
tà come ETRA, Veneto acque, e alcune ammi-
nistrazioni,  vogliono attuare senza le giuste 
precauzioni, mettendo in ginocchio le moltepli-
ci attività del nostro territorio, ogni singola fa-
miglia, e tutti i giovani che vogliono realizzare i 
propri sogni nell’ambiente dove sono nati e 
cresciuti. Non possiamo permettere che lo 
scopo di lucro di alcuni abbia il sopravvento 
sul benessere di molti, e su quello delle gene-
razioni future. 
 Noi Gruppo Giovani Guadensi, appoggiamo il 
Comitato per il futuro del territorio in difesa 
delle acque del Brenta, lo facciamo perché ab-
biamo fiducia negli uomini e donne che si pre-
occupano del futuro dell’ambiente,  per ricon-
quistare un rapporto equilibrato tra uomo e na-
tura. Nel sederci ad un tavolo a parlare di tutto 
ciò, abbiamo unito due generazioni. C’è il so-
gno di organizzare una grande manifestazione 
dove da tutti i paesi partirà una grande bici-
clettata verso il nostro fiume. L’11 maggio ab-
biamo organizzato una serata sul tema “Acqua 
e futuro del territorio” che grazie al biologo 
Gianni Tamino, docente dell’Università di Pa-
dova, è diventata un opportunità per capire in 
modo approfondito e interessante la comples-
sità e la gravità del problema acqua.  
Una gestione comune e partecipata della ri-
sorsa sembra essere la soluzione più idonea 
per conservarla e sottrarla dalle società priva-
te che intendono fare profitto su un bene che è 
di tutti. Per questo è stata avviata la campa-
gna raccolta firme per la proposta di legge 
“acqua bene comune”, che ci vedrà impegnati 
le domeniche di giugno alla mattina in piazza 
con un banchetto. Venite a firmare e a cono-
scere l’iniziativa! 
1 Consorzio Bonifica Pedemontano Brenta, Le risorgive 
un patrimonio da salvare se siamo ancora in tempo, 
consultabile su pubblicazioni in  

www.pedemontanobrenta.it 
 

Alessandro Leonardi   

per Gruppo Giovani Guadensi   

gruppogiovaniguadensi@gmail.com 
lafaldadelbrenta@gmail.com  
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DALLA PRIMAVERA ALL’INVERNO, 
DALL’ALBA AL TRAMONTO 

Se nello sbocciare dei fiori 
e nel germogliare dei semi, 

vedi l’Opera di Dio; 

se nel sorgere del sole 
e nel morire del giorno, 

vedi l’Opera di Dio; 

se nel volo degli uccelli 
e nella fedeltà del cane, 

vedi l’Opera di Dio; 

se in un campo di grano 
e nell’erba di un prato, 
vedi l’Opera di Dio; 

se in una madre che allatta 
e nel sorriso di un bimbo, 

vedi l’Opera di Dio; 

se nel cadere della pioggia 
e nell’apparire dell’iride, 

vedi l’Opera di Dio; 

se nell’intelletto umano 
e nella mano tesa dell’ amico, 

vedi l’Opera di Dio; 

se nell’immensità del mare 
e nella volta del cielo stellato 

vedi l’Opera di Dio; 

se nel cadere delle foglie 
e nel crepuscolo della natura, 

vedi l’Opera di Dio; 

se nell’amore fra uomo e donna 
e fra genitori e figli, 
vedi l’Opera di Dio; 

se nel cadere silente della neve 
e nella pace del creato, 
vedi l’Opera di Dio; 

se nello scorrere dei giorni 
e nel susseguirsi delle stagioni, 

vedi l’Opera di Dio; 

se nella miseria del povero 
e nella sofferenza del malato,  

vedi l’Opera di Dio; 

ma, soprattutto, 
se in ogni uomo vedi un fratello 

e lo rispetti come tale, 
se in tutto questo 

vedi la mano del Creatore, 
allora la tua è una preghiera 

e Dio si compiace in te 
 della mirabile Opera Sua!  
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