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IL DIRETTORE CI SCRIVE 

 
Gentili lettrici e lettori, eccoci di nuovo insieme con questo irrinunciabile numero natalizio del no-
stro periodico. L’avrete sicuramente notato. Dopo il prevedibile timido inizio del primo anno, il 
Guado è entrato in una fase di consolidamento assumendo una decisa connotazione semestrale, 
non tanto per mancanza di testi da pubblicare, quanto per i costi di stampa. 

Non soltanto a nostro modesto parere, ma anche di molti cittadini, il Guado sta ritagliandosi uno 
spazio sempre più qualificato nella realtà locale di San Pietro in Gu. Senza voler peccare di pre-
sunzione possiamo sostenere che questo nostro e Vostro periodico è, a buona ragione, invidiato 
nelle comunità confinanti e non solo. 

Desidero sottolineare che il Guado non è solamente merito nostro in quanto ci giungono con 
sempre maggiore frequenza il Vostro imprescindibile sostegno morale e l’incoraggiamento a con-
tinuare. 

Da parte nostra, la volontà, la dedizione, la cura, l’impegno a migliorarci, non sono fin qui venuti 
meno alla pari del prezioso sostegno economico delle ditte che concorrono alla stampa gratuita e 
che qui vogliamo pubblicamente ringraziare. 

Mi è gradita anche l’occasione per rivolgere a tutti Voi, a nome del gruppo di redazione, i sinceri 
auguri di Buon Natale e di un prospero Nuovo Anno. 

           Tommasino Giaretta 
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C’era una volta, tanto ma tanto tempo fa, una 
grande lingua di terra  compresa tra due fiumi, 
sperduta in mezzo ai boschi, dove viveva un 
grande Signore, molto ricco, padrone assoluto 
di tutte le terre che un cavallo poteva attraver-
sare, senza fermarsi mai, in un’intera giornata. 

Lui abitava in un castello all’interno delle sue 
proprietà, al sicuro dai ladri, dai banditi e dai 
due fiumi, che ogni tanto, in autunno, straripa-
vano inondando anche le capanne di paglia e 
fango degli umili servi del ricco Epulone…. 

Per poter vivere, o meglio, per non morire di 
fame, tutti dovevano lavorare dall’estate all’in-
verno e dall’inverno all’estate nelle immense 
proprietà di quel Castellano. Come ricompen-
sa per le loro fatiche, questi poveri schiavi ri-
cevevano, quando il Signore faceva macinare 
il grano nell’unico mulino, che pure gli apparte-
neva, solo un sacco di crusca a famiglia, per-
chè diceva che Lui aveva anche tanti maiali da 
sfamare, che dovevano essere belli e grassi, 
quando faceva le sue feste con i suoi amici, 
padroni di altri castelli nei territori confinanti.  

A macinare il grano ci pensava il suo mugnaio 
di fiducia, che tutti chiamavano “Farina”, per-
ché passava per le strade del Feudo sempre 
ricoperto di un dito di polvere bianca, parte fa-
rina, parte polvere sollevata dagli zoccoli pe-
santi del suo cavallo nero, dagli occhi striati di 
rosso per le vene scoppiate a causa delle 
grandi fatiche cui era sottoposto. Per questo 

motivo, quando lo vedevano spuntare da die-
tro l’ultima curva, gli abitanti dicevano: “Ecco 
che arriva Lucifero!”.  

Il mugnaio faceva sempre lo stesso lungo giro 
in mezzo alle proprietà del suo Signore per 
ritirare il grano conservato nei granai del 
“Castelaro” e per distribuire ai bifolchi, ai bo-
scaioli e agli obbligati le loro razioni di crusca 
mensile.  

Partiva dal suo mulino immerso nella foresta 
in riva al fiume “Armentula”, in località 
“Lanzade” e poi, pigramente, imboccava la 
stradicciola , sinuosa come un serpente, posta 
fra i due corsi d’acqua che attraversavano il 
bosco della “Canonica”. Qui consegnava parte 

SANCTE PETRE, EN GUETE! 

di Piersilvio Brotto 

La Vera e Autentica Storia sull’origine di San Pietro in Gu 

“Il Castellaro”, acquerello di Aurelio Pettenuzzo  
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carretto, prelevando tanti sacchi di grano dai 
granai del “Castelaro”, poi ripartì verso ovest, 
come al solito, con le sue gambe penzoloni 
dal carro trainato da Lucifero.  

Strada facendo, passò accanto alla capanna 
di una vecchina,che lo aspettava dalle prime 
luci dell’alba, seduta su un gran sasso. Quan-
do lo vide spuntare, lei si alzò lentamente, co-
me fosse molto stanca. Aveva il volto avvizzito 
e le mani così magre che le ossa sembravano 
ricoperte solo di pelle giallastra.  

L’umile donna gli affidò un vecchio sacco, 
riempito a metà. Erano i chicchi di grano recu-
perati pulendo con cura i granai del Signore e 
sottratti ai topi, perché era andata a grattare 
con le sue secche dita anche nelle loro tane, 
sotto i solai da loro bucati. Insieme con il gra-
no aveva messo nel sacco, per compassione, 
anche alcune nidiate di topolini abbandonati in 
tutta fretta da mamma e papà topi, quando la 
loro tana era stata violata.Nelle settimane suc-
cessive la vecchia si era poi dimenticata di lo-
ro, che però avevano trovato cibo in abbon-
danza nel sacco.  

Il mugnaio non si fece impietosire dalla ma-
grezza della cliente e le disse che le avrebbe 

del suo carico, la più  misera, per poi far tappa 
in riva a un fiume o a un guado in un luogo 
chiamato “Vadum” ora detto “Go”. 

Quando la stagione era asciutta o il gelo face-
va ghiacciare l’acqua, era possibile passare al 
di là di quella zona paludosa e arrivare al ca-
stello, al “CanFriolo”, nome che solo pochi o-
savano pronunciare, facendo contemporanea-
mente un profondo inchino... e un segno della 
croce. Là viveva il Signore, in un edificio cir-
condato da mura e fossato, che nessuno pote-
va dire come fosse, perché i costruttori, mura-
tori, carpentieri e ingegneri, erano stati tutti 
uccisi alla fine dei lavori, per evitare anche so-
lo il pericolo che rivelassero qualche segreto. 
Poco lontano dal castello aveva fatto costruire 
una montagna, la “Montagnola”, alta fino al 
cielo, per poter osservare tutto quello che av-
veniva nei suoi possedimenti. L’avevano co-
struita i bifolchi, usando le loro rudimentali car-
riole, sbancando di mezzo metro tutto il terre-
no lì intorno. A ogni carriola svuotata sulla ci-
ma della montagna, ricevevano come viatico 
mezza libbra di pane nero e una nerbata sulle 
spalle, se la carriola non era “piena colma”. 

Quel giorno il mugnaio caricò per bene il suo 
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macinato il grano solo in cambio dell’orcio di 
vino rosso che la poverina custodiva sotto il 
letto e che lei usava per dare un po’ di calore 
al marito nelle più fredde giornate d’inverno o 
per disinfettare le ferite dei figli, quando si feri-
vano con l’accetta nei duri lavori del bosco. 

Così, la povera donna, nella speranza di avere 
del pane, si privò del vino. 

Strada facendo, lungo la vecchia Postumia, 
fiancheggiata da querce secolari e vecchi on-
tani, il mugnaio tracannò tutto il dolce liquore e 
poi cadde addormentato sopra il carretto. 

Mentre Lucifero, che la strada la conosceva a 
memoria, trasportava il mugnaio verso il muli-
no, i topolini ormai cresciuti, spaventati dal fra-
casso che facevano le ruote sul selciato della 
vecchia strada romana, sbucarono dal sacco 
semivuoto, ma subito dopo si rifugiarono pri-
ma in un sacco vicino, poi in un altro e poi in 
un altro ancora, quasi a gara, bucandoli tutti.  

A ogni scossone del carretto una manciata di 
grano usciva dai sacchi e finiva per terra lungo 
la via.  

Era quasi sera quando Lucifero si fermò, vici-
no alla ruota del mulino di “Farina”, dopo aver 
attraversato la via “Levata” e tutto il territorio  
di “Bulcano” e dell’ “Armentula”. 

Il vecchio mugnaio si risvegliò, con la testa pe-
sante ma la “botte” piena, accanto allo scro-
scio d’acqua del suo mulino. Si guardò dietro, 
stropicciandosi gli occhi, stupito nel vedere i 
sacchi flosci, posati come stracci sulle vecchie 
tavole sconnesse del carretto. Si sentiva trop-
po stanco per ripercorrere la strada fatta e cer-
care di recuperare il grano disseminato sul ter-
reno e inoltre era ormai buio.  

Se la prese con il cavallo, che riempì di frusta-
te, dopo averlo legato alla greppia priva di fie-
no. Poi se ne andò a letto, senza mangiare 
anche lui, tanto aveva bevuto. 

La mattina dopo, lungo la strada percorsa dal 
mugnaio, del grano non c’era più traccia. Un 
po’ lo avevano recuperato i figlioletti dei bifol-
chi, un po’ le loro nonne avvizzite, e il resto lo 
aveva sparso il vento, disseminandolo per tut-
ta la campagna d’intorno. 

 Al vecchio mugnaio non restò che cercare 
consiglio dal suo fidato amico il quale , per 
mestiere, dopo le alluvioni raccoglieva sassi 
sul greto del fiume “Medoacus”, li cuoceva in 
una fornace, una “calcara” a “CarmeGnano”, e 
quasi per incanto quei sassi diventavano co-
me miracolosi: se bagnati, ribollivano produ-
cendo calore e si trasformavano in  una polti-
glia bianchissima che, impastata con la sab-
bia, era una malta che teneva unite le pietre 
delle case dei signori. Il suo vecchio amico, 
che ne sapeva una più del diavolo, gli consi-
gliò di sbriciolare e macinare quei sassi, di 
riempire i sacchi di quella polvere bianca così 
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ottenuta, simile alla farina, e di portarli al ca-
stello, per tentare di evitare l’impiccagione. 
Così fece il mugnaio e consegnò il suo carico 
al fedele fattore, il quale fece portare subito i 
sacchi al forno del castello, perché stavano 
per arrivare gli amici del Signore, per la festa 
del raccolto.  

I sacchi furono svuotati nella grande impasta-
trice e poi i servi ci versarono sopra lievito in 
abbondanza e l’acqua purissima delle risorgi-
ve. Meraviglia! L’impasto cominciò non solo a 
lievitare a dismisura, ma anche a ribollire, 
mandando schizzi bollenti tutt’intorno. I servi  
ebbero paura e scapparono, dopo aver chiuso 
le porte della stanza. La massa bianca, lattigi-
nosa, bollente, crebbe e crebbe, riempì la 
stanza, scardinò le porte e seppellì, come una 
valanga, tutti i commensali raccolti nel salone 
accanto. Poi fece crollare i muri esterni del ca-
stello, che andarono a colmare il fossato intor-
no. Da allora il “CanFriolo” non esiste più, co-
me non esistono più i suoi crudeli padroni. E il 
Destino ha voluto che anche la Montagnola 
venisse completamente spianata e che la ter-
ra, intrisa di tanto sudore e testimone di tante 
umiliazioni, finisse sparsa lungo “la Brenta”. 

Con le piogge autunnali, il grano sparso sul 
terreno germogliò e, a San Martino, il territorio 
lungo la Postumia assunse un meraviglioso 
colore verde smeraldo. Ai caldi raggi del sole 
della primavera, il grano formò delle grosse 
spighe, che poi maturarono in un bel colore 

giallo oro.  

Alla ricorrenza del martirio di S. Pietro, alla fi-
ne di giugno, i bifolchi, i mezzadri, gli obbligati, 
le vecchine, i bambini, uscirono dalle loro ca-
panne e, muniti di affilati falcetti, raccolsero le 
bionde spighe e poi portarono il grano raccolto 
al nuovo piccolo mulino, costruito da loro, in  
una località da allora denominata “Molinetto”. 
Erano tutti veramente felici e, usando la loro 
strana lingua, mezzo latino e mezzo tedesco 
arcaico, dicevano, riconoscenti verso il loro 
santo patrono: “Sancte Petre, en Guete!”(1) 

“Via Postumia Antica”  tecnica mista di Aurelio Pettenuzzo  
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ricostruzione  
pneumatici 

 

centri tecnici 
pneumatici 

Sede: 
BOLZANO VICENTINO (VI) 
VIA GORIZIA, 19 – TEL. 0444 350111 
 
Negozio 1: 
SAN GIORGIO IN BOSCO (PD)  
Via Valsugana, 342/B – TEL 049 5996660 
 
Negozio 2: 
PORCIA DI PORDENONE (PN) 
Corso Italia, 51/B – TEL 0434 921829 

Loro volevano dire: “Grazie, San Pietro, e 
buon appetito!”. Finalmente potevano mangia-
re anche loro il pane fatto con la farina, mentre 
la crusca la riservarono ai maiali, che ora po-
tevano allevare.  

Da allora la festa si ripetè ogni anno, e, con il 
passare del tempo, il luogo dove erano suc-
cessi questi fatti venne indicato con la frase 
augurale che si scambiavano i suoi abitanti: , 
“Sancte Petre, en Guete”, in seguito storpiato 
in “Sancto Petro in Gude” e ora “San Pietro in 
Gu”. 

L’azzurro del cielo riflesso nell’acqua del fiume 
Go, il rosso del vino della vecchietta del Ca-
stellaro, il verde dei germogli di grano lungo 
l’antica Postumia e il giallo delle spighe matu-
re trebbiate all’Armedola sono rimasti, nelle 
loro bandiere, a ricordo di questi fatti di un 
passato ormai lontano ma giammai dimentica-
to. 

E il mugnaio? Di lui si è persa ogni traccia, ma 
se vi capita di andare a Lanzè, in via Mulino 
sull’Armedola, non abbiate timore di acquista-
re farina bianca o altro dal mugnaio Farina, 
perché  di sicuro non c’entra con questa storia 
se non per il fatto di avere lo stesso cognome! 

 
(1) Nel dialetto tedesco parlato in Svizzera, a nord del 
San Gottardo, “en Guete” significa “buon appetito”. 
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La Pro Loco rende omaggio alla memoria di Dilvo Rigoni, Pasqua Chiomento, Antonio Cappozzo 
e don Francesco Marchesini, tutti, a vario titolo, a lungo impegnati a favore della comunità gua-
dense. 
La loro partenza lascia un vuoto notevole tra le file della Pro Loco. 
Li vogliamo ricordare con queste semplici e spontanee immagini che li ritraggono in momenti di 
presenza nelle nostre strutture. 

LA PRO LOCO  
INFORMA 

Nella Dichiarazione dei Redditi 2006 sono stati devoluti alla Pro Loco Guadense 
1229 Euro lordi, circa 1000 Euro netti, 

che sono stati usati per la Festa dell’Anziano 2007. 

LA PRO LOCO GUADENSE 

Loro hanno dato con generosità e ci lasciano un esempio degno di essere seguito. 
Seguiamoli, imitiamoli, continuiamo a impegnarci, nelle molteplici forme del volontariato, a favore 
del prossimo. 
Per quanto riguarda la Pro Loco, presto si potrà rinnovare la propria adesione all’Associazione e 
in primavera partecipare al rinnovo del Consiglio Direttivo. Solo con una massiccia e attiva parte-
cipazione di giovani e anziani si potrà proseguire con le attività e le iniziative che da anni anima-
no la vita civica guadense e proporne anche di nuove per migliorarla sempre più. 

Di don Francesco riportiamo l’augurio, formulato nell’-
Aprile 1972, in occasione dell’uscita del primo numero 
del notiziario autonomo della Pro Loco “Il Guado”: 
“Vivat, crescat, floreat…Ogni cosa buona ha diritto di 
vivere. Ogni iniziativa utile alla società deve crescere. 
Ogni incontro umano che sappia valorizzare le varie 
capacità di crescita della comunità, deve essere inco-
raggiato a fiorire. 
Così sia “IL GUADO” e la “Pro Loco Guadense” che ne 
ha curato la nascita: un incontro sincero e fattivo fra 
cittadini, che apre il dialogo verso iniziative comuni, al 
fine di rendere sempre migliore la nostra comunità 
guadense.” 
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IL PIACERE DI RACCONTARE… E ASCOLTARE 
di Sonia Galdeman 

Qualche giorno fa sono andata a trovare uno 
zio, mi son seduta e l’ho ascoltato. 
Quanto bisogno  hanno le persone sole di es-
sere ascoltate, di avere qualcuno vicino, di a-
vere un po’ di compagnia, e che risorsa di in-
formazioni, di ricordi, di nozioni e di storie sco-
nosciute sono…. 
 “Quando non c’era la televisione…” ha esordi-
to, accarezzandosi il mento con la mano rag-
grinzita, seduto sulla sua poltrona, guardando 
fuori dalla finestra “e non parlo del computer, o 
di tutte quelle cose che avete voi giovani….la 
sera cenavamo presto e poi andavamo tutti in 
stalla per scaldarci grazie al calore che ci offri-
vano le bestie….Era un occasione per stare 
un po’ in compagnia e per concludere una fati-
cosa giornata di lavoro…e facevamo filò. Gli 
uomini riparavano qualche vecchio attrezzo, le 
donne rammendavano, cucivano, lavoravano  
a maglia e le bambine giocavano con le bam-
bole ….I bambini alla fioca luce di una misera 
lampada a petrolio, el canfin , si sfidavano a 
trea… Ma soprattutto era un’occasione per 
raccontarci storie e leggende, fatti veri, le atro-
cità della guerra e le prodezze dei nostri ra-
gazzi, ma anche leggende, fiabe, storie che 
incantavano, appassionavano, spaventavano , 
ma che si concludevano con il migliore degli 
esiti, di solito un principe che salvava la situa-
zione…Nella nostre storie c’erano poi diavoli e 
orchi, folletti che durante la notte intrecciavano 
le code dei cavalli per poi  slegarle il mattino, 
streghe, draghi fantastici, situazioni terrificanti 
risolte per lo più dall’ingegno dei contadini. 
Altre storie davano una spiegazione “naturale”  
ai fatti, altre parlavano della vita dei campi, di 
animali, di santi e di miracoli…” 
“…Ma non ti ricordi che quando eri piccola an-
davamo insieme nel campo, e tu, ricoperta di 
mantelle di lana e berretti fin sopra gli occhi, 
mi aiutavi a fare con i rami degli alberi tagliati 
le “fassine”, che caricavamo sopra alla carriola 
di legno e che accatastavamo in “teda”? E poi 
entravamo in cucina e al caldo della stufa 
mangiavamo la zuppa? E che la nonna ti face-
va le frittelle con i “fiuri de sucara”? E che poi, 
forse memore dei vecchi tempi, finché aspet-
tava che la mamma venisse a   prenderti dal 
lavoro, ti raccontava un sacco di storie?” 

Poi lo zio si alza, va verso la libreria e apre 
una specie di diario… “Senti questa, te la ri-
cordi?”. 
“Era la fine del mese di gennaio e faceva un 
gran freddo. Una coppia di merli (che allora 
avevano le piume bianche) svolazzava sulla 
desolata campagna alla ricerca di un posto 
per costruire il loro nido. Stanchi e intirizziti dal 
gelo gli uccelli giunsero infine ad uno sperduto 
casolare dal cui camino usciva un invitante fil 
di fumo: il posto ideale per scaldarsi….” E si 
schiarì la voce, per poi continuare “Entrarono 
dunque nel camino e vi restarono tre giorni e 
tre notti. Arrivò febbraio e con esso un pallido 
sole. I merli decisero di sgranchirsi le ali con 
qualche piccolo volo, uscirono dalla canna, ma 
sorpresi si guardarono e si accorsero di esse-
re diventati, grazie alla fuliggine, tutti ne-
ri….Solo le zampe e il becco erano rimasti 
gialli….Da allora tutti i merli nacquero neri e i 
giorni più freddi dell’inverno vengono chiamati 
i giorni della merla….” 
Chiuse quella specie di vecchio diario polvero-
so e ingiallito e guardò fuori dalla finestra con 
nostalgia, ma contento di aver condiviso con 
me quel pezzo di vita, così vicino nel passato, 
ma così abissalmente lontano dalla nostra 
quotidianità, che non lascia spazio alle storie, 
ai ricordi, alla capacità di stupire e di stupir-
si….Un tempo la vita era scandita non dall’o-
rologio, dai bip o dagli squilli del cellulare, da 
timer e appuntamenti, ma dalla natura, dall’an-
damento del sole nel cielo, nonché da feste ed 
eventi sacri. 
“ E poi, tu che vai con i bambini a fare l’Acr, 
potresti fare come facevamo noi per la festa di 
San Pietro e Paolo, il 29 giugno”, riprese con 
l’entusiasmo di chi vuole insegnarti qualcosa, 
felice di essere ascoltato…. “La notte prima si 
prendeva un fiasco privato dell’impagliatura, 
un fiasco da burro, lo si riempiva d’acqua e vi 
si lasciava cadere, con estrema delicatezza un 
albume d’uovo…Si portava il fiasco nell’orto, 
lo si posizionava tra l’erba di modo che rice-
vesse i benefici della rugiada …e si aspettava 
trepidanti fino al mattino seguente….Era un 
rito per ricordare che San Pietro, prima di es-
sere il primo degli Apostoli, era un semplice 
pescatore, di umili origini, nonché un segno di 
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Esistono molti modi, luoghi, circostanze ed oc-
casioni per fare conoscenze, che possono du-
rare un’ora, un giorno, un anno, oppure tutta 
una vita. 
Ad esempio, si possono incontrare persone 
con cui s’instaura un rapporto sentimentale o 
d’amicizia, più o meno duraturo, nelle circo-
stanze più disparate: in discoteca, al super-
mercato, ad una festa di matrimonio, ad una 
sagra paesana, perfino ad un funerale e via 
dicendo. 
Come ho incontrato io la mia “anima gemel-
la”? 
Pur essendo avvenuto  in uno dei luoghi cano-
nici sopra citati, l’incontro è stato del tutto ca-
suale ed imprevedibile, perché io, in quel luo-
go, non volevo e non dovevo esserci. 
A quel tempo, trentanove anni fa, con Andrea 
ed Elio facevo parte di un trio di inseparabili 
amici, che trascorrevano insieme ogni minuto 
del tempo libero, con assoluta unità d’intenti: 
eravamo come la classica offerta 3x1 dei su-
permercati (paghi 1 e prendi 3), nel senso che, 
se qualcuno cercava uno qualsiasi di noi, tro-
vava anche gli altri due. 
La storia ebbe inizio in una Domenica di metà 
Maggio, nel Bar Marcello, dove solitamente 
passavamo i pomeriggi giocando a carte o 
conversando con altri amici, tirando a sera. 
Quel giorno, non era mai successo prima, alle 
quindici, improvvisamente nel bar ci trovammo 
noi tre soli, tre pellegrini in mezzo al deserto. 

Ci guardammo in faccia ed Andrea esclamò 
sconsolato: “E adesso, che facciamo?” 
Gli fece eco Elio: “Già, che facciamo? Ci sa-
rebbe sagra ai Boschi (frazione di Carmignano 
di Brenta): perché non ci andiamo?”. 
“Eh no, ragazzi, alla sagra no – intervenni io – 
lo sapete bene che io odio le sagre! Troviamo 
qualche altro diversivo, ma alla sagra no”. 
Infatti, fin da ragazzino, non ho mai amato il 
baccano e la confusione delle feste paesane, 
anche se ora ci sono sempre dentro fino al 
collo, per motivi di servizio nella Pro Loco 
Guadense. 
Ma gli altri due amici restarono fermi nella loro 
scelta ed io, poiché mi sono sempre reputato 
un tipo democratico, dovetti piegarmi alla 
maggioranza e così salimmo nella mia vecchia 
“500 Fiat” e ci avviammo al “luogo di peniten-
za”. 
Parcheggiata l’auto poco lontano, ci avviammo 
a piedi e, all’ingresso del parco giostre, incon-
trammo una ragazza in compagnia di suo co-
gnato, che io conoscevo perché di San Pietro 
in Gu e che aveva sposato la sorella maggio-
re. 
Conoscevo un po’ anche la ragazza, per via di 
una richiesta di lavoro presentata dove io ero 
impiegato e per altre sue successive visite, 
sempre sul posto di lavoro. 
Inaspettatamente, lei si rivolse a me, chieden-
do: “Mi porti alla sagra, questa sera?”. 

ERA SCRITTO NELLE STELLE... 
di Dilvo Rigoni 

buon auspicio per prevedere l’andamento del 
tempo meteorologico che avrebbe condiziona-
to i raccolti nel campo e nell’orto. Se l’albume 
si espandeva verso l’alto, lasciando intravede-
re la sagoma di San Pietro, il tempo sarebbe 
stato solare e sereno, se invece formava della 
specie di vele, allora sarebbe arrivata la piog-
gia e il maltempo….E mi ricordo che i bambini 
venivano in cucina tenendo il fiasco come un 
trofeo, dicendo:-L’è vero, l’è vero, l’è rivà San 
Piero (o la Barca di San Piero), a seconda del-
l’ evento….” 
Mi sembra di ricordare che mia nonna citava 
spesso un proverbio che diceva che se piove-
va da San Piero, pioveva per un anno intero… 

Ma non ho chiesto conferma perché mio zio 
ha cominciato a raccontarmi di come un tem-
po i ragazzi si divertissero a trasformare in 
melodici e raffinati strumenti musicali foglie, 
fiori o fili d’erba: “Se perdevimo via con poco…
noialtri…” Facevano una specie di trombetta 
togliendo il fiore dal gambo del tarassaco 
(pisacan), o con le foglie “dea sucara”, o con 
quelle ancora accartocciate “dea canevera”, o 
ancora con le campanelle, quei fiori biancastri 
delle piante rampicanti…. 
 
(i testi traggono spunto da “Pomo, pomo ve-
ro…”copyright by “Provincia di Padova”) 
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Preso alla sprovvista, un po’ per non essere 
scortese ma soprattuttto, devo confessarlo, 
perché mi sentii lusingato, accettai e ci accor-
dammo di trovarci alle 20,30 davanti alla gio-
stra dell’autoscontro. 
Quella sera, sempre accompagnato dai miei 
due scudieri, mi presentai, tutto agghindato e 
profumato, leggermente in anticipo al luogo 
dell’appuntamento. 
Arrivano le 20,30 ma lei non si presenta: “Sarà 
in ritardo, come amano fare tutte le donne”, 
penso io ed intanto passiamo un po’ di tempo 
a guardarci intorno e veder girare le automobi-
line. 
Alle 21,00 ancora lei non si vede e già comin-
ciavo ad innervosirmi, fumando una sigaretta 
via l’altra. 
Lei abitava proprio a lato del parco giostre, 
tanto che dal luogo dell’incontro potevo vedere 
chiaramente il suo cortile davanti a casa. 
Dopo un’altra mezz’ora d’attesa, mentre stavo 
pensando che forse avrei dovuto prelevarla a 
casa, la vidi uscire in cortile, in compagnia di 
un aitante giovanotto. 
A quella vista, il sangue mi andò al cervello e 
forse il fumo mi uscì dalle orecchie: rivolto ad 
Andrea ed Elio, sbottai arrabbiato: 
“Il bidone, a me non lo tira nessuno! Non sono 
stato io a cercare lei, bensì il contrario. Stando 
così le cose, sapete che facciamo? Prendiamo 
un autoscontro ciascuno e giriamo nella pista, 
cercando di imbarcare le prime ragazze che 
troviamo e passiamo così questa maledetta 
serata”. Detto e fatto. 
Io davanti e gli altri due dietro, già al primo gi-
ro vidi giusto tre ragazze sul bordo, che guar-
davano le automobiline girare, ridendo per gli 
scontri più violenti. 
Chissà perché, fui attratto dalla ragazza di de-
stra, una brunetta dall’espressione dolce: non 
era la più bella, anzi, vorrei dire che forse era 
la meno appariscente delle tre. 
Subito mi fermai davanti a lei e, cercando di 
essere convincente, le chiesi: “Sale, signori-
na?”. 
Ma lei mi rispose gentilmente: “No, no, grazie”. 
Come non detto, ripresi il mio giro, per rifer-
marmi subito dopo nello stesso posto e ripete-
re la stessa, fatidica domanda: “Sale, signori-
na?” e ricevere la stessa identica risposta. 
Ripresi la pista, testardamente deciso ad an-

dare avanti con la manfrina per tutta la sera, 
finchè lei non fosse salita accanto a me o non 
se ne fosse andata. 
Al terzo tentativo, stessa domanda e stesso 
diniego, se non che una signora, piccola e ma-
gra, che le stava a fianco e che poi conobbi 
essere una vicina di casa, intervenne dicendo-
le: 
“E monta, stupida! Di che cosa hai paura, che 
ti mangi qui, in mezzo alla gente?”. 
Il mio oggetto del desiderio le rispose candida-
mente: “Ma…se non lo conosco!”. 
“Appunto – ribattè la signora – se non lo cono-
sci, questa è l’occasione per farlo!”. 
A queste parole convinte, finalmente si convin-
se a salire sull’autoscontro, imitata dalle altre 
due sue amiche, che presero posto una con 
Elio e l’altra con Andrea. 
E, visto che prima si divertivano tanto a vede-
re gli scontri delle automobiline, passammo 
una mezz’ora a cercare tutti gli urti possibili. 
Lasciata la giostra  dell’autoscontro, prendem-
mo a girovagare in mezzo ai baracconi, con-
versando come tutti vecchi amici e giocando 
alla pesca del pesce rosso e a quella degli a-
natroccoli. 
Verso le 22,30 arrivò trafelata la ragazza dell’-
appuntamento, scusandosi per il ritardo e mo-
tivandolo con la visita imprevista di un suo cu-
gino, cui aveva dovuto far compagnia. 
Ma capì che aveva persa l’occasione, io ac-
cettai le sue scuse e lei se ne andò subito. 
Con le tre nuove conoscenze finimmo la sera-
ta prendendo una coca cola al bar e poi, tutti a 
piedi, le accompagnammo a casa, poiché abi-
tavano tutte a poca distanza l’una dall’altra e 
non lontano. 
Manco a dirlo, ci lasciammo con l’appunta-
mento alla sera successiva, prelevandole dalla 
casa della mia “conquista”, dove si sarebbero 
radunate. 
Improvvisamente, era per il momento scom-
parsa la mia antipatia per le feste paesane! 
E così, con lo stesso rituale, frequentammo 
tutte le serate della sagra di Boschi e, per un 
certo periodo, continuammo a rivedere insie-
me le tre ragazze anche a festa finita, goden-
do di un’allegra e pulita amicizia, che io ho 
conservato. 
Poi, per un motivo o per l’altro, Andrea ed Elio 
presero altre strade ed altre amicizie femminili, 
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LA NUOVA ERA 

E’ l’anno ’69 della Nuova Era, da quando cioè 
è iniziato il nuovo calendario. Con questo è 
stato superato l’antiquato riferimento alla na-
scita di Cristo, personaggio definitivamente 
cancellato dalla Storia, dopo il trionfo dell’ulti-
mo “romanzo scientifico” di Dan Brown. Il nuo-
vo libro, infatti, ha seppellito, sotto i suoi 17 
miliardi di copie, lo pseudostorico “Codice Da 
Vinci”, il cui flop scientifico è stato rigorosa-
mente documentato dal fatto che non ha supe-
rato i 500 milioni di copie. 
Due giovani donne, sdraiate sulla spiaggia di 
un mare caraibico, conversano tra loro. 
Smidlova, rivolta a Katrinn: “Mi danno pvopvio 
fastidio quei due selvaggi, che non viescono a 
contvollavsi. E’ mezzova che votolano sulla 
sabbia, come due animali in calove!”. 
Katrinn si gira ed anche lei vede la scena alle 
sue spalle: due giovani afroasiatici sembrano 
in preda a una frenesia d’amore, ormai scom-
parsa non solo dalle piazze e dai parchi del 
Vecchio Continente, ma anche dalle sue 
spiagge, da quando lo Stato ha disposto che, 
per motivi di salute e di ordine pubblico, il sole 
non lo si prende più all’aperto, ma sulle spiag-
ge sintetiche delle Megalopoli, dove lo si può 
acquistare anche spray, nella gradazione più 
congeniale al proprio rango sociale. 
Le due donne sono lì, forse per noia, sfuggite, 
dopo aver neutralizzato il microcip sottocuta-
neo, al controllo del Grande Inquisitore, il com-
puter ultramoderno del Panstato Euroasiatico, 
che controlla e programma dislocazione, attivi-
tà, pensieri e sentimenti dei Cittadini Felici. 

Smidlova è sulla trentina, un corpo perfetto e 
sinuoso, dolcemente abbandonato sulla sab-
bia dorata. 
Saranno le sei del pomeriggio e il sole, l’aria, 
l’ambiente, sembrano essere stati predisposti 
per offrire benessere e relax. 
Katrinn è bionda e i fluenti lisci capelli scivola-
no come seta sulle sue spalle ambrate. 

E’ il momento più opportuno per parlare della 
propria vita, dei propri affetti, atteggiamento 
rigorosamente proibito nel Nuovo Mondo pa-
neuroasiatico. 
Katrinn: “Come cresce tuo figlio?” 

Smidlova: “Ho contvollato ievi seva, sul moni-
tov del mio palmave e mi sembva che sia tutto 
come pvogvammato. Si sta sviluppando che è 
una mevaviglia nella Gvande Madve, la Clini-
ca di Pavigi, dove l’ho ovdinato quattvo mesi 
fa. Mio mavito all’inizio non eva pev niente en-
tusiasta dell’idea. Cosa vuoi?! Lui ovmai ha 
settanta anni ed è tutto pveso dai suoi affavi e 
dai suoi hobbies. Ievi gli ho telefonato e gli ho 
chiesto se eva contento della sovpvesa che gli 
avevo fatto”. 

Katrinn: “Quale sorpresa?” 
Smidlova: “Il Gvande Ginecologo mi aveva fat-
to un’offevta vevamente intevessante. Con soli 
due miliavdi di Supeveuvo in più, mi avvebbe 
coltivato un maschietto fatto combinando i 
cvomosomi di quindici donatovi e in più, senti 
questa, con un tocco afvoasiatico nella cavna-
gione, che è una scicchevia che non guasta 
mai”. 

di Piersilvio Brotto 

NB:Racconto poliuso, per due  possibili livelli di lettura: 

leggero, epidermico, per “sovvideve”,…se non vuoi impegnarti più di tanto; 
approfondito, per riflettere…e discutere magari un’intera serata, se proprio ti garba. 

AVVERTENZA: La lettera “v” nelle parole in corsivo va letta come “r” moscia. 

mentre io continuai imperterrito a frequentare 
in quel di Carmignano quella brunetta dall’aria 
dolce, che mi aveva conquistato con tre 
“No,no, grazie” dal bordo di una pista d’auto-
scontro, in una sagra dove non volevo e non 
dovevo esserci, se non in compagnia di un’al-
tra. 

E, dopo tre anni di tranquillo fidanzamento, 
filai dritto dritto all’altare, con quella che da 
trentasei anni è mia moglie e madre dei miei 
figli. 
Evidentemente, era scritto nelle stelle!… 
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Katrinn: “E come ha reagito tuo marito?”. 
Midlova: “Ha detto che andava bene e che, 
come fissato nel nostvo contvatto  di matvimo-
nio, lui si savebbe occupato della pavte eco-
nomica della faccenda, e io di tutti i dettagli, 
che poi a lui non intevessano”. 
Katrinn: “Ma tu, tuo marito non lo incontri 
mai?” 

Smidlova: “Vavamente, ma ci teniamo in con-
tatto telematico; così siamo più libevi di fave 
ognuno la pvopvia vita”. 
Katrinn, indicando i due giovani che non smet-
tono di strusciarsi e di baciarsi, come due ta-
rantole in aprile, “Ma tu non provi il desiderio 
di avere un uomo che ti stia vicino, con il qua-
le… 
Smidlova, interrompendola, “Pev cavità, … 
l’idea di aveve magavi un selvaggio pev casa 
mi davebbe un fastidio insoppovtabile. L’ultimo 
modello dell’ “Uomosumisuva” che ho com-
pvato, l’umanoide Gustav, dall’umove vaviable 
a piaceve, è un vevo bijou…Lo puoi pvogvam-
mave su tventatvè possibilità. Così, pev esem-
pio, se lo vuoi dolce schiacci il tasto uno, se lo 
vuoi dinamico, scegli il quattovdici e, se pvo-
pvio lo vuoi  aggvessivo, allova pvemi il tven-
tatvè!”.             

“Storie in corte” alla terza ristampa su  
iniziativa della Regione Veneto 

 
Duecento persone, tra cui una nutrita rappresentanza di cittadini di San Pietro in Gu, sono conve-
nuti lo scorso 9 novembre a Villa Ca’ Prigioni di Quinto Vicentino per salutare il ritorno in libreria 
di “Storie in corte” giunto alla terza ristampa ad appena 6 anni dalla sua pubblicazione. L’iniziati-
va è partita dall’Ufficio Cultura della Giunta Regionale che ha deliberato di collocare il volume 
nelle principali Biblioteche Civiche ed Enti Culturali del Veneto. 
 
Un significativo riconoscimento per l’autore Tommasino Giaretta, Direttore Responsabile del no-
stro periodico, che oltre alle tre ristampe di “Storie in corte” ha pubblicato con altrettanto succes-
so nel 2003 “Storia memoria” e nel 2005 “Orapronobi” scelto e premiato nel 2006 dal medesimo 
Ufficio Cultura della Regione Veneto. 
 
“Storie in corte”, aggiornato e corredato di una nuova post-fazione, è stato scelto “…per la scrittu-
ra semplice e immediata che coinvolge subito il lettore, il quale diventa egli stesso protagonista 
delle storie narrate e vissute nella corte del "casarmòn". E' il luogo d'infanzia di Giaretta, ma pagi-
na dopo pagina diventa la casa natale di ognuno di noi perché l'autore, raccontando le sue storie, 
indirettamente fa affiorare anche quelle di tutti noi”. 
 
 PS- Il volume è in vendita alla cartolibreria “L’angolo” di San Pietro in Gu. 

Per chi vuole riflettere: 
Reazioni?! Secondo te, è possibile una evolu-
zione  politica, scientifica e sociale del tipo 
prospettato nel racconto? Lo scenario ipotiz-
zato in quanto tempo potrebbe verificarsi? 
Questa ipotesi ti lascia indifferente, perché 
pensi che non ti riguarderà?  Ti affascina, per-
ché la consideri un progresso, una liberazione, 
l’accesso a nuovi stili di vita?  Ti fa paura, ti 
crea angoscia, perché ti prospetta delle situa-
zioni, dei comportamenti mai sperimentati nel 
passato e in contrasto con le tue convinzioni, 
con l’educazione ricevuta? 
L’atteggiamento dell’autore del racconto è: di-
staccato, divertito, allarmato, diffidente, provo-
catorio, non schierato, ambiguo,… rispetto a 
ciò che descrive? Da quali elementi  del testo 
lo deduci? 

Che altro hai “letto” tra le righe? 

Vorresti approfondire queste tematiche e que-
ste problematiche in un dibattito, una tavola 
rotonda, con la presenza di qualche esperto? 
Se sì, manda un messaggio alla Pro Loco (tel. 
e fax 049.9455370  e-mail: prolocoguaden-
se@libero.it), indicando nome e indirizzo, e 
sarai informato personalmente, se si organiz-
za questo incontro. 
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ALLA SCOPERTA DI POESIE E DI POETI NOSTRANI 
Siamo convinti che ci siano molte poesie che giacciono nei cassetti delle nostre famiglie, 

 e altrettanti aspiranti poeti che non riescono a divulgarle. 
Rivolgiamo l’invito a tutti i possessori di poesie, che desiderano pubblicarle,  

di farle pervenire in Redazione, specificando se si vuole indicare il nome dell’autore 
 o se si preferisce rimanere anonimi. 

RITORNO AL CASOLARE 

di don Amedeo De Boni 

Rivedo con la mente, andando su e giù, 

le strade vecchie di San Pietro in Gu, 

l’ameno mio paesello natale, 

e uno stupore dal cuore mi assale: 

sono strade ora bene asfaltate, 

lungo le quali, come gli anni miei, 

le nuove case si sono moltiplicate. 

 Rivedo le lunghe strade percorse 

 con la mia vecchia bicicletta, 

 una compagna cara e fenomenale: 

 aveva un solo freno, 

 era senza fanale 

 e la ruota anteriore 

 correva sul cerchione 

 senza il copertone. 

Rivedo l’amato mio casolare, 

nascosto tra il verde dei prati in fiore, 

dove al profumo si mescolava 

della stalla il forte odore. 

 Rivedo come in pieno giorno 

 ciò che viveva a me d’intorno: 

 il pollaio, la colombaia e il porcile 

 e tutti gli animali del gran cortile. 

In un grande casolare 

sono nato e cresciuto, 

qui ho capito che la vita, 

per quanto povera essa sia, 

comporta sempre una poesia. 

 Mio caro vecchio casolare, 

 in te furono scritte con sudore 

LE CAMPANE 
di PsB 

Quando 

nel vespero, 

la domenica, 

chiamano 

a raccolta 

i fedeli 

le campane, 

il pensiero 

ritorna a te, 

amico caro, 

e a noi due, 

bambini, 

nel tuo assolato cortile 

intenti a giocare, 

sorpresi da arcani 

suoni 

lontani. 

 

Anche ora, 

con rintoccanti 

diinnn… 

doonnnnn… 

daannnnnnn… 

stan suonando 

le stesse campane, 

per altri bimbi, 

o per vecchi 

ancor bimbi 

nel cuore. 
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ALLA MIA TERRA NATALE 
di don Amedeo De Boni 

       San Pietro in Gu, 

       i tuoi verdi prati 

       e i tuoi dorati pianori 

       cantano l’amore alla TERRA. 

TERRA di vigneti per il vino che 

“allieta il cuore dell’uomo” 

e campi di grano che 

“sostiene il suo vigore”. 

       TERRA capace di stupire, incantare! 

       TERRA di pittoresche e allegre contrade, 

       TERRA di storici palazzi e ville, 

       TERRA di odorosi orti e giardini. 

TERRA di profumi: le rose, 

i mughetti e le viole, 

la menta e il rosmarino 

spandono deliziose fragranze. 

       San Pietro in Gu, TERRA di pace: 

       amato è il lavoro duro e tenace, 

       che reca stanchezza e gioia, 

       che spazza ogni miseria e noia. 

Nella rustica TERRA il sorriso, 

come una normale regìa, 

accorda, concorda e intona 

ogni familiare armonia. 

       Queste le meraviglie che, con altre, 

       ha fatto il Signore, il Creatore 

       della TERRA del mio natale 

       colma di ricordi e d’amore. 

IN CAMMINO CON LA VITA 
di Stella 

La vita è una pianticella 

che cresce e si fa bella. 

                Giochi innocenti e belli 

                sono i rami tenerelli. 
Quando i rami guardano in su 

si entra nella gioventù, 

e si riempiono di fiori 

quando nascono gli amori. 

                 Si guarda in alto per contar le stelle 

                 e si vivono tante ore belle. 
Si diventa adulti 

quando arrivano i frutti, 

e c’è un gran darsi da fare 

per poter progredire. 

                   Poi si declina  

                   e spunta qualche spina. 
Se qualche malanno coglie 

incomincian a cader le foglie, 

ma anche se c’è fatica 

la vita è ancora amica. 

                   Quando tra i suoi rami 

                   non ci son più foglie e fiori 
                   e le membra stanche  

                   son piene di dolori   

                   si va incontro con speranza 

                   al traguardo che avanza. 

 le prime parole d’amore, 

 in te conobbi la felicità 

 di avere una mamma e un papà. 

Ora con la mente e con il cuore 

TORNO A TE, mio casolare, 

TORNO A TE con il mio amore, 

TORNO A TE per sognare e cantare, 

TORNO A TE con la mia fantasia, 

TORNO A TE con questa poesia. 

E chi guarda in alto vede 

con gli occhi della fede 

che oltre ogni nuvoletta 
c’è un sole che l’aspetta. 
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IL GO’, ALLA META’ DEL ‘900 
(Quinta puntata) 
di Livio Sovilla 

Alcuni personaggi “in vista” 
 
Ignazio 
Ignazio faceva il meccanico di biciclette e abi-
tava all’inizia di via Tasca, quasi in piazza. 
Faceva anche il tassista per conto terzi poiché 
a quell’epoca erano rare le persone che pos-
sedevano un’autovettura. 
Lui invece aveva una grossa berlina color ne-
ro, mi pare fosse una Fiat, con un clacson in-
confondibile, riconoscibile anche di notte, an-
che se si era chiusi in casa. 
I viaggi più frequenti erano quelli effettuati per 
portare gente in ospedale o anche da un mas-
saggiatore-aggiusta ossa, non so in quale lo-
calità. 
Con l’andar del tempo anche Ignazio comin-
ciava ad imparare il mestiere del massaggiato-
re e del “tira ossi”, tanto che smise di riaggiu-
stare biciclette e di  accompagnare in giro per-
sone; anzi la gente veniva a trovarlo a casa 
sua ed in modo cospicuo, tanto che il sabato 
la piazza era piena di macchine con targhe da 
tutta l’Italia. Se in concomitanza vi era anche 
un matrimonio, allora le macchine riempivano 
pure le strade di accesso. 
In paese c’era chi snobbava quest’uomo e si 
chiedeva come fosse possibile che un mecca-
nico di biciclette fosse diventato in breve tem-
po un vero guaritore. 
A chi glielo chiedeva, lui rispondeva che an-
che un luminare dell’Ortopedia si era rivolto a 
lui dopo aver provato ogni tipo di cura e che, 
dopo alcune sedute, si era trovato guarito… e 
con molto stupore.         
 
La Tea 
La Tea gestiva un negozio di frutta e verdura e 
aveva un’età sui 70 e oltre. 
Era dura d’orecchio, e quando le chiedevi le 
cose da comperare, ti guardava i movimenti 
della bocca, nel tentativo di capire; ma il più 
delle volte era necessario indicare la merce da 
comperare.Per noi ragazzi era un divertimento 
far tribolare la Tea. 

Mi viene in mente un aneddoto particolare: il 
maestro a scuola ci aveva insegnato che i 
“bagigi” in italiano si chiamano arachidi, ed ec-
co subito l’idea di andarli a comperare, con lo 
scopo di mettere in ulteriore confusione la Te-
a. 
Un pomeriggio ci recammo in tre nella bottega 
e puntualmente chiedemmo 20 lire di arachidi. 
La poveretta, dopo alcuni tentativi di capire i 
movimenti della nostra bocca, concluse dicen-
do “Non ne ho”. E noi: “Beh, allora ci dia bagi-
gi”, e puntammo il dito su quanto richiesto. 
Era stato per noi un divertimento; anche il ma-
estro si divertì nel sentire il racconto.   
 
Il dottore 
Il medico condotto era il dottor Alberton che 
aveva alloggio e ambulatorio presso l’attuale 
casa per anziani nelle vicinanze della chiesa. 
Girava per il paese con una Fiat Giardinetta, 
praticamente  un  piccolo   monovolume da 
500cc di cilindrata  con cinque porte, in legno. 
Per i giovani di quell’epoca il dottore non era 
una figura particolarmente gradita, perché, 
quando veniva a farti visita ordinava punture di 
penicillina fatte con gli aghi in voga a quei 
tempi, cioè molto grossi che talvolta strappa-
vano il muscolo; ordinava sciroppi puntual-
mente dal gusto sgradevole, oppure la “senna” 
che ti provocava il mal di pancia almeno per 
un giorno e una notte, oppure l’olio di ricino. 
Questo era proprio un toccasana dal punto di 
vista terapeutico, ma altrettanto una vera  con-
danna per chi lo doveva prendere; andava be-
ne per tutti i malanni, anche per un semplice 
male a un dito. 
Era un liquido trasparente, viscoso quasi co-
me il miele, ma di un sapore così acre che ti 
faceva torcere bocca e naso, anche solo a 
menzionarlo.  
Per prenderlo lo si versava in un bicchiere d’-
acqua: dapprima prendeva la forma di grosse 
sfere insolubili che poi venivano a galla for-
mando uno strato piano sopra all’acqua. 
Doverlo bere era un supplizio, accompagnato 
da conati di vomito. 
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BICICLETTA, CHE PASSIONE! 
di Antonio Munari 

Le biciclette sono di diversi tipi: da maschio, 
da femmina o per bambini. Ci sono bici da cor-
sa, per gare e per allenamenti e bici per il turi-
smo. 
Ci sono poi bici per sterrati: gli arrampichini;  
biciclette per coppie: i tandem, ma anche bici 
a tre ruote per gli anziani, gli spazzini e i gela-
tai. 
Tantissimi ciclisti di San Pietro in Gu, nel pas-
sato, hanno fatto lunghi viaggi in bicicletta per 
i più svariati motivi: per affari, per passatempo, 
per andare a lavorare, per andare a trovare 
dei parenti, per andare alle sagre paesane o 
per andare a trovare la fidanzata. 
Molti malghesi adoperavano le bici per rag-
giungere i monti. 
Un gruppo di lavoratori di San Pietro in Gu è 
andato a lavorare a Littoria (Latina) in biciclet-
ta; fra questi c’era anche Gino Maino. Que-
st’ultimo, partito nuovamente in bici da Latina, 
è andato a  Salerno a trovare la sorella che si 
trovava lì per lavoro. 
Giuseppe Bigarella mi ha raccontato che, negli 
anni trenta, andò a Seren del Grappa a lavora-
re in bicicletta. 
Nel 1921 mio padre e il fratello, dopo aver ri-
cevuto il telegramma della morte del loro pa-
dre che abitava a Pasiano di Pordenone e non 
avendo i soldi per viaggiare in treno, sono par-
titi in bicicletta. Con biciclette di quel tempo e 
per strade non asfaltate, dopo aver percorso 
cento chilometri, sono arrivati quando il corteo 
funebre era appena partito. 
Quest’anno ho letto due libri: in uno si raccon-
ta di alcuni ciclisti di Bassano che sono partiti 
da Venezia e sono arrivati a Pechino; nell’al-
tro, di un friulano partito da Santiago del Cile e 
arrivato nella Terra del Fuoco. 
Anche Antonio Lunardi, un noto ciclista amato-
riale guadense, ha avuto delle avventure in 
bici da corsa. Per diversi anni, ogni quattro no-
vembre, è salito a cima Grappa. Una volta tro-
vò una grande bufera di neve. Nel momento in 
cui si stava preparando a scendere, si accorse 
di non avere portato i guanti. Entrò allora nel 
rifugio e si fece dare due sacchetti di plastica. 
Sempre il nostro Antonio , nel 1985, il giorno 

dell’Epifania,andò a fare il giro del lago di Ar-
siè e nel paesino del Corlo trovò che la tempe-
ratura era scesa a diciotto gradi sotto lo zero. 
Questa volta comunque si era portato i guanti. 
Anch’io in bici ne ho combinata qualcuna. 
Quest’anno passava per Marostica il Giro d’I-
talia. Quel giorno pioveva, ma io e il mio amico 
Sisto Meneghetti siamo comunque partiti im-
perterriti in bicicletta, attrezzati con l’imperme-
abile alla svizzera. Arrivati a Marostica con un 
discreto anticipo, siamo entrati in un bar e con 
calma ci siamo gustati un caffè. Nel frattempo 
però il giro era passato e noi abbiamo visto 
soltanto le ultime ruote dei corridori. Con una 
grande risata, sotto la pioggia, siamo ritornati 
pensando che la passione per la bicicletta era 
più forte dei contrattempi. 
Ora le strade si percorrono più facilmente, ri-
spetto al passato, permettendo di divertirsi fa-
cendo anche lunghi percorsi. 

Nel 2007 dei grandi appassionati della biciclet-
ta di San Pietro in Gu sono partiti dal nostro 
paese e in tre giorni sono andati a Roma. 
Le donne non sono da meno: una ragazza 
guadense quest’estate, con il gruppo 
“BaltiCCycle”, ha attraversato mezza Europa 
per arrivare in Turchia. E’ partita da Norimber-
ga, in Germania, e passando per Praga (Rep. 
Ceca), Cracovia (Polonia), Uzhgorod 
(Ucraina), Bucarest (Romania), Varna 
(Bulgaria) è arrivata ad Istambul (Turchia). 
Per chi volesse divertirsi, quest’anno il gruppo 
“BaltiCCycle” organizza un viaggio in bici lun-
go una delle “vie della seta”, con partenza da 
Olimpia in febbraio, ed arrivo a Pechino alla 
vigilia delle Olimpiadi (www.bicycle.lt).  

 
Come conclusione non posso che dire “ Evvi-
va la bici”. 
Consentitemi comunque una riflessione: come 
sarebbe bella una norma che invitasse a spo-
starsi all’interno del proprio paese o città solo 
in bicicletta. Quanto meno inquinamento, 
quanto tempo risparmiato! 

 

Evviva la bicicletta! 
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 Dal diario di Martino 
(scritto, si presume, negli anni ’50) 

a cura di Piersilvio Brotto 

3 Luglio 
 
     Caro Diario,  ho osservato a lungo, nel me-
se di maggio, il frumento prima crescere di 
stelo, poi ingrossarsi all’estremità superiore. 
Infine, quasi d’improvviso, da quella tumefa-
zione, da quel gozzo, è fuoriuscita una spiga 
verde, dapprima vuota, leggera, poi sempre 
più pesante, con tanti semi pieni di bianco lat-
tice.  In giugno il grano, prima verde scuro,  ha 
cominciato a impallidire e infine a  ingiallire, 
mentre qua e là nel campo comparivano radi 
fiordalisi e numerosi papaveri  rossi. 

La brezza mattutina faceva ondeggiare le spi-
ghe ormai pesanti e talvolta, toccandosi le une 
con le altre, il silenzio della campagna lascia-
va il posto a uno stormire lieve e carezzevole. 
Una settimana fa il cielo, bello turchino al mat-
tino, ha lasciato il posto, nel pomeriggio,  a 
delle nuvole che crescevano come la panna 
montata, sbucando da dietro le montagne. 

Dietro le “bianche spumiglie” si sono presenta-
te poi nuvole sempre più scure, grigiastre, 
bluastre e nerastre. 
Erano le tre del pomeriggio quando hanno co-
perto tutto il cielo sopra di noi, accavallandosi 
le une alle altre, mentre un vento impetuoso 
ha cominciato a soffiare e ad agitare i rami de-
gli alberi. 
Il campo di frumento sembrava un mare in 
tempesta: il vento arrivava a raffiche, che col-
pivano i poveri steli come tante frustate. 
Dei goccioloni hanno cominciato a cadere nel-
la corte, sollevando dapprima un po’ di polve-
re, poi spargendo nell’aria un odore particola-
re, quello della pioggia. 
Qualche chicco di grandine ha cominciato a 
rimbalzare sopra il carro abbandonato in mez-
zo all’aia,  schizzando talvolta fino ad arrivare 
sotto il portico, dove stavano, con gli occhi 
smarriti e increduli, il papà e nonno France-
sco. 
Poi la grandine ha cominciato a picchiare co-
me tanti sassi scagliati sulle lamiere del pol-
laio, mentre lampi , tuoni e fulmini squarciava-
no il cielo: sembrava che mille vetrate fossero 
andate in frantumi e che tutte le schegge di 
vetro precipitassero sulla nostra povera casa. 
Il tempo era come sospeso e mentre il nonno 
mormorava un ”questo xe par i nostri meriti”,  il 
papà ha preso una  forca e un  rastrello e li ha 
posati, a formare una croce, in mezzo al corti-
le. 
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Dopo di ciò il Signore ha voluto che l’uragano 
passasse oltre e andasse a “sbrocarse in 
Brenta”. 
Poco dopo è tornato a splendere il sole, men-
tre a oriente è comparso un grande arcobale-
no.  Allora siamo andati per i campi , a consta-
tare i danni: le spighe mature erano state tal-
volta colpite dai chicchi di grandine e qua e là  
gli steli si erano piegati in due. In vaste zone 
del campo il grano era sdraiato su un fianco, 
come fosse stanco e volesse riposare.  Nonno 
e papà hanno sentenziato che occorreva agire 
al più presto, per evitare che le spighe per ter-
ra cominciassero a germogliare. 
Il mattino dopo, di buon’ora, una squadra nu-
merosa, formata anche dai vicini di casa , era 
al lavoro, armata di “sesoe, strope e ligassi”. 
I mietitori hanno cominciato il lavoro dalle zo-
ne  dove gli steli del grano erano stati fiaccati 
dal vento e poi hanno”fatto le strade” tutto at-
torno al campo, per preparare l’intervento del-
la falciatrice meccanica. 
Verso le nove del mattino la mamma mi ha 
mandato a portare la colazione: pane, sopres-
sa, formaggio tenero, acqua e vin clinto. 
Quando sono arrivato sul posto, ho visto che 
le ragazze stavano davanti, curve, con il fal-
cetto in una mano, e il manipolo di spighe nel-
l’altra. Procedevano velocemente, chiacchie-
rando allegramente tra loro. Dietro di loro c’e-
rano mio padre, Toni e suo figlio Marco:  con 
“strope de salgaro” legavano le “faje”, avendo 
cura che  pochi chicchi cadessero per terra.  
Dietro di tutti veniva nonna Lida, la quale, con 
la corona del rosario nella sinistra, tra un Pa-
dre Nostro e un’Ave Maria, con la destra rac-
coglieva le rare spighe sfuggite agli altri, per-
ché, diceva, “el Signore, chea volta, xe di-
smontà da cavaeo par tor su ‘na fregoea de 
pan”. 
Al mio arrivo sono stati tutti contenti e hanno 
fatto una breve pausa, seduti sotto la “piantà 
dei morari”  
Alla fine ho raccolto nella sporta il poco pane 
rimasto e stavo per ripartire, quando ho sentito 
Marco dire: ”Mi me piase tanto sesoeare, anca 
parchè,  co’ tute ‘ste tose curvà in avanti, me 
par sempre de vedare le gondoe e anca Ve-
nessia” 
Allora è intervenuto suo padre Toni che, allun-
gandogli “on sotocopa”, gli ha detto:”che no’ te 
senta pì  fare ‘sti discorsi, bruto vilan, sopratu-
to quando che ghe xe on toseto che te sente!” 
Mio padre , a sua volta, ha tagliato corto con 

me, dicendomi:”movate, curi casa, ostrega, 
che qua se fa tardi” 
A me, di vedere Venezia, non importava pro-
prio niente, anche perché ci sono stato un me-
se fa, in treno , con il maestro e tutta la classe. 
E’ stata la prima volta che ho visto il mare!  In 
Piazza San Marco ci siamo fatti anche le foto, 
con i colombi in  mano. 
Prima di allora in treno ero andato solo a Vi-
cenza, l’otto settembre dell’anno scorso, con 
tutta la famiglia, per la festa della Madonna di 
Monte Berico.  La mamma aveva portato, in 
una sporta,  il dolce che piace a me, “el pan 
dei angei” e due bottiglie di cioccolata, fatta 
con il latte delle nostre mucche e non con l’ac-
qua della pompa. Mentre facevamo colazione, 
sul muretto lungo la salita, di fronte ai portici, 
mia sorella Lucia continuava a brontolare, per-
ché si vergognava che mangiassimo così, co-
me dei “pelegrini”. 
Ieri è stato il giorno della “trebia” 

In cortile c’era un gran via vai, una confusione 
di gente accaldata, ma allegra, il rumore del 
trattore, della trebbia… 
C’era chi stava sopra, a imboccare la 
“trebia”con le “faje”; Toni era con la forca sulla 
“pigna”, cioè la catasta delle “faje”, il papà die-
tro la trebbia, a controllare che il grano non 
uscisse dalla “misura”. Quando quella era pie-
na, lo metteva in un sacco e lo portava in gra-
naio. Luca e la Maria erano  addetti alla paglia 
e “ai spigassi”. 
Nonno Francesco avrebbe dovuto, a causa 
della sua bronchite asmatica, stare lontano 
dalla trebbia, ma io l’ho visto avvicinarsi al pa-
pà, immergere la mano nella “misura” e poi 
mettere in bocca alcuni chicchi di grano appe-
na trebbiato e infine fare un cenno di soddisfa-
zione con il capo. 
Attorno alla trebbia, in effetti, c’era molta pol-
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vere, mentre il sole  alto nel cielo picchiava 
forte più che mai. Allora la nonna mi ha incari-
cato di portare da bere a tutti, una caraffa di 
acqua e limone, “parchè cussita i manda xo ‘a 
polvare”. 
Per ultimi sono andato a servire Marco e la 
Maria, addetti alla paglia e “ai spigassi”. 
Maria è una ragazza vicina di casa, con i ca-
pelli castani, ricci, due occhi scuri e una bocca 
color fragola, a forma di cuore. A me è sempre 
piaciuta e fino a ieri è stata la mia fidanzata 
segreta, cioè, lei non lo sapeva, ma io la ama-
vo. A volte mi è capitato anche di sognarla e 
spesso fantasticavo che lei aspettasse a tro-
varsi un fidanzato, in attesa che io crescessi. 
Una volta, però, mi sono spazientito, per il fat-
to che lei quasi non mi notava  e, assicuratomi 
che tra noi due ci fosse almeno un fosso di 
mezzo, l’ho così affrontata: 

 
 

 
 

“Ciao, Maria, 
co’ ‘a pansa discusia, 
co’  ‘e  tete de veudo, 

Maria, te saeudo”. 
 
 
 
 
 

Se avevo sperato di risultarle simpatico, il ten-
tativo si era rivelato maldestro, perché lei ave-
va reagito, sì, ma minacciando di dire tutto a 
mia madre. 
Per portare da bere a lei e a Marco, mi sono 
avvicinato alla trebbia dalla parte posteriore e 
ho notato che la paglia si stava accumulando 
in grande quantità, in disordine; preoccupato, 
sono andato, con la caraffa in mano, dietro la 
“pajara” e… che ho visto? La Maria e Marco 
erano distesi sulla paglia, forse abbracciati: 
ridevano felici, quando sono arrivato io. Allora 
non ci ho più visto e ho scaraventato tutta l’ac-
qua della caraffa sulla camicetta della traditri-
ce, proprio nel posto che mi fa fare talvolta  
“pensieri cattivi”. 
Stavo per scappare via, ma lei si è alzata di 
scatto e mi ha preso per i polsi, stringendomeli 
fino a farmi male. Pensavo si fosse arrabbiata 
perché l’avevo tutta bagnata, ma invece lei, 
con voce cattiva, mi ha detto: “giura di non di-
re niente a nessuno di quello che hai visto!” 

Io volevo scappare, non giurare. 
- “Prometo che…” 
- “No, giura, …sennò…” 
I polsi mi facevano un male tremendo e anche 
Marco, quell’antipatico, con quel suo mento 
quadrato e quelle manone che sembrano te-
naglie, si era alzato e aveva smesso di ridere! 
- “Pro…Ahi!...Lo giuro!”. 
Allora lei ha lasciato la presa e io sono scap-
pato via, lasciando cadere caraffa e bicchiere 
in mezzo alla paglia. 
Sono rientrato in casa dalla porta di dietro, 
senza farmi notare, ho salito le scale e mi so-
no infilato sotto il mio letto, facendo attenzione 
a non urtare il vaso da notte di ferro smaltato. 
Lì sono rimasto, a piangere e a ripensare al 
torto subito, per non so quanto tempo. 
A un certo punto si è affacciata nella stanza 
semibuia mia sorella Lucia, la quale, dopo a-
ver dato una rapida occhiata sopra il letto, ha 
riferito ad alta voce, a qualcuno al piano di sot-
to, un “qua no’l ghe xé”. 
Allora ho capito che era ora di farmi vedere da 
qualche parte: sono sceso, quatto quatto,  e 
mi sono diretto con noncuranza nel tinello, do-
ve la nonna si ritira spesso a recitare le sue 
preghiere per i “cari morti”.   Lei era là, con la 
corona in mano, e quando mi ha visto entrare, 
con gli occhi arrossati e il volto segnato dalla 
sofferenza, ha esclamato: “Misericordia, cossa 
gheto Martin?” 
Senza neanche aspettare risposta, ha chiama-
to la mamma: “Teresa, Teresa, el picoeo se 
ga ciapà ‘na inciocada, ‘na insoeassion…
portame de l’acqua freda…e demoghe subito 
‘na purga, che cussita el se sora xò”. 
L’acqua fresca non mi dispiaceva, ma anche 
solo l’idea dell’olio di ricino mi faceva quasi 
vomitare. 
Non c’è stata via di scampo: in pochi minuti 
ero bello che sistemato: a letto, con una buc-
cia di limone fra i denti per ridurre il sapore 
nauseabondo dell’olio di ricino, il termometro 
infilato sotto il braccio, una benda bagnata po-
sata sulla fronte e…il vaso da notte pronto per 
l’uso sotto il letto! 
Se devo essere sincero, caro Diario, quella di 
ieri, per come si è conclusa, è stata proprio 
una giornata di m….! 
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Durante una sera d’inverno, un signore non 
più tanto giovane, seduto davanti al camino, 
vagava tra i ricordi della sua gioventù. Ad un 
tratto, come succedeva ad Archimede, una 
lampadina si accese, la sua memoria era arri-
vata attorno agli inizi degli anni 70, quando 
durante la sagra si disputava il “Trofeo delle 
Contrade”. 
Destatosi con un fremito, dal tiepido torpore 
dei suoi ricordi, disse a voce alta: “Si potrebbe 
riproporre, lo chiameremo Palio delle Contra-
de!”. Quanti gli stavano accanto, sorpresi, 
pensando stesse sognando, non gli fecero ca-
so, ma poi, accortisi che era ben desto, si pre-
occuparono un po’. Uno che parla da solo, 
non fa una buona impressione, ma ora, a di-
stanza di tempo, pensano che non era fuori 
luogo preoccuparsi: il Palio gli è entrato nel 
sangue… 
E così dopo quella fatidica serata, la voce si 
sparse: ci sarà la nuova edizione dei giochi 
delle contrade, denominata “Palio”. I soliti 
scettici pensarono: “Finirà tutto in una bolla di 
sapone, chi vuoi che si metta a giocare in que-
sti tempi, quando la televisione, il computer, il 
cellulare, e tutti gli altri marchingegni dell’elet-
tronica moderna, ci riempiono già la vita. Gli 
anni 70 erano ancora nell’era del filò, certo 
che si giocava, non c’era altro da fare! Ma ora 
siamo pieni di tutto, non abbiamo bisogno di 
giocare, sono cose d’altri tempi.” 
Nonostante i presagi funesti di alcuni moderni 
pigroni, il Palio comincia a delineare la sua 
struttura: non più una serata di gare, ma bensì 
una serie di manifestazioni che iniziano con la 
partecipazione alla marcia Straguadense, e si 
concludono con una serata specifica al tempo 
della sagra. 
Coinvolgendo le associazioni o gruppi sportivi 
che già operano nel paese, si sono svolte ga-
re, tornei, di pallavolo, ping pong, pesca, ten-

nis, bocce, scopa, ricavando da esse singoli 
punteggi che alla fine concorrono alla classifi-
ca finale e alla proclamazione della Contrada 
vincitrice. 
Le magliette di vari colori con il logo della pro-
pria contrada contribuiscono a vivacizzare le 
varie manifestazioni e danno un senso di ap-
partenenza concreto al proprio gruppo. C’è chi 
la indossa con orgoglio, magari coinvolgendo 
tutta la famiglia, e chi non ancora contagiato 
dalla febbre del Palio, la disdegna, ma come 
tutti ben sappiamo, la febbre può essere con-
tagiosa. Pazienza, ancora qualche anno e poi 
vedremo le varie zone del paese, pavesate a 
festa con bandiere, striscioni e coccarde di va-
ri colori. 
Nell’ultima edizione del Palio, i giochi popolari 
sono stati sostituiti da prove più semplici, che 
hanno coinvolto personalmente i vari parteci-
panti alla serata finale, rendendola simpatica e 
piacevole. Così, qualche signora, che da sem-
pre aveva un rapporto ostile con la bilancia, 
finalmente vi è salita trionfante ed orgogliosa, 
deliziandosi dei numeri che impazzivano nel 
display sotto i suoi piedi. Altri che qualcuno 
definiva anziani, grazie alla loro età hanno 
portato punti preziosi alla propria Contrada. In 
quella serata, i fortunati potevano avere la te-
sta più grossa, le braccia più lunghe, le tasche 
piene di spiccioli d’euro, o cose del genere, il 
tutto per decretare la Contrada vincitrice. 
Ora si pensa già all’edizione 2008 del Palio, 
coinvolgendo vari rappresentanti di ogni Con-
trada. Si stanno raccogliendo proposte per 
nuove gare e giochi, i giovani sono ben moti-
vati e dimostrano un buon entusiasmo, do-
vranno essere loro i promotori ed i protagonisti 
della prossima edizione, per dar modo a quel 
signore, non più tanto giovane, di poter vagare 
ancora nei ricordi della sua gioventù. Magari in 
essi potrà trovare altre buone iniziative da pro-
porre per il nostro paese. 

IL PALIO DELLE CONTRADE 
di Mariano Leonardi 
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Competizioni ARMEDOLA BARCHE-GO CASTELLARO POSTUMIA 

 punti       -4 HANDICAP ALLA VINCITRICE DEL PALIO 2006  
MARCIA  

STRAGUADENSE 

  

punti        1 

 TROFEO  

punti        4 

  

punti        3 

 

punti        2 

CARNEVALE  

IN PIAZZA 

  

punti        1 

  

punti        2 

  

punti        3 

TROFEO  

punti        4 

TORNEO DI 

SCOPA e BRISCOLA 

 

punti        1 

  

punti        2 

TROFEO  

punti        4 

  

punti        3 

PEDALATA  

DELLE VILLE 

  

punti        3 

TROFEO  

punti        4 

  

punti        1 

 

punti        2 

 PESCA 

SPORTIVA 

  

punti        1 

  

punti        2 

TROFEO  

punti          4 

 

punti         3 

TORNEO DI 

BOCCE 

  

punti        1 

 

punti        3 

TROFEO  

punti          4 

  

punti         3 

TORNEO DI 

PALLAVOLO 

 

punti        3 

TROFEO  

punti        4 

  

punti          3 

  

punti         1 

TORNEO DI 

TENNIS 

TROFEO  

punti        4 

  

punti        3 

  

punti          0 

  

punti         2 

FESTA DELLE 

CONTRADE 

  

punti        2 

  

punti         6 

 

punti           4 

TROFEO  

punti         8 

Punteggio finale punti       13  

 

punti       30 

PALIO 

punti         26 punti         28   

MEDAGLIERE del “PALIO DELLE CONTRADE 2007” 

 MOLINO FARINA 

Farine di alta qualità 
Prodotti agricoli e zootecnici 

Orto e Giardino 

Lanzè di Quinto Vicentino (VI) 

filiale di 

SAN PIETRO IN GU - Via Roma, 42 - Tel. 049 9455699 - Fax 049 9290380 - spietroingu@altapd.it 
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In occasione della festa delle contrade 2007, il 23 agosto scorso, si sono costituiti i Comitati di 
Contrada, che hanno lo scopo di proporre, programmare e animare le gare del Palio. 
Ogni Comitato ha una o più figure di riferimento, che possono cambiare in base alla disponibilità 
a spendersi, figure che ne coordinano e organizzano l’attività. 
I Comitati sono organismi vivi, aperti in ogni momento all’inserimento e alla collaborazione di 
nuovi membri. Essi sono il vero centro motore del Palio: aderite a quello della vostra Contrada 
per incentivarne la partecipazione, difenderne gli interessi e promuoverne il successo. 
Il prossimo incontro dei Comitati è fissato per giovedì 20 dicembre, alle ore 20.30, nella sede del-
la Pro Loco (2° piano di Palazzo Pizzetto). Per l’occasione si farà anche un po’ di festa. 

  
Competizioni ARMEDOLA   BARCHE-GO CASTELLARO  POSTUMIA  

 MARCIA 

STRAGUADENSE 

6 Gennaio 2008 

Responsabili: Comitati di Contrada 

 CARNEVALE 

IN PIAZZA 

3 Febbraio 2008 

Responsabili: Comitati di Contrada  

TORNEI DI 

BRISCOLA e SCOPONE 

Febbraio - Marzo, presso la sala bar di NOI Associazione 

Responsabile organizzativo: Gianni Martinello  

PEDALATA  8 Giugno, con partenza dal Parco Giochi di Via Mazzini 

Responsabile organizzativo: Piersilvio Brotto 

TORNEO DI 

PING PONG 

Aprile - Maggio, presso la sala giochi di NOI Associazione 

Responsabile organizzativo: Mattia Peloso 

 PESCA 

SPORTIVA 

Maggio, presso il laghetto de “La sorgente” a Fontaniva 

Responsabile organizzativo: Gianfranco Vanzan 

 TORNEO DI 

BOCCE 

mesi di Giugno / Luglio,  presso il campo da bocce 

Responsabile  organizzativo: Giuseppe Filippelli 

GIOCHI DELLE 

FAMIGLIE 

periodo 14 - 24 Luglio, presso il Parco Giochi di Via Mazzini 

Responsabili: Comitati di Contrada 

TORNEO DI 

PALLAVOLO 

periodo 14 - 24 Luglio, presso il Parco Giochi di Via Mazzini 

Responsabile organizzativo: Luigi Milan 

TORNEO DI 

TENNIS 

prima metà di Luglio,  presso gli  Impianti Sportivi Comunali 

Responsabile organizzativo: Piero Grapeggia 

TIRO  AL BERSAGLIO 

CON LA FIONDA 

periodo 14 - 24 Luglio, presso il Parco Giochi di Via Mazzini 

Responsabili: Graziano Pettenuzzo e Paolo Lunardi 

 GIOCHI DELLE 

CONTRADE  

periodo 14 - 24 Luglio, presso il Parco Giochi di Via Mazzini 

Responsabile organizzativo: Toni Carraro 

FESTA DELLE 

QUATTRO CONTRADE 

24 Luglio,  presso il palatenda del Parco Giochi di Via Mazzini. 

Cucina speciale, giochi, canti, musica, e consegna del Palio. 

PALIO DELLE CONTRADE 2008 
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LA PEDALATA e LA FESTA DELLE CONTRADE 
di Sonia Galdeman 

Devo dire che, nonostante io sia ufficialmente 
residente in quel di Fontaniva, mi sento parte 
integrante e coinvolta in prima linea nelle atti-
vità, nelle manifestazioni e nelle occasioni di 
festa della popolazione guadense. 
Particolarmente piacevole è stata la pedalata 
ecologica, tenutasi il 10 giugno 2007, per le 
strade asfaltate e sterrate, per le viuzze di 
campagna dei territori vicini a San Pietro in 
Gu’. La giornata era calda e solare, invitava la 
gente ad uscire per godersi i primi tepori pri-
maverili. 
La gente, fiera della bici appena ripulita e luci-
data e della maglietta colorata, recante lo 
stemma della propria Contrada, pedalava 
chiacchierando allegramente con il proprio vi-
cino. 
Alcuni suonavano il campanello per farsi stra-
da, altri stavano ben attenti ai loro bimbi che, 
presi dall’entusiasmo della guida del loro mez-
zo, forse per la prima volta per strada, tende-
vano ad andare da una parte all’altra…Alcuni 
arrancavano sul cavalcavia, altri acceleravano 
con scatti felini per dimostrare agilità, scaltrez-
za e preparazione direi quasi atletica, masche-
rando il fiatone nella ripida discesa. 
Sosta, rinfresco e breve visita alla Villa Ca’ 
Prigioni, e, come al solito, l’inevitabile assalto 
al tavolo “viveri e bevande”! 
Occasioni come la pedalata ecologica dimo-
strano la sensibilità dei guadansi a valorizzare 
le cose semplici, le occasioni di divertimento 
con la famiglia e con gli amici, godendosi i va-
lori della natura, esaltando le ricchezze del ter-
ritorio. 
La partecipazione premia l’impegno degli or-
ganizzatori della Pro Loco e di chi spende il 
proprio tempo per gli altri, e valorizza il Palio 
delle Quattro Contrade che da tre anni entu-
siasma e raccoglie consensi, con migliorie, 

innovazioni e novità di anno in anno. 
Quest’anno l’ambito trofeo è passato da Arme-
dola, vincitrice del Palio 2006 a Barche Go. 
La serata in cui è stato consegnato il Palio, il 
23 agosto, denominata “Festa delle Quattro 
Contrade”, è iniziata con la cena delle Contra-
de sotto il tendone in parco giochi, è prosegui-
ta con i giochi e le combattute “sfide dei prima-
ti”, per culminare con la lotteria e la proclama-
zione della Contrada vincitrice. 
La classifica finale delle gare della serata è 
stata ottenuta sommando due classifiche par-
ziali: quella della partecipazione dei residenti 
di ogni Contrada alla manifestazione e quella 
data dal totale dei punti ottenuti nei giochi dei 
primati. 
Il regolamento prevedeva che il primo classifi-
cato della serata guadagnasse 8 punti, il se-
condo 6, il terzo 4, il quarto 2: era quindi un 
punteggio importante per la classifica finale. 
Attraverso una scelta attenta dei giochi, si so-
no stimolati la partecipazione di tutti i presenti 
alla cena, il loro coinvolgimento in maniera di-
retta, nonché il dialogo e la conoscenza tra le 
persone. 
La lotteria finale è stata resa possibile dalla 
generosità di negozi ed enti di San Pietro in 
Gu, che hanno offerto buoni sconto sulla spe-
sa, beni alimentari, bottiglie di vino, magliette, 
cappellini, calendari e gadgets recanti il loro 
logo, simpatici omaggi e beni di valore, come 
vestiario o stampanti. La cosa da dire, che evi-
denzia l’affidabilità degli organizzatori e la loro 
attenzione a non scontentare nessuno, è che 
tutti hanno vinto qualcosa. 
I sorrisi dei bimbi, trepidanti mentre attendeva-
no che il loro nome venisse estratto e poi or-
gogliosi del pacchettino destinato proprio a 
loro, erano impagabili…. 
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NONNA ROSA 

di don Amedeo De Boni 

Una delle meraviglie che ho imparato a cono-
scere e ad amare nella mia vita fin da fanciullo 
è stata certamente la presenza dei fiori. Un 
ampio giardino, un vasto orto ed un’estesa 
campagna circondavano il mio casolare. Un 
profluvio di profumi, di aromi e di fragranze si 
espandeva d’intorno e, allo spirare di ogni 
brezza, penetrava fin nelle più interne stanze 
della mia campestre abitazione. E com’era 
fantastico nella bella stagione correre, anche 
scalzo, su e giù per i viottoli di questo incante-
vole scorcio di panorama! Purtroppo qualche 
solerte ape, gelosa che il suo fiorito regno ve-
nisse da me profanato, mi dava e mi lasciava 
talvolta qualche dolente segno della sua gelo-
sia. Malgrado ciò quei viottoli fioriti e profumati 
erano da me percorsi sempre con un curioso e 
affascinante interrogativo, al quale soltanto 
“nonna Rosa” saprà dare una risposta sensibi-
le e persuasiva. 
Ma chi era nonna Rosa? Nonna Rosa era una 
dolce e simpatica vecchietta che da oltre mez-
zo secolo faceva la fioraia e, manco farlo ap-
posta, portava il nome della regina dei fiori. 
Abitava al centro del paesino di circa tremila 
abitanti, dove tutti la conoscevano - e lei cono-
sceva tutti. La Grande Guerra le aveva rubato 
il giovane marito lasciandola sola e senza figli. 
Da allora cominciò cercare conforto e compa-
gnia fino alla morte, avvenuta alla bella età di 
95 anni, indirizzando i suoi affetti e le sue at-
tenzioni verso i fiori, che considerava sue cre-
ature vive e parlanti. Ai fiori infatti sovente par-
lava con amabilità e dolcezza. 
Per un dovere di riconoscenza non posso as-
solutamente sottacere un simpatico incontro 
che si ripeteva ogni qualvolta entravo nel fiori-
to e profumato “negozietto” di nonna Rosa. 
Era un incontro sempre suggellato da uno 
stretto abbraccio come tra mamma e figlio. 
Nonna Rosa infatti era la mia madrina di Bat-
tesimo. Suo vanto, a nessuno segreto, era 
quello d’avermi tenuto in braccio “in quello 
splendido giorno di maggio tra tanti fiori e tra 
tante rose”. 
Anche cresciuto in età e statura, frequenti era-
no le mie visite a nonna Rosa la quale era sa-
piente maestra nel darmi lezioni sulla bellezza 

e sul significato dei fiori nonché sul suo amore 
per loro. 
Nonna Rosa era una stupenda stilista floreale, 
che sapeva tutto ciò che le persone desidera-
vano comunicare con il linguaggio dei fiori. Era 
sicura che i fiori parlano in modi diversi ed e-
sprimono sentimenti che le persone non sem-
pre riescono ad esprimere con le parole. 
Era inoltre fermamente convinta che lavorare 
con i fiori non differenziava dal comporre mu-
sica e poesia dove l’estro e l’arte non devono 
mai mancare. Le sue espressioni sui fiori inol-
tre erano sempre poeticamente “fiorite”. Ne 
cito soltanto qualcuna a modo d’esempio: “I 
fiori sono le stelle della terra come le stelle so-
no i fiori del cielo”. “I fiori, come gli Angeli, cre-
ature purissime, ci  accompagnano tutta la no-
stra vita”. “I fiori sono il sorriso  di Dio come lo 
sono tutti i volti dei bambini”. E così tante altre 
espressioni ricche di poesia e soprattutto di 
fede. 
Talvolta qualche persona incredula domanda-
va a nonna Rosa dove fosse Dio e lei rispon-
deva mostrando un fiore: “Osservi questo fio-
re, non ha lavorato né filato, eppure nessun re 
o imperatore è mai riuscito a vestirsi così be-
ne”.  Nonna Rosa non era una biblista, tuttavia 
sapeva cogliere un versetto del Vangelo, che 
amava leggere, con quella gentilezza e quella 
grazia con cui sapeva offrire in dono un fiore 
colto dal suo giardino. 
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Servizio fotografico di Piersilvio Brotto: il CD completo o singole foto  

sono disponibili presso Fotostudio Agostani Gianna. 
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Ho già espresso in altra occasione il mio pen-
siero e la mia ammirazione per le ragazze ma-
dri e non tornerò a spiegarne le motivazioni. 
Quello che voglio ora sottolineare è la mia an-
goscia ed il disgusto per i purtroppo frequenti 
fatti di cronaca che vedono loro malgrado pro-
tagonisti neonati, che appena venuti al mondo 
vengono buttati via come inutile immondizia. 
Non sono un buon praticante, ma sono cre-
dente, e sono convinto che tutto quanto suc-
cede al mondo faccia parte di un oscuro pro-
getto di Dio, tanto più la nascita di un nuovo 
essere. 

Nel Medio Evo esistevano, all’esterno delle 
chiese e dei conventi, delle ceste girevoli ver-
so l’interno e collegate ad una campanella, 
dove si potevano anonimamente depositare i 
neonati indesiderati, che venivano subito ritira-
ti ed allevati dagli ecclesiastici o dati successi-
vamente in adozione. 
Chi non ha mai visto il vecchio film in bianco e 
nero “Marcellino Pane e Vino”? 
Io l’ho visionato almeno una decina di volte, fin 
da quando andavo a scuola e, pur conoscen-
dolo a memoria, non manco mai di rivederlo 
con commozione ogni volta che viene ancora 
riproposto in televisione (l’ultima proiezione è 
avvenuta l’anno scorso). 
E’ appunto la storia di un bambino rifiutato alla 
nascita e lasciato fuori della porta di un con-
vento di poveri frati, che l’hanno prima cresciu-
to e poi cercato invano di affidare ad una buo-
na famiglia che gli volesse bene. 
A parte i contorni leggendari che il regista gli 
ha creato attorno, è una storia struggente, che 
appassiona e commuove per la sua tenerezza 
e l’ingenuità infantile, del tutto diversa dai film 
che siamo abituati a vedere ultimamente, a 
base di liti, intrighi, tradimenti, violenza e lotte 
di potere, cioè tutto quanto di più deleterio 
possa esserci per la formazione e la crescita 
morale dei ragazzi. 
E’ un film per ragazzi, ma godibilissimo anche 
per gli adulti, che consiglio caldamente a chi 
non l’avesse mai visto. 

Oggi no, oggi, dopo cinquecento anni, non va 
più così: oggi, questi piccoli esseri innocenti 
ed ignari vanno buttati nei cassonetti dei rifiuti 
o lasciati all’adiaccio nei campi, alla mercè dei 
topi e degli altri animali selvatici! 

E’ questo il grado di civiltà che il genere uma-
no ha raggiunto, dopo essere sbarcato sulla 
luna ed aver conquistato altri pianeti del siste-
ma solare? 

Siamo in grado di sapere tutto su Marte o Gio-
ve, lontani da noi milioni e milioni di chilometri 
e non sappiamo vedere ed evitare le atrocità 
che succedono quotidianamente sotto i nostri 
occhi! 
Posso cercare di capire le motivazioni, le diffi-
coltà o i drammi interiori che possono indurre 
una madre a rinunciare alla sua creatura, ma 
non posso in ogni caso giustificarne la sop-
pressione. 

Nel mondo animale si verificano spesso casi 
contro natura, che dovrebbero insegnare qual-
cosa a noi “umani”, esseri che dovremmo es-
sere intelligenti e dotati di anima. 

Sono casi di bestie predatrici e sanguinarie 
che, per istinto atavico di  sopravvivenza o ri-
valità naturali, uccidono madri di una specie 
nemica per eccellenza, ma hanno pietà dei 
loro cuccioli e li risparmiano, quando addirittu-
ra non li adottano: leonesse che divorano le 
gazzelle o gatte che uccidono le tope, ma che 
non toccano i piccoli nati. 
Io stesso ho avuto la prova di questa “umanità 
animale”, quando da bambino avevo due gat-
te, di cui una particolare e semiselvatica, che 
oserei definire di sesso incerto. 
Ebbene, partorirono entrambe lo stesso giorno 
ma, mentre la “normale” si prese subito cura 
dei suoi cinque piccoli, la seconda ne partorì 
tre disseminati all’aperto, sotto il sole cocente, 
e subito si disinteressò completamente di loro. 

La prima gatta, al sentire i miagolii disperati 
dei tre reietti, dev’essersi mossa a pietà: li ra-
dunò, li portò uno ad uno nel suo rifugio, li al-
lattò e li crebbe insieme agli altri cinque. 

IL DIRITTO DI ESISTERE 
Riflessioni strettamente personali  

di Dilvo Rigoni 
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Foto messa gentilmente a disposizione da Cesare Valsacchi. 
N.B: Chi avesse foto o documenti riguardanti gruppi di persone, lavori in campagna o avvenimen-

ti in paese, lo faccia cortesemente sapere alla Redazione del Guado (tel: 0499455370) presso 
Pro Loco Guadense, piazza Prandina 24, San Pietro in Gu. 

Le foto più interessanti saranno pubblicate e tutti gli originali saranno restituiti ai proprietari.  

Questa storia vera può essere paragonata a 
quanto si verifica oggi nel genere umano, do-
ve la gatta cattiva è la proiezione della madre 
che uccide la sua creatura e la gatta pietosa 
rappresenta le famiglie, e per fortuna ce ne 
sono tante, che vorrebbero adottare i piccoli 
sfortunati. 
E allora, perchè rifiutare loro quest’opportunità 
di sopravvivenza, quando potrebbero vivere e 
crescere in un’altra famiglia, che magari non 
può avere figli suoi e non desidera altro che 
dispensare amore? 
E sì che i sistemi del Medio Evo funzionano 
ancora, anzi si sono notevolmente evoluti: og-
gi, presso qualsiasi struttura pubblica, è possi-
bile partorire in piena assistenza medica e ri-
nunciare in forma assolutamente anonima al 
piccolo nato, che viene affidato ai Servizi So-
ciali e magari dato successivamente in adozio-
ne. 

Ed allora, perché portare a termine la gravi-
danza e partorire di nascosto, rischiando ma-
gari gravi complicazioni di salute per la ma-
dre? 

Ritengo un castigo di Dio tali complicazioni, 
che quasi sempre si verificano, costringendo 
la puerpera a ricorrere agli ospedali ed essere 
di conseguenza scoperta e giustamente casti-
gata per il  crimine commesso. 

Qualche volta succede che le Forze dell’Ordi-
ne o qualche ignaro passante riescano ad in-
tervenire in tempo per salvare la piccola vita 
ed allora la pubblicità mediatica scatena un’-
onda di commozione, che porta intere città a 
voler adottare il miracolato e questo è un fatto 
positivo. 
Ma il più delle volte, purtroppo, si riesce ad 
intervenire troppo tardi, quando il neonato è 
già passato ad ingrossare le file degli angeli 
ed in questi casi, dopo una prima ondata di 
sdegno popolare, ci si dimentica quasi subito 
dell’orrore e tutto ritorna nella normalità di 
sempre. 
Come appendice a questa mia riflessione, nel-
la prossima prenderò in esame le adozioni, 
delle quali ho qualche conoscenza personale 
a margine. 

IO C’ERO ! 
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LA DOTTORA 
di Daniele Binaghi 

Ecuador,18/08/2005 
Crucita non è solo parapendii, spiagge assola-
te e frullati di frutta per tutti i gusti.  
È anche il luogo in cui una padovana, Marioli-
na Veronese, è arrivata per cambiare la pro-
pria vita, e forse quella degli altri.  
Dopo 30 anni passati a gestire una farmacia a 
San Pietro in Gu, stufa di dover fare la spola 
tra l’Italia e l’Ecuador  a causa dei problemi di 
visto, ha deciso di partire e restare in Ecuador, 
a Crucita appunto, per seguire i lavori 
"socialmente utili" in cui si era indaffarata. 
In due anni, e quasi solo con i propri soldi, ha 
costruito 2 centri medici, 2 farmacie, 3 asili( e 
altri sono in arrivo) offrendo, in molti casi, una 
opportunità vera di ricevere assistenza medica 
e scolastica a persone che non possono per-
mettersi di pagare 7 dollari per una visita oltre 
al costo delle medicine. 
Nei centri medici di Mariolina, le visite costano 
50 centesimi, più per far capire alla gente che 
hanno un minimo di valore che per tirar su i 
soldi per pagare le spese vive.A quanto mi di-
ce la "dottora" (così la conoscono tutti, qui, e 
così a volte la chiamo anch'io nei due giorni 
che bazzico per casa sua), mentre mi raccon-

ta le sue vicende o mi porta in giro a visitare le 
scuole e le persone bisognose, i tentativi di 
importare medicinali ed altri generi dall'Italia 
sono andati a vuoto, un po' per la lentezza e 
l'inattendibilità delle dogane ed un po' per l'im-
possibilità di usare prodotti non ecuadoriani. “I 
medicinali italiani sono migliori e più affidabili, 
ma costano di più e qua i medici non te li pre-
scrivono", mi dice. 
E lei? Lei vive in una bella casetta stile italia-
no, con muri di mattone e mobili in ordine, a 
lato della chiesa, vicino all’asilo e alla farma-
cia. Con lei, ad aiutarla nelle faccende dome-
stiche, c’è Fredi, il giovane che si occupa an-
che della chiesa. Nel frigo la limonata frizzan-
te, nelle scansie della cucina non manca la 
pasta che cucina lei. Fredi si occupa del riso. Il 
parroco spesso si ferma a pranzo e così cono-
sco anche lui, prete vicentino; un terzo padre, 
veneziano, ma ordinato a Vicenza, è ora in 
Germania con i papaboys. 
Come ho detto, mi porta in giro per le strade 
dissestate che sono la sua vita quotidiana da 
anni e a causa delle quali ha subito dei danni 
agli occhi, che le fanno ora un poco temere 
per la sua vista. Ovunque la gente la saluta, i 
bambini le corrono incontro e non perchè porti 
con se una scorta babbonatalizia di leccalec-
ca... Lei sembra conoscere tutti e tutto: "La 
vedi quella ragazza? Ha già 3 figli, da 3 padri 
differenti, e nessuno è rimasto con lei", oppure 
"questo anziano con il diabete - pensa che ha 
la glicemia a 450, quando il limite è 110 - l'ho 
trovato per caso, visitando altra gente, e ora 
stiamo tentando di fare qualcosa per salvarlo, 
perchè non ha i soldi per comprare le medici-
ne che il dottore gli ha prescritto". 
"La dottora, la dottora", gridano ancora i bam-
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bini, quasi  fosse un giorno di festa in mezzo a 
giorni che l'impegno di alcune insegnanti e 
mamme rende meno monotoni. E già, perchè 
Mariolina è riuscita a costituire anche un grup-
po di persone che lentamente hanno preso 
coscienza delle loro necessità e delle possibili-
tà della comunità, e si stanno rimboccando le 
maniche. Con calma, come tutte le cose qui, 
ma lentamente sta cambiando la realtà in un 
villaggio dimenticato dallo Stato, dove  quasi 
tutti sono analfabeti, non iscritti nelle liste sta-
tali... praticamente, inesistenti. 
"Ti mancano i tuoi, ti manca l'Italia?" le chiedo. 
Lei mi dice di no. La sua famiglia la sente per 
telefono e per Internet, e almeno una volta al-
l'anno qualcuno viene a trovarla. Quest'anno è 
toccato al nipote, in viaggio di nozze, che con 

CERCANDO AEROPORTI 

di Nereo Gasparetto 

Questa volta dovrei ringraziare per prima mia 
moglie, che un giorno mi fece notare quanto 
avessi ormai bisogno di un barbiere.  Sedetti 
così,  aspettando il mio turno e proprio qui  ho 
conosciuto  per  la  prima volta  “Il   Guado 
dell’Antico Mulino”. Antonio, il barbiere appun-
to, appassionato ciclista, mi mostrò orgoglioso 
una foto del folto gruppo di appassionati del 
pedale di San Pietro in Gu del quale fa parte 
e, anche se non è molto educato, mentre mi 
parlava di biciclette,  io  già  pensavo… agli 
aerei! 
Non mi voglio dilungare nel dirvi che strada ho 
fatto per arrivare a scrivere sulle pagine di 
questo periodico. Dico soltanto che non è sta-
to difficile, anzi, una volta incontrato Tommasi-

no Giaretta, ho trovato una cordiale e larga 
disponibilità a “lanciare” il mio appello. 
Vi ricordate? Sono quello che nel numero 
scorso aveva scritto alla redazione “Cercando 
Aeroporti”. Vi dicevo che avevo dell’altro da 
raccontarvi ed eccomi qua, con un piccolo pro-
blema… non sono uno scrittore e … non so 
neanche più da che parte cominciare, perché 
non avrei mai creduto, all’inizio della mia ricer-
ca, che ci fosse così tanta storia e così docu-
mentata sulle vicende passate dei nostri pic-
coli paesi durante le due guerre mondiali, San 
Pietro in Gu compreso. 
Per esempio, alzi la mano chi di voi sapeva 
che, proprio nella piazza di San Pietro in Gu, il 
18 Novembre 1917, in un momento non certo 
felice per la nostra storia venne sciolto il batta-

la moglie le ha destinato tutti i soldi raccolti 
come regali di matrimonio. Ormai lei ha molti 
nuovi amici qui: uno di questi è Damian, un 
ragazzo che in questi giorni è in Italia per ten-
tare di risolvere una situazione clinica aggra-
vata da più di 15 (!) operazioni chirurgiche ef-
fettuate qui. Gli scrive ogni giorno, e ieri che 
c'era un'operazione, lo ha chiamato al telefo-
no. 
Se passate di qui, chiedete della Dottora, e 
fatele una visita. Sarà contenta e vi accoglierà 
con un sorriso che non finisce più. Se volete 
aiutarla, queste sono le coordinate del conto:  
Progetto Crucita Ecuador 
c.c. 12546E - Banca Antonveneta, 
filiale di San Pietro in Gu. 
 
Daniele, dal 2004 al 2006, ha fatto un giro del mondo, di 
cui potete leggere il diario (e vedere foto e video) nella 
pagine del sito www.pecorElettriche.it 
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glione alpino “Val d’Ellero” (battaglia dell’Orti-
gara), trovatosi praticamente senza effettivi 
(caduti o prigionieri) dopo aver tentato di argi-
nare la “falla” di Caporetto… Scommetto po-
chi,  ma questa veramente sarebbe tutta un’al-
tra storia, e passo, caso mai, il “testimone” per 
questa ricerca alla locale sede degli alpini. 
Ho lanciato il mio appello alla gente di San 
Pietro in Gu, ve lo dico in tutta onestà, senza 
credere molto su grandi risultati, per la serie 
“tentar non nuoce”, convinto soprattutto del 
fatto di essere (con la mia ricerca) arrivato 
“alla frutta”, come si suol dire. 
“Ho cominciato troppo tardi”, dicevo a Tomma-
sino Giaretta quel primo sabato di Giugno sul 
cancello di casa, quando mi portò il numero 
del “Guado” che sapeva quasi ancora di in-
chiostro.  “Non mi aspetto grandi cose, ma 
non posso suonare tutti i campanelli di San 
Pietro in Gu, mentre voi entrate in tutte le ca-
se”. 
Non era quel sabato, per me, diciamo… una 
grande giornata: macchina da pulire, ICI da 
compilare e…e telefono che suona! Scommet-
tiamo che è di nuovo SKY? Mia figlia dice no, 
a quest’ora è la Telecom che ti offre il solito 
affarone, ma mi andò letteralmente il cuore in 
gola quando sentii rispondere: “Pronto, chia-
mo da San Pietro in Gu, sono qui sotto il porti-
co e sto leggendo “Il Guado”… io credo di a-
vere qualche cosa per lei… sì, ci possiamo 
incontrare così le faccio vedere…!!!!” 
E’ difficile, forse impossibile, descrivere a volte 
certe sensazioni. Voi direte: “Esagerato! Per 
così poco!” Forse, ma  per me  la telefonata 
del Signor Giustiniano dopo poche ore dall’u-
scita del  giornale è entrata nella mia storia 
personale come uno di quei fatti che si raccon-
tano sempre volentieri agli amici, del tipo….: 
“Beh, sentite questa, una volta mi è capita-
to….” 
Tuttavia, tornando alle cose serie, consentite-
mi un attimo di scrivere un po’ di storia, per 
poter poi addentrarci insieme nei racconti di 
“casa nostra”. 
 
Dopo la disfatta di Caporetto, i nostri alleati, 
Inghilterra e Francia mandarono in Italia trup-
pe di rinforzo. Molti di voi avranno sicuramente 
notato i cimiteri di guerra del Commonwealth 
sull’Altopiano di Asiago, come quello di Gra-
nezza, Magnaboschi, Boscon ecc. che raccol-
gono i caduti di quel corpo di spedizione. Due 
anche in pianura a Dueville e a Montecchio 

Precalcino. Arrivarono in Italia anche quattro 
Squadrons dell’allora Royal Flying Corps 
(RFC), che il primo di Aprile del 1918 divente-
tò la mitica Royal Air Force (RAF). 
Dopo un rovinoso attacco  al  grande  campo 
di Istrana, lo Stato Maggiore decise di 
“frazionare” le proprie forze su tanti piccoli ae-
roporti che sorsero proprio nella nostra zona,  
considerata allora di prima retrovia, trovandosi 
il fronte attestato sulla linea Piave-Grappa-
Altopiano-Pasubio. 
Troviamo così aeroporti a Nove, Casoni, Villa-
verla, Poianella, Gazzo, Isola di Carturo, tanto 
per citarne alcuni, mentre altri come Grossa e 
San Pietro in Gu vennero assegnati agli squa-
drons inglesi, che per altro erano basati anche 
su campi “misti” come Villaverla (Thiene), I-
strana, Arcade, ecc. 
Sorvoleremo… è proprio la parola più indicata, 
la storia degli altri gruppi e seguiremo invece 
le vicende dello Squadron che poi venne as-
segnato a San Pietro in Gù. 
Il 17 Novembre 1917 il 66° Squadron arrivò a 
Milano direttamente dalla Francia su due treni 
con i propri aerei ancora imballati. Rapida-
mente assemblati e testati sul campo di Ta-
gliedo (Milano) arrivarono a Grossa il 4-5 Di-
cembre facendo scalo a Verona, ma  fu pro-
prio durante questo trasferimento che accadde 
un tragico incidente. 
 
Una formazione di cui il comandante era il Ca-
pitano T.V. Hunter, arrivata sui cieli di Carmi-
gnano, ebbe un problema. Il suo velivolo entrò 
in collisione con un altro aereo e insieme pre-
cipitarono al suolo (cronistoria parrocchiale di 
Carmignano di Brenta a cura di Don Carlo 
Pozzolo: “5 Dicembre 1917, un aviatore ingle-
se cattolico precipita dall’aeroplano e muore in 
località Praè”). 
Hunter muore sul colpo, ma l’altro pilota, il te-
nente R.W. Ryan, riesce ad atterrare e dopo la 
guerra scrisse la sua versione dei fatti che qui 
riassumo brevemente: 
 
“… decollati al mattino assunsi la posizione a 
sinistra della formazione. Come da istruzioni 
ricevute, volavamo in formazione abbastanza 
stretta, tanto che potevo vedere bene il nostro 
comandante nel suo aereo. Egli stava consul-
tando una mappa e apparentemente aveva 
qualche problema con essa (molto probabil-
mente cercava il campo di Grossa, ma trovan-
dosi sopra Camazzole era fuori rotta). All’im-
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provviso fece una brusca virata verso sinistra 
passandomi sotto. Mi aspettavo di rivederlo 
dall’altra parte quando “agganciò” da sotto il 
mio aereo. Assieme precipitammo per molti 
metri, poi i due velivoli si sganciarono e io riu-
scii ad atterrare senza l’elica e buona parte del 
motore. Ero ferito e sconvolto, non sapevo 
nemmeno se ero atterrato in territorio nemico, 
ma fui felice di vedere che i primi soccorritori 
avevano l’uniforme dell’esercito Italiano.  
…Rientrato, appresi che il mio comandante 
era morto e ben presto mi resi conto che il mio 
sistema nervoso non mi avrebbe più permes-
so di volare.  Tornai in Inghilterra nel tardo Di-
cembre del 1917 e tutto il mio mondo era defi-
nitivamente collassato”. 
 
Thomas Vicars  “Sticky”  Hunter,  figlio di 
Henry Charles Vicars Hunter, originario di A-
bermarlais Park, nel Carmarthenshire, era na-
to a Londra il 2 Aprile 1897 e a vent’anni ave-
va raggiunto il grado di Capitano con cinque 
vittorie omologate al suo attivo (conseguite 
tutte sul fronte Franco-Belga). Nel 1915, a 
causa di un incidente in moto dovette subire 
l’amputazione di una gamba all’altezza del gi-
nocchio, ma questo non gli impedì di arruolarsi 
pur mantenendo compiti prettamente d’ufficio. 
Nel Febbraio del 1917 raggiunse il Royal 
Flying Corps e ottenne il brevetto di pilota in 
Maggio. Entrò in azione sulle Fiandre nel giu-
gno successivo ottenendo cinque vittorie. Si 
fermò sui cieli italiani il 5 Dicembre 1917. I fu-
nerali con gli onori militari furono organizzati 
dalle truppe francesi già presenti in zona, le 
quali furono molto stupite per il valore e il co-
raggio di questo ufficiale quando, nel vano 
tentativo di soccorrerlo, videro la protesi alla 
gamba. 
 
Hunter rimane sepolto ancora oggi nel cimite-
ro di Carmignano di Brenta. Sulla sua tomba è 
inciso lo stemma del Royal Flying Corps, cosa 
piuttosto rara, in quanto è più frequente trova-
re l’aquila della RAF con il motto in latino “per 
ardua ad astra” e ogni tanto mi capita, magari 
andando di fretta, di “andarlo a trovare”. Forse 
non ci crederete, ma questo sconosciuto e 
lontano soldato ha sempre, ancora oggi, sulla 
sua tomba… fiori freschi. 
 
Non sapremo mai come si svolsero veramente 
i fatti quel giorno, anche se è altrettanto vero 
che non abbiamo motivo di dubitare della sin-

cerità del sopravvissuto. Richard Worth Ryan 
venne rimpatriato e diventò uno dei fondatori 
della Canadian Pacific Airline dalla quale si 
ritirò nel 1965. E’ morto il 17 Novembre 1993 a 
96 anni in Canada. 

Fu con questo tragico episodio dunque, e con 
il morale a terra, che il 66° Squadron si pre-
sentò sui nostri cieli raggiungendo il campo di 
Grossa dove rimase per due mesi circa. 
Probabilmente questi squadrons cambiavano  
di frequente la loro “base” seguendo le vicen-
de del fronte; questa è l’unica spiegazione che 
riesco a dare per tutti gli spostamenti che tro-
viamo, seguendo un po’ le vicende del 
“nostro” 66°. 
 
22 Novembre 1917 Milano 
29 novembre Verona 
4 Dicembre Grossa 
18 Febbraio 1918 Treviso 
10 Marzo San Pietro in Gu 
1 Ottobre Arcade 
6 Novembre 1918 San Pietro in Gu 
 
Ma, a parte le date, che in storia non sono mai 
state il mio forte, a questo punto sarebbe stato 
bello sapere dov’era l’aeroporto a San Pietro 
in Gù. 
 
Fin da ragazzino, ho sempre avuto una spe-
ciale attenzione per la prima guerra mondiale, 
forse complici quelle gite in montagna sull’Al-
topiano così carico di cicatrici ancora aperte di 
quell’ormai lontano conflitto. Era facile allora 
(ma lo è anche oggi) trovare qua e là una 
scheggia, un bossolo. Con una cartuccia inte-
ra poi, si raggiungeva il massimo e cresceva 
sempre più dentro di me la passione per la 
storia della Grande Guerra che continuava a 

Stemma 66° Squadron RAF Richard Worth Ryan 
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matrimonio. La sua prima moglie, Kate Ro-
gers, era morta poco dopo la nascita di Sarah.  
L’8 settembre del 1914 Harry, all’età di 22 an-
ni, si arruola e arriva al 66° il 27 Maggio.  Il 13 
Luglio fu costretto ad un atterraggio d’emer-
genza a Castello di Godego per la rottura di 
un cilindro del motore del suo aereo. Ferito 
leggermente in volto il 1 novembre attaccando 
un convoglio vicino a San Vito al Tagliamento, 
riusciva ugualmente a sganciare le sue 4 bom-
be da 20 libbre. Asso del 66° con 15 vittorie, 
finita la guerra ritornò allo squadron il 22 Mar-
zo del 1919, ma un mese dopo, in un inciden-
te aereo, rimase ferito (rotto un polso) mentre 
il suo navigatore (Sergente T.W. Cockerill) re-
stò purtroppo ucciso. Non rientrò più al 66° 
che, come vedremo, venne sciolto il 25 Otto-
bre 1919 e con il quale aveva volato per 324 
ore in 177 missioni di cui 134 operative.  Ri-
mase comunque nella RAF dalla quale si ritirò 
il 15 dicembre 1941. 
E’ sepolto oggi nella contea di Londonderry 
nell’Irlanda del Nord. Il 21 Agosto 1942 perse 
la vita in un tragico incidente aereo nel pressi 
di Camlough. 

Ma se Goode riposa nel freddo Nord, molti al-
tri invece sono ancora sepolti vicino a noi, co-
me per esempio a Padova, dov’è sepolto uno 
dei comandanti di questo Squadron. 
 
Dovete sapere che ai comandanti di Squadron 
non era consentito, per ovvii motivi di sicurez-
za, andare in missione oltre le linee nemiche, 
ma questa disposizione non era ben accetta 
da tutti gli ufficiali. C’era anche chi ogni tanto 
trasgrediva, pronto più o meno a subirne le 

scuola sul libro di lettura all’inizio dell’autunno 
con la pagina sul 4 Novembre.  
Le gite dicevo, e, per andare in montagna da 
Gazzo, si passava sempre prima per San Pie-
tro in Gu e io, che di trincee ormai me ne in-
tendevo, notai presto una strana recinzione 
sulla destra , poco prima del “Bar Alpi”, appe-
na passato il paese. A reggere i pochi resti di 
un reticolato ormai malconcio c’erano dei pali 
di ferro contorti e appuntiti, esattamente come 
quelli che trovavo disegnati sulle trincee del 
mio libro di lettura.  Ora, qui intorno, è facile 
trovare allevatori che allora più di adesso pra-
ticavano l’alpeggio sull’altopiano. Pensai per 
anni che quei pali li avessero trovati lassù e 
riciclati per la loro campagna. Quando però 
trovai la famosa foto che avete già visto nel 
numero scorso de “Il Guado”, con la conferma 
che quella era l’altrettanto famosa (almeno per 
gli Inglesi) “Casa Piazza” gridai: Bingo!  Quel-
la, infatti, altro non era che quanto rimaneva 
della originale recinzione del campo di aviazio-
ne. E così, chiedendo un po’ in giro ho saputo 
anche che non sono stato il primo ad accor-
germene. Come mi ha confermato la famiglia 
Barci infatti, in passato c’è già stato chi addirit-
tura ha chiesto di portarsi via tutto! 

Trovato il posto, bisognava trovare ora …i pro-
tagonisti! 
In quella foto si leggeva:”Saint Pietro in Gù, 
Sopwith Camel, Harold K. Goode” 
Se “Sopwith Camel” era il nome del famoso 
caccia lì fotografato, l’altro, sottolineato, era il 
nome del suo pilota! 
Harry King Goode nasceva il 22 Ottobre 1892  
ad Handsworth ,vicino a Birmingham. Venne 
adottato da Thomas Goode  e Margaret Mc 
Donald che si erano sposati nella chiesa catto-
lica di St. Mary vicino a Nuneanton. Margaret 
“ereditò” così le due  figlie (Mary-Elizabeth e 
Sarah)  che Thomas aveva dal precedente 

Manutenzione di un  “Camel” del 66° a Casa Piazza  

Ten. H.K. Goode Serg. T.W.Cockerill 
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conseguenze. Particolarmente sfortunato però 
fu il Maggiore Awdry Morris Vaucour, coman-
dante del 45° Squadron di Grossa, che duran-
te una di queste uscite venne abbattuto per 
errore da un pilota Italiano; ma se in questo 
caso fu ben chiarita la dinamica dell’incidente, 
un po’ confusa rimase la versione sulla sorte 
del Maggiore Gregory. 
L’alto ufficiale il 23 Gennaio 1918 stava effet-
tuando “ufficialmente” un volo -test, quando 
alle 11.45 precipitò morendo sul colpo vicino a 
Monastiero. 
Gregory in quel momento era il comandante 
del 66°. Lo era dal primo Novembre 1917 e 
probabilmente un po’ per insabbiare il fatto 
che fosse andato in volo, la caduta del suo ae-
reo venne subito registrata come un altro caso 
di “fuoco-amico”. Quando nessun aereo Italia-
no venne segnalato nella zona e nessun pilota 
Italiano se ne assunse la colpa, si pensò di 
registrare il caso come “incidente”. 
Tuttavia, se la soluzione del “tragico-errore” 
veniva sussurrata negli addetti ambienti, altret-
tanto sussurrata era l’altra ipotesi, non meno 
inquietante, secondo la quale, alcuni giorni pri-
ma il Maggiore Gregory era stato pesante-
mente vaccinato e questo gli avrebbe creato 
non pochi disturbi fisici, tali da portarlo a una 
tragica fine. 
 
William Robert Gregory era il figlio unico di Sir 
William Gregory e Agusta Persee,(il padre fu 
anche governatore a Ceylon). Sportivo, fine 
pugile nei pesi leggeri, era anche  un ottimo 
giocatore di cricket. Sposatosi nel 1907 con 
Margaret Graham-Parry, lasciava due figlie.                                                                                                                             
Ora Gregory riposa a Padova, nel cimitero 
monumentale di questa città, dove c’è un an-
golo di Inghilterra, un piccolo cimitero nel cimi-
tero, una ventina di tombe in tutto della prima 
guerra mondiale e assieme al Maggiore Gre-
gory e ad un marinaio inglese finito lì chissà 
come, c’è anche la tomba del Sottotenente 
Alexander Rowat, 66° Squadron, Canadese di 
22 anni, precipitato durante un volo di adde-
stramento anche lui dentro al campo di San 
Pietro in Gu. 
  
E Canadese della Columbia Britannica era an-
che il capitano William Carral Hilborn, “Willie”, 
sepolto nel cimitero di Montecchio Precalcino, 
figlio di Lundy Hilborn, uno sceriffo del Monta-
na. Vorrei parlarvi di lui, anche se è morto sul 
campo di Grossa il 26 agosto 1918, dieci gior-

ni dopo aver urtato un albero durante un volo 
notturno di addestramento, perché  era stato 
appena trasferito dal 66° nei cui registri aveva 
fatto segnare tutte le sue cinque vittorie, ab-
battimenti avvenuti sui cieli di Conegliano, 
Stoccareddo… Aveva vent’anni e sulla sua 
tomba è stata incisa la frase: “Egli diede la sua 
vita per i suoi amici; non c’è amore più grande 
per un uomo”. 
Occhi marroni e capelli castani, con un sorriso  
definito “lady-killer” (diremmo noi sciupa-
femmine), aveva una falcata da cow-boy e 
gambe molto lunghe che gli creavano non po-
chi problemi a entrare e a sistemarsi nell’abita-
colo del suo aereo. Proveniva da una famiglia 
con otto fratelli. Un fratello maggiore si era ar-
ruolato come lui nella RAF. William ebbe seri 
problemi all’inizio del suo addestramento in 
quanto soffriva di …mal-d’aria. Soltanto quan-
do riuscì a controllare la nausea, che puntuale 
arrivava quando si alzava in volo, potè essere 
rinviato sul fronte Italiano proprio quando, sco-
raggiato, scriveva al fratello: “Ormai penso che 
diventerò soltanto un ufficiale istruttore senza 
poter volare!” 

Non dovete stupirvi se troverete in questi elen-
chi pochi “inglesi”, perché in realtà in ogni 
squadron ve n’erano ben pochi. Su 23 ufficiali 
del 45° Squadron, soltanto cinque erano origi-
nari delle Isole Britanniche. Alcuni erano Ame-
ricani, gli altri provenivano da ogni parte del 
Commonwealth, come Australia, Nuova Zelan-
da, Tasmania, Canada, Sud Africa, Irlanda, 
India. 
 
Il 66° non faceva eccezione. Infatti Hilborn, (di 
cui vi ho appena parlato) era il “pupillo” di un 
altro grande asso canadese: William George 
Barker.  Barker divenne ad un certo punto ad-
dirittura “controvoglia” comandante del 139° 

Maggiore Robert Gregory Cap. William Carral Hilborn 



 36 

 

Squadron basato a Grossa,  ma doveva avere 
una talpa  in qualche ufficio perché la sera del 
15 luglio 1918 volò piuttosto furibondo con il 
suo “Camel”  da San Pietro in Gù, dove pre-
stava servizio, fino al campo di Villaverla per 
avere spiegazioni dall’alto comando. Era già 
un asso e in quel momento con il 66° contava 
già 16 vittorie. Non voleva accettare il coman-
do di uno Squadron di F2b (ricognitori biposto) 
mentre lui si sentiva, e lo era, un “cacciatore” 
purosangue. Ottenne così, unico caso cono-
sciuto nella storia della RAF di lasciare il 66° 
portando con sè il suo caccia personale e di 
trasferirsi a Grossa. 
Altezza 1.78, occhi grigi, capelli castano chia-
ro, di religione Metodista, era sicuramente un 
comandante tutto d’un pezzo. Le ore piccole 
non facevano per lui; era più facile trovarlo vi-
cino ai suoi meccanici mentre riparavano un 
motore, ma era anche ben voluto dai suoi uffi-
ciali e tutti erano orgogliosi di volare con lui. 
  
Se Manfred Freiherr Von Richthofen (il mitico 
barone rosso) concluse tragicamente la sua 
storia contando 80 vittorie e il nostro France-
sco Baracca 34, Barker alla fine della guerra 
ne contava 50 e rimane tutt’oggi in assoluto il 
più decorato degli eroi canadesi di tutte le 
guerre. 
Il 12 Marzo 1930 sul campo di Rockliffe vicino 
a Ottawa, durante una esibizione di volo da-
vanti a un folto pubblico, per un banalissimo 
errore si schiantò sulla superficie ghiacciata 
del fiume Ottawa morendo sul colpo. 
Il sabato pomeriggio in cui vennero celebrati i 
suoi funerali di stato, la città di Toronto si fer-
mò. Vi parteciparono più di 2.000 soldati in u-
niforme e la folla stipata lungo il percorso ven-
ne calcolata in più di 50.000 persone,mentre 
nel cielo aerei facevano piovere sul corteo fu-
nebre petali di rosa. 
Fu sepolto nel cimitero di Mount Pleasant a 
Toronto nella tomba di famiglia della moglie di 
nome “Smith” e oggi, senza l’aiuto di una buo-
na guida è quasi impossibile trovarlo, anche 
se figura tra i personaggi più famosi riportati 
nell’elenco del cimitero che conta oggi 17-
0.000 sepolture. Anche se gli è stato dedicato 
l’aeroporto della sua città e una scuola ele-
mentare, il canadese più decorato di tutte le 
guerre riposa oggi pressoché dimenticato e 
(soprattutto in Italia) dai più sconosciuto, in 
una tomba la cui lapide non reca nemmeno il 
suo nome. 

Recentemente, l’amministrazione comunale di 
Gazzo gli ha dedicato una via nella frazione di 
Grossa da dove operò il “suo” 139° Squadron. 

Ma alla fine, direte voi, si può sapere che cosa 
aveva da farti vedere il Giustiniano a proposito 
degli inglesi? Beh, per dirvi tutto quello che mi 
ha fatto vedere quel giorno il Sig. Cappellari, 
mi ci vorrebbero altre tre pagine! Sì, perché, 
per chi non lo sapesse, il Sig. Giustiniano è un 
grande collezionista ed è interessato vera-
mente a “tutto -campo” nel senso che collezio-
na divise, equipaggiamenti militari, ma anche 
foto, giornali, riviste, macchine fotografiche 
e… io l’ho incontrato sotto il portico di casa 
sua, mentre riordinava la sua collezione di 
giornaletti di “TEX”. Non me ne voglia se per 
caso erano di “Zagor”, non me lo ricordo! 
Quello che ricordo invece è stata la sua cor-
dialità, perchè dopo due minuti era come ci 
fossimo sempre conosciuti e di questi tempi, 
lasciatemelo dire, è  cosa abbastanza rara! 
Così, Giustiniano, non ha soltanto la fortuna di 
avere una via romana che gli passa proprio 
davanti casa (un segmento dell’originale trac-
ciato della via Postumia) ma aveva anche i 
suoi bisnonni che abitavano vicino a quella 
famosa “Casa Piazza”. Finita la guerra, porta-
rono a casa quello che gli inglesi avevano la-
sciato, suppellettili soprattutto, cose che poi 
con il tempo sono andate disperse. 

Mag. William Gorge Barker 
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IL PRESEPIO 
di Tommasino Giaretta 

Di presepi allora ce n’era uno solo, inconfondi-
bile, inimitabile, con l’iniziale maiuscola: quello 
del don Rosalio. Un’opera d’arte da fare ten-
denza e sfidare la tradizione vesuviana insi-
gnita e legittimata a  capitale mondiale della 
natività.  

Dopo avere arrancato e sudato per spingere il 
carretto con sopra i bidoni del latte fino al ca-
seificio della cooperativa, al ritorno lo posteg-
giavo sul sagrato, salivo la breve scalinata ed 
entravo in chiesa spingendo a due mani il pe-
sante portone quel tanto da aprirlo e infilarmi 

Giovanni Buratta   portò a casa anche una 
cassa! Una cassa di legno che sua figlia Or-
tensia Zanettin Busatta ha usato per tanti anni 
come “porta-legna” da ardere!  Non molto tem-
po fa, anche questa cassa era arrivata ormai 
al “capolinea”, come si usa dire! Fortuna ha 
voluto che Giustiniano andando a trovare sua 
madre Bianca Campi, posandovi l’occhio ha 
notato alcune scritte… 19 Squadron…66 
Squadron…. Flight… R.F.C.! Così ha pensato 
di portarla da un restauratore ed è a questo 
punto che ha letto il mio messaggio! 
Inutile dirvi che ancora una volta ho provato 
una certa emozione, davanti a quello che è 
certamente un pezzo da museo, un cimelio, 
una prova concreta, forse l’unica rimasta di 
quei giorni, che lo Squadron operò a San Pie-
tro in Gu. 
In Inghilterra ho un amico, John Grech, il qua-
le, oltre a scrivere su riviste specializzate di 
aeronautica della prima guerra mondiale, sta 
facendo una particolare ricerca proprio sul 
“66°”! Da lui ho avuto molte delle informazioni 
che vi ho sin qui raccontato. La notizia di que-
sto ritrovamento lo ha fatto letteralmente sob-
balzare sulla sedia e di lì a poco mi ha infor-
mato che il 19° Squadron e il 66° operarono 
per un certo periodo in Francia negli stessi ae-
roporti di Vert-Galand e Liettrs! Poi, il 66° arri-
vò in Italia, mentre il 19° qui non venne mai. Ci 
furono anche  piloti che prestarono servizio in 
entrambi gli Squadrons (per esempio il tenen-
te Alan Jerrard), ma dire che la cassa di Giu-
stiniano sia effettivamente appartenuta a uno 
di loro, lo riteniamo troppo azzardato. 
Per il momento mi piace riportare un particola-
re che il restauratore mi ha fatto notare: “Si 
tratta senz’altro di una cassa di una certa età, 
lo si nota anche dalla larghezza delle tavole 
del fondo. Adesso non se ne trovano, perché 
gli alberi non vengono lasciati crescere così 
tanto.” 
 

La cassa del Sig. Cappellari come si presenta oggi. 

Ma è giunto di nuovo il momento di fermarmi, 
non prima però di avervi fatto una promessa. 
La prossima volta spero di farvi vedere una 
foto del Ten. Homan, sì proprio quello del mo-
numento in via Pino. E’ da un bel po’ che sto 
cercando di dare un volto a quel nome e con 
l’aiuto del mio amico inglese, penso ormai di 
esserci quasi arrivato. Pensate che lui, tanto 
appassionato del 66°, non sapeva dell’esisten-
za di questo monumento. Un monumento che 
ci pone ancora tante domande: “Chi l’ha fatto 
costruire? Perché proprio e solo a Homan se 
altri piloti, anche più famosi sono caduti alla 
stessa maniera nei dintorni del campo?” Pare 
sia stato voluto dalla sua famiglia. Ma perché 
la scritta è rivolta verso nord e non verso la 
strada dove tutti la possono leggere? Se ci 
fosse qualcuno in grado di dare una risposta 
anche soltanto a una di queste domande io 
sono sempre in attesa di un cenno, di un sug-
gerimento, di una traccia. Un appuntamento al  
prossimo numero del “Guado” quindi. Una pro-
messa, e chi mi conosce sa che io le promes-
se le mantengo. Diciamo sempre… o quasi!   
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di sbieco. Nella diffusa  penombra la misera 
luce di una candela ingigantiva e proiettava le 
ombre delle colonne sull’ampia navata centra-
le. Mi soffermavo a lungo ad osservare e a 
fantasticare davanti a quel maxi presepio alle-
stito metodicamente anno dopo anno occu-
pando come al solito sotto l’ampia colonnata 
l’altare minore del povero e rassegnato Sant’-
Antonio che nell’occasione finiva per essere 
sfrattato senza preavviso per oltre un mese. 
Con gli occhi illuminati scrutavo la posizione 
delle statue che collocate rigidamente in ordi-
ne di grandezza conferivano al paesaggio una 
fedele e prospettica simulazione. Quelle più 
piccole così lontano da non riuscire quasi a 
distinguere i vari personaggi, quelle più grandi 
così vicine da poterle accarezzare con le dita. 
Se non fosse stato perché erano di gesso 
sembravano degli stagionali assunti unica-
mente per fare la guardia al Gesù Bambino 
steso sulla paglia vera sottratta alla lettiera per 
le mucche.  
La  carta ormai smunta di colore giallo o-
cra  simulava le nude rocce che ricoprivano i 
fianchi delle montagne insolitamente selvagge 
e inospitali al contrario della sottostante vallata 
punteggiata di case sparse disordinatamente 
e solcata da una reticolo di strade e ruscelli 
sui quali venivano progettati ponti di legno. Dal 
fondo della stradina bianca apparivano i Re 
Magi cavalcando i pacifici cammelli guidati da 
servili moretti. Avanzavano lentamente quasi 
fossero sofferenti ai piedi e agli zoccoli per via 
del ghiaino steso sul quel nastro di strada, 
contornata di palme, che percorrevano diligen-
temente quasi a misurare i passi per non arri-
vare anzitempo all’appuntamento dell’Epifania. 
Erano i soli a muoversi spostati appena in a-
vanti giorno dopo giorno da don Rosalio. Insie-
me a tutti gli altri personaggi, pur lasciati fermi 
allo stesso posto e sempre impegnati nella 
medesima mansione, conferivano ugualmente 
una vivacità e una dimensione reale a tutto il 
paesaggio al punto da trasformare il presepio 
dal piano della concezione mistica a una u-
suale scena di vita quotidiana.  
C’erano il robusto boscaiolo con la scure a far 
legna, la fanciulla a reggere sul capo un cesto 
colmo di frutta, la massaia con quel largo 
grembiule da dove prendere con una mano il 
becchime per oche e galline che l’assediavano 
tutt’intorno, il carrettiere a trasportare botti 
contenenti chissà cosa, l’inseparabile coppia 
formata dallo zampognaro e dal pifferaio ap-

postati vicino alla locanda a rallegrare l’aria 
con le malinconiche nenie, l’altra massaia 
sempre curva a lavare e sciacquare i panni 
alla fontana, il bambino ubbidiente a riempire il 
secchio d’acqua al pozzo, il fabbro baffuto e 
instancabile nel battere e sagomare il ferro 
sull’incudine, il vecchio stanco e seduto sulla 
panca a fumare la pipa, i pastori a guidare il 
loro gregge alla ricerca di nuovi pascoli aiutati 
dai cani ben addestrati al punto da non lascia-
re indietro nemmeno un agnello, la zelante 
nonnina a tenere per mano la nipotina e avan-
zare verso l’umile capanna dove Giuseppe e 
Maria sembravano non dare segni di palese 
stanchezza nel rimanere inginocchiati giorno e 
notte. Sorridente e seminudo il Bambin Gesù 
non sembrava patire i rigori del rigido inverno 
riscaldato dal bue e dall’asinello accovacciati 
vicino alla greppia e costantemente intenti a 
ruminare. 
Il cigolio della porta e l’improvvisa comparsa 
dell’ingombrante sagoma del don Rosalio mi 
avevano momentaneamente distolto dallo 
strategico punto di osservazione. 
“Sei venuto per il presepio o per confessarti?” 
aveva esordito il don. 
“Vorrei fare anch’io il presepio - risposi con 
una smorfia -  ma ho soltanto una statuina, un 
pastore che dorme senza nemmeno una pe-
cora”. 
Don Rosalio accennò un sorriso e scosse leg-
germente la testa. Attraversò la chiesa con il 
suo incedere lento diretto alla sacrestia soffer-
mandosi nel mezzo per la devota genuflessio-
ne e il rispettoso segno della croce accompa-
gnati da un riverente inchino del capo. Le note 
del carillon vibravano melodiosamente e io so-
stavo lì, meditabondo ad ascoltare,  guardare, 
fissare  tenendo il mento infossato sulle dita 
delle mani chiuse a pugno e appoggiate allo 
schienale di una sedia, chissà per quanto tem-
po… 
“Grazie parroco, grazie …sialodatogesucristo”. 
Non avevo saputo resistere alla tentazione di 
aprire il pacchetto consegnatomi dal don ed 
ecco apparire un piccolissimo Bambin Gesù, 
una Madonnina e un Giuseppe tenuti insieme 
come in un nido da un sottile strato di bamba-
gia. Ricevuto in cambio il sempre sia lodato 
del don Rosalio avevo infilato quasi di corsa la 
porta accennando un frettoloso segno della 
croce. 
Fuori l’aria pungente mi sferzò il viso. Mi av-
volsi la lunga sciarpa attorno al collo copren-



 39 

 

domi il viso fin sotto gli occhi e ripreso il carret-
to mi avviai di corsa per la strada puntando 
dritto verso casa. La cosa mi aveva iniettato 
una scarica di adrenalina sotto la pelle. Ad o-
gni pozzanghera i bidoni vuoti barcollavano 
sbattendo rumorosamente l’uno contro l’altro e 
la fretta di arrivare mi faceva dimenticare il 
freddo alle mani sorprese senza   le ruvide ma-
nopole di lana a impugnare la rigida sbarra 
metallica. Strada facendo, pur con la mente in 
preda a una frenetica convulsione di pensieri, 
avevo convenuto di mantenere in incognito il 
fatto. Il mio primo presepio avrebbe dovuto 
costituire una gradita sorpresa per tutti. E che 
sorpresa!  
L’indomani, appena tornato da scuola, uscii di 
casa alla svelta accampando la scusa di anda-
re a raccogliere muschio per allestire il prese-
pio della scuola. Camminavo a passo spedito 
nell’aperta campagna fiancheggiando le fitte 
siepi alberate e rivoltando in parte lo spesso 
strato di fogliame che emanava un odore di 
marciume. La penombra e l’umidità regnavano 
sovrane facilitando un habitat  ideale per quel 
soffice e vellutato cuscino verde che conferiva 
un angolo di vitalità a un lembo di terra che 
altrimenti sarebbe parsa desolata e momenta-
neamente abbandonata a se stessa. Incurante 
della brina che cristallizzava il paesaggio af-
fondavo le dita nel muschio sollevandone lar-
ghe falde per depositarle cautamente nella ce-
sta. Procedevo selezionando con cautela il 
muschio distratto solamente dal canto caden-
zato di un pettirosso.  
Che pace, che quiete la campagna tutt’intorno. 
La terra sotto i miei piedi sonnecchiava e pa-
reva di godere di quel meritato riposo dopo 
avere accolto in grembo e consentito che il 
frumento da poco seminato avesse potuto ger-
minare quasi segretamente. 
A casa avevo ordinato e nascosto gran parte 
del muschio dietro la legnaia portando il rima-
nente in casa preoccupato di scaldarmi le ma-
ni intirizzite aprendole lentamente e rivolgen-
dole contro le vampate che si levavano dai 
ceppi ardenti sul focolare. La sera convinsi 
non so come mia madre di poter rimanere in 
cucina a fare i compiti di scuola anzichè anda-
re in stalla per il filò. Rimasto solo affiancai la 
tavola all’unica parete libera e iniziai subito a 
gettare le fondamenta del mio presepio. Dap-
prima la capanna, poi le montagne sormontan-
do le contorte ceppaie accatastate vicino al 
camino ormai spento. Uno specchio a formare 

il laghetto alimentato dal ruscello in carta sta-
gnola che scendeva  tumultuosamente da una 
sorgente sul fianco della montagna da cui ave-
vo ricavato la grotta per il pastore. L’idea di 
dar vita anche a un piccolo deserto maturò 
ben presto servendomi di due pugni di farina 
gialla mentre quella bianca innevava le vette 
più ardite. Un dedalo di stradine frantumavano 
la pianura ma finivano tutte per condurre alla 
capanna e quando adagiai il muschio, ancora 
umido e lucente come lo avevo raccolto, il pre-
sepio si trasformò come per incanto in un pae-
saggio in miniatura. L’avevo costruito quasi a 
memoria, come lo avevo sempre sognato e 
desiderato di fare pur con quelle quattro mise-
re statuine: la Madonna, Giuseppe, il Bambin 
Gesù e più lontano il pastore che bastavano 
da sole a umanizzare e mutare l’iniziale aspet-
to conferendo una nuova fisionomia al prese-
pio. 
In un attimo di pausa la mia attenzione fu cat-
turata di colpo dal rumoroso ticchettio della 
sveglia. Sorpreso dall’ora tarda andai a sbir-
ciare fuori con un occhio dalla porta di casa 
appena socchiusa se qualcuno già facesse 
ritorno dal filò. La grande corte, stretta nella 
morsa di gelo appariva buia, intrappolata dalla 
volta scura, deserta come lo era dentro casa il 
mio presepio.  
Mi venne un’idea: tagliare a piccoli pezzi la 
lunga candela lasciata per buona consuetudi-
ne dal don Rosalio in occasione dell’annuale 
benedizione delle abitazioni e delle stalle. Un 
moccolo di candela nella capanna, uno nella 
grotta del pastore, uno alla base del laghetto, 
l’ultimo disponibile là in fondo alla cupa stradi-
na. Con uno solo fiammifero accesi in rapida 
successione i quattro mozziconi e nel buio del-
la stanza ecco stagliarsi contro le pareti e il 
soffitto ombre giganti e tremolanti. Restai lì 
immobile a contemplare quella mia creatura 
che dopo aver preso improvvisamente anima 
e corpo diminuiva d’intensità e luminosità fino 
ad eclissarsi dietro l’ultimo barlume di candela. 
Un ultimo sguardo poi salii le scale e mi infilai 
al posto della monega sotto le coperte che dal 
forte calore mi bruciavano i peli. 
Appena sveglio al mattino scesi le scale anco-
ra con i pantaloni e i calzini in mano ma rimasi 
di sasso quando scoprii che la tavola stava al 
centro della cucina con sopra la tovaglia, le 
scodelle, il pan biscotto, il latte fumante e l’a-
roma del caffè che saliva dal pentolino e im-
pregnava la stanza. Mi strofinai gli occhi. Corsi 
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Sora ‘a capanna fatta de scorsi e paja 
‘na stea cometa co’ la coa argentata, 
e drento Maria e Giuseppe che veja 
co’ do angiuiti, nea note incantata. 
 
E rivava el momento, el banbin nassèa, 
e nea fantasia de mi, ‘ncora puteo, 
de colpo el mondo n’antro aspetto gavèa, 
el parea pì caldo, pì neto, pì beo. 
 
No’ savevo che i potenti che noialtri ghemo 
eleto 
i ga da sempre ‘a struma de spartirse ‘a tera, 
e par portar vanti ‘sto so’ fole progeto  
no’ i cata de mejo che farse qualche guera. 
E no’ savevo che ste guere, l’odio, el mae 
che noiantri omeni ghemo senpre fato, 
podesse rovinarne anca el Nadae: 
voria tanto tornare al tenpo passato 
 
quando vivevo felice e contento 
sensa teevision, né radio, né giornai, 
che i me procurasse qualche tormento, 
e i ne disesse che no’ semo tuti uguai. 
 
Secondo luri la difarensa ze la pele 
se bianca, maronsina, rossa o nera, 
ma se la vardè de sera, soto le stele 
la storia del color ‘no la ze più vera 
 
Ma sora el mondo, par nostra fortuna, 
riva ogni ano ‘na stea splendente, 
la porta un messajo, drento ‘na cuna, 
pace e amore par tutta ‘a zente. 

E anca st’ano Nadae ze rivà 
co’ tute le so’ usanse e tradisioni, 
l’aria che se respira la ze incantà 
e invita i omeni a essere pì boni. 
 
Te vedi strade e piasse tute iluminà 
co’ luci, fiochi de neve, stee e strisioni, 
e zente che core in pressa, tuta inpegnà 
a cronpar regai e fare anca bone asioni 
 
Ne-e case i putei alegramente indafarà, 
co’ l’aiuto de pasienti genitori, 
a pareciare el presepio e l’albaro adornà 
de trapei e lucete de tanti colori. 
 
E mi vedendo intorno ‘sto fermento 
col pensiero torno al tempo che fu, 
nea me casa, vecia, sensa riscaldamento, 
‘ndove che a scaldare jera solo ‘a gioventù. 
 
Longhe serate passae a pareciare, 
tajando el compensato col traforo, 
case e muini, tante da inpienare 
tuto el presepio: imagineve che lavoro! 
 
Par base el mus-cio ruspà a tramontana, 
bonbaso a fiochi par fare ‘a neve, 
‘na scheja de specio che fassa ‘a fontana 
‘ndove che omeni e bestie, insieme, ‘i beve. 
 
I pasturi torno al fogo co’ piegore e agnei, 
la rua del muìn che gira nea fantasia, 
‘na lavandara al fosso a lavare panesei, 
e fra ‘e case, sui munti, anca un’ostaria. 

NADAE 

di Franco Sfameni 

fuori dietro la legnaia ma il muschio non c’era 
più. Tornai trafelato in casa ma non c’erano 
più nemmeno Giuseppe, Maria e Gesù nasco-
sti sotto la madia nel sottoscala. Soltanto il po-
vero pastore era là che dormiva beato nel cas-
setto in basso della credenza. 
“Ma…allora…è stato soltanto…ma nooo!!!…”. 
I passi lenti e pesanti del don Rosalio di ritorno 
dalla sacrestia accompagnati dalla pacata so-
norità della sua voce mi riportarono alla realtà 
scoprendo di essere ancora là in chiesa. 
“Se ti piace così tanto il presepio l’anno prossi-
mo mi aiuterai a farlo, sei contento?” propose 
il don. 

“Grazie parroco, grazie…sialodatogesucristo” 
risposi. 
“Sempresialodato” mi fu accordato. 
Fuori l’aria pungente mi sferzò il viso. Mi av-
volsi la lunga sciarpa attorno al collo copren-
domi il viso fin sotto gli occhi e ripreso il carret-
to mi avviai di corsa per la strada puntando 
dritto verso casa…deluso, rattristato, arrabbia-
to con tutti e con me stesso, perché, bello fin 
che si vuole, ma il mio presepio era durato ap-
pena quanto un sogno. Un sogno ad occhi a-
perti. 

Tratto da “Storia memoria”  
di Tommasino Giaretta, 

Editrice Veneta S.a.s. 2003. 
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LA BEFANA 
di Tommasino Giaretta 

Alla befana, quella vera che vien di notte con 
le scarpe tutte rotte, ci ho creduto per molti an-
ni, tanto da rimediare gli acidi sberleffi della 
nonna. 

“Ramai xè ora che te vai in serca de morose 
altro che dea befana!” diceva inappuntabile nel 
tentativo di sollevare mia madre dall’incomben-
za di dover mettere pur qualcosa in quella che 
all’origine era stata una vera lunga capiente 
calza, ma che poi era stata ridimensionata a 
un misero calzino più avanzavano gli anni. 

Strana e cattiva quella vecchia stria, ma non 
malvagia. Vagabondava nella mia mente av-
volta in uno scialle nero con sopra i lunghi ca-
pelli che spuntavano a ciuffi da un fazzoletto 
scuro che le fasciava le tempie. La pelle vizza, 
i denti logori come quelli di un rastrello destina-
to ad un museo agreste, i capelli argentei che 
scendevano a coprire la gobba come una cri-
niera sulla groppa di un cavallo. Pur avendo 
maturato di lei quest’immagine alquanto sini-
stra riuscivo nel contempo a sopportare, perfi-
no a desiderare, la sua presenza come nessun 
altro malefico personaggio che si annidava 
nella mia mente. Non avevo altra scelta. In fat-
to di giochi era la mia unica fonte di provviden-
za . Passà el santo, passà el miracoeo, come 
dire se passava la befana senza vedere un 
qualcosa andava persa ogni speranza con le 
feste di Natale che finivano nell’anonimato. 

Invidiavo soltanto in questo i miei cugini coeta-
nei di città. Beati loro. Ostentavano una fasti-
diosa pomposità potendo contare su quel Bab-
bo Natale paffuto, benestante, gioioso fin quasi 
misericordioso e onnipotente che arrivava su 
una slitta straripante di pacchi dono. Prima di 
rimanere accecato dall’invidia desideravo tanto 
vederlo seduto con mutande e pantaloni calati 
fino alle caviglie su ogni comignolo scoperchia-
to della città impossibilitato, alla fine dei suoi 
obblighi fisiologici, a tirare la catenella dell’ac-
qua! 

Questo perchè a noi di campagna era conces-
sa a costi da totale liquidazione una befana 

vecchia, brutta, malandata, tirchia e per di più 
tremendamente povera. Povera befana, in tutti 
i sensi! Aveva il suo bel da fare a salire e scen-
dere, stare in equilibrio sui tetti, pulire dalla fu-
liggine con la scopa di saggina multiuso tutte 
le canne fumarie del paese prima di calarsi 
senza assicurarsi ad un minimo ancoraggio. E 
poi, con quella gobba così accentuata da fare 
concorrenza ad un cammello, non poteva certo 
permettersi di portare un sacco colmo di regali. 
Insomma, alla fine di tutte queste valutazioni si 
aveva pure la bontà d’animo di riconoscere 
che quel poco che lasciava era già molto e be-
ne accetto. 

Noi si cercava di aiutarla in tutti i modi dando 
una mano pure a suo marito, lo striosso. Sape-
vamo della sua presenza ma mai ci era stata 
data l’opportunità di arrivare a una diretta co-
noscenza. Certo che per avere scelto in moglie 
una vecchia decrepita come la befana doveva 
egli pure essere un tipo non molto rispettabile. 
Avrebbe mai potuto essere un signore altezzo-
so, eretto nel busto, sguardo impenetrabile, 
con la pelle sulla fronte e sulle guance lustrata 
come un paio di scarpe da matrimonio? Il mari-
to della befana era un personaggio di secondo 
piano. Se ne stava in disparte nella penombra 
ed era perfino difficile stabilire se potesse pure 
lui rientrare o meno nell’immaginaria cerchia 
delle fantasmagoriche figure. Nella nostra im-
maginazione lo raffiguravamo piccolo e gracile, 
avvolto in un grande tabarro a nascondere la 
giacca tutta sbrindellata con in testa un cappel-
lo nero, umile e vigile accanto a un cigolante 
carretto trainato da un asinello per custodire i 
miseri regali che la befana sceglieva di volta in 
volta spiccando poi il volo sulla scopa fino al 
comignolo prescelto. 

La sera della befana c’erano dei gran prepara-
tivi in corte. Pur di aggraziarsi le simpatie della 
vecchietta cercavamo di dare rifugio e ristoro 
ad asino e striosso. Si correva premurosi a 
prendere un secchio appeso ai ganci del sotto-
scala e lo si riempiva al fiume sistemandolo 
vicino a uno dei pilastri delle barchesse. Un bel 
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mucchio di fieno e di nascosto si andava a 
prendere perfino qualche manciata di crusca. 
Tutto questo per l’asino. Lo striosso si sarebbe 
accontentato invece di una fetta di polenta e 
mezzo bicchiere di graspia, riducendo al mini-
mo il rischio di ubriacatura. Al tirar delle som-
me stava meglio l’asino che non il padrone. 

Nel dopocena cominciava la grande attesa in 
una stalla insolitamente deserta, silenziosa, 
senza filò. Regnava una strana atmosfera. 
Perfino il tepore sembrava meno intenso e le 
mucche stesse non davano alcun segno di ir-
requietezza dopo aver licenziato il rumine. Le 
madri indugiavano più del dovuto in casa per 
riordinare la cucina, el seciaro, piegare e stira-
re la biancheria. Mancava la voglia di giocare e 
brigare. Per una sera gli abituali giochi appari-
vano insignificanti, svuotati della loro essenza. 
Anche le ali della fantasia rimanevano inchio-
date a terra e non producendo sufficienti moti-
vazioni ogni frivola iniziativa risultava desolata-
mente conformista e ripetitiva. Non rimaneva 
che restare lì in compagnia del nonno che qua-
si non articolava una parola standosene tran-
quillo e impegnato a impagliare una sedia ma 
conscio dell’imbarazzo e del tormento che io 
manifestavo ad ogni minima azione. 

Mi alzavo continuamente dalla sedia e mi avvi-
cinavo alla porta per spiare attraverso la serra-
tura. Non persuaso uscivo a verificare da vici-
no: il secchio era ancora colmo d’acqua, il 
mucchio di fieno era ancora intatto, la crusca 
era ancora là a coprire il fondo della catinella 
di rame. Più in là la corte era deserta ma non 
buia. Uno strano biancore padroneggiava la 
volta celeste senza concedere spazio alla luna 
e alle stelle. Due passi fuori dal porticato ave-
vo puntato lo sguardo sui tetti, poi sulla strada 
oltre il portone. Nessun rumore era percepibile 
nell’aria in quelle interminabili ore d’attesa. 
Nessun movimento inconsueto mi riusciva di 
cogliere. Rientrando tornavo a sedermi accan-
to al nonno che si era fermato a rotolare con 
insolita delicatezza tra le sue magiche dita una 
sigaretta di trinciato forte. Ma anziché salire il 
fumo denso rimaneva a lungo sospeso sulle 
nostre teste come fitta nebbia e di tanto in tan-
to lo disperdevo intorno agitando mani e brac-
cia come se andassi a caccia di mosche. 

“Me parea de ‘ver sentìo colcossa, le rue de on 
careto par strada” intervenne il nonno appena 
avevo ceduto all’ultima speranza reclinando il 
capo sulle sue ginocchia. 

Con un balzo ero già in piedi, aggrappato al-
l’inferriata. Sbirciavo dai vetri insudiciati e gron-
danti di umidità. Non c’era nessuno a ferire l’i-
solamento. Riuscii a cogliere dopo l’iniziale in-
credulità che la causa-effetto di quell’assopi-
mento generale era dovuta e accentuata da 
una linda sia pure leggera coltre di neve. 

“Nono… nevega!” mi era riuscito appena di 
pronunciare con la voce rimasta intrappolata in 
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gola dall'emozione. 

Ci ritrovammo fuori, impietriti, estasiati, silen-
ziosi. Con le mani rimanevo aggrappato ai 
pantaloni del nonno stringendoli in una morsa. 
Stavamo lì a fotografare con le pupille dilatate 
le faive che ora turbinavano ora ballonzolava-
no in aria incoraggiandole idealmente in quell’-
estremo tentativo di rimanere il più a lungo so-
spese nel vuoto prima di adagiarsi a terra esa-
nimi. Ogni fiocco di neve si esibiva in un pro-
lungato assolo anticipando un rassegnato e 
morbido atterraggio. Alcuni fiocchi si divertiva-
no a tuffarsi nell’acqua del secchio, altri ci inci-
priavano il volto, altri finivano per ricamare a 
pois i nostri vestiti, i restanti andavano ad am-
mantare i tetti e la corte che sembrava dilatarsi 
ben oltre le naturali dimensioni. Uno spettacolo 
primordiale da non far stancare gli occhi e da 
renderci riluttanti a rovinare con il calpestio 
quella certosina opera. 

Il nonno a fare da apripista, decidemmo di at-
traversare la corte quasi in punta di piedi per 
evitare di sprofondare fino alle caviglie e per 
facilitare l’opera di restauro della neve nella 
colmatura delle impronte. Calcavo le orme pe-
dissequamente. Dentro casa mi ero subito di-
retto al capezzale del grande camino in pietra. 
Nessuna calza pendeva dalla cappa. Nessuna 
traccia era visibile sulla cenere sotto cui cova-
va la brace. La graticola odorava ancora del 
salame cotto ai ferri e conservava brandelli di 
crosta della polenta abbrustolita. La stanza 
riordinata sembrava ancora più grande, il silen-
zio tombale lasciava scorrere più lentamente il 
tempo. Tutti se ne stavano a letto ignari forse o 
non interessati a quanto di magico stava acca-
dendo fuori. Il nonno a fare ancora da battistra-
da, salimmo silenziosamente le scale. Un’ulti-
ma occhiata dalla finestra alla neve che conti-
nuava a colmare il davanzale e mi impediva 
l’abituale vista dei lumi tremolanti nell’oscurità. 
Poi un tuffo risoluto sotto le coperte. 
Non riuscivo a chiudere occhio tenuto desto 
dal solerte e impetuoso russare del nonno che 
intercalava il metallico tic-tac della sveglia. Il 
pensiero era tornato alla befana. Strano e in-
consueto quel suo ritardo. L’alibi che le avevo 
confezionato per l’occasione reggeva alla pro-
va dei fatti. Era stata sicuramente l’improvvisa 

nevicata a ritardare il suo arrivo, lei che taglia-
va l’oscurità della notte con un misero lanterni-
no. Oltre alla fuliggine la povera vecchietta a-
vrebbe pure dovuto aprirsi un varco tra la ne-
ve. Cercavo allora di immaginare a che punto 
fosse arrivata con il piano consegne, se mai 
era riuscita a decollare temeraria sulla scopa 
con la pista innevata al limite della praticabilità, 
se mai lo striosso avesse puntato i piedi e fatto 
la voce grossa. Fioldoncan, proprio questa vol-
ta doveva dare pratica attuazione al proposito 
di scioperare !?! 
Suonò la campanella della prima messa ma 
non era il solito squillante tintinnio. Anche i rin-
tocchi delle ore sprigionati dalla medesima tor-
re campanaria giungevano diversi, sordi, come 
se il battaglio della campana fosse stato fode-
rato di ovatta. Avevo lasciato scorrere un bre-
ve intervallo in perfetto silenzio prima di affac-
ciarmi alla finestra. Sostai lì sulla punta dei pie-
di a guardare fuori. Aveva smesso di nevicare. 
Una nebbia diafona veniva dispersa nell’aria 
che si era fatta più gelida accentuando i rigori 
della mattinata nonostante il cielo fosse ancora 
macchiato qua e là da nuvole fioccose. I comi-
gnoli mandavano fili di fumo che si dileguava-
no lentamente sopra i tetti. 
Così imbacuccate non mi riusciva di riconosce-
re quelle due sagome scure che in coppia co-
me gemelli camminavano in precario equilibrio 
sostenendosi l’una all’altra  verso la chiesa. Il 
vetro ormai appannato filtrava alla mia vista la 
candida coltre che aveva uniformato il paesag-
gio schiacciandolo sotto un pesante giogo. 
Soltanto il campanile in una marcata difformità 
sembrava aver resistito al peso di quella mas-
sa bianca tanto da apparire Gulliver nel paese 
di Lilliput. La neve che ricopriva la corte pre-
sentava vistose ferite dovute a una ragnatela 
di impronte che convergevano al centro del 
casarmon e si dipanavano nelle opposte dire-
zioni: verso le stalle, gli orti, i pollai, i porcili, le 
legnaie, i letamai attorno ai quali i passeri, in-
creduli e colti di sorpresa, già sostavano con 
maggiore insistenza rubando il tempo alle galli-
ne che indugiavano nell’uscire allo scoperto. 
Immaginavo già il pupazzo di neve là, impassi-
bile nel mezzo della corte a montare la guardia 
al casarmon munito del mio artigianale fucile di 
legno a due colpi con molletta ed elastico ap-
poggiato ad una spalla e fasciato sui fianchi 
dalla cartucciera ben fornita di rudimentali pal-
lottole in sughero. 
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(chiuso il mercoledì pomeriggio) 

La magia della neve mi aveva distratto e para-
lizzato lo sguardo a tal punto da dimenticare 
che era il giorno dell’Epifania. Scattai come 
una molla giù per le scale schizzando nella cu-
cina inondata dal fuoco del camino e già satu-
ra di aromi e profumi.  
La nonna stava in piedi leggermente curvata 
sulla spianatoia con davanti una montagnola di 
farina. Con una mano a pugno aveva formato 
nel mezzo un piccolo cratere dove fece colare 
dall’alto cinque uova rotte a metà del guscio 
dopo averlo sbattuto contro lo spigolo del tavo-
lo. Cominciò subito dopo a impastare, girare, 
sollevare, tirare, rivoltare, domare il morbido 
impasto degnandomi appena di qualche oc-
chiata maliziosa. Non era una novità. All’ora di 
pranzo ci saremmo ritrovati attorno alla tavola 
per il classico menù della domenica e di tutte 
le feste comandate passando dalle tagliatelle 
in brodo alla gallina lessata contornata da radi-
ci in tecia. Gli   occhi del brodo, immensamente 
grandi come quello di Polifemo, stavano là a 
fissarmi togliendomi la voglia di immergere il 
cucchiaio. L’inerme gallina vittima predestinata 
al rito culinario sembrava nuotare affannosa-
mente nel grande pentolone sospinta avanti e 
indietro, rigirata, capovolta, sollevata dal basso 
in alto dal continuo ribollire e borbottio del bro-
do che si faceva sempre più denso e olivaceo. 
Dalla cappa non pendeva nessuna calza ma, 
per magra consolazione, non mi era stato ri-
servato neppure un pezzo di carbone. Fuori, 
sotto il porticato, non c’era traccia del secchio, 
né del mucchio di fieno tantomeno della cru-
sca. Mancava tutto senza un perché. Dentro 
mi sentivo un vuoto incolmabile perché da 
sempre quella cappa arsa e annerita dal fuoco 
era stata mio sponsor e fornitore ufficiale di 
giochi, emozioni, sogni, utopie. Alle mille do-
mande che pattugliavano la mente avevo rice-
vuto una sola risposta. Ebbe l’indesiderato ef-
fetto di porre fine ad un incantesimo. Ero con-
sapevole di aver oltrepassato la linea immagi-
naria di un traguardo che mai avrei voluto var-
care rinnovando tacitamente un’attesa che si 
era protratta, anche se invano, giusto per un 
anno. 
“Valà cuco… la befana xè to mama!” erano 
state le parole di nonna Maria che di brutto mi 
avevano spalancato le porte a una nuova real-
tà. Quella di saper essere non più un bambino. 

Tratto da “Storie in Corte”  
di Tommasino Giaretta 

Editrice Veneta S.a.s. 2001 
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TRENT’ANNI... E LI DIMOSTRA! 

di Franco Sfameni 

Se qualcuno ricorda che il 1977 è stato l’anno 
che ha dato il via a questa nostra bella tradi-
zione, si accorge che gli anni in realtà sono 
trentuno. E, contando le edizioni precedenti, si 
accorge anche che proprio quest’anno ricorre 
la trentesima edizione. Avrete senz’altro capito 
che stiamo parlando della manifestazione più 
lunga e impegnativa per la nostra comunità: Il 
Presepio Vivente. 
Manifestazione che molti, dei comuni limitrofi e 
non, hanno cercato di copiarci, allestendo an-
che loro dei presepi viventi, ma, senza rag-
giungere risultati soddisfacenti. 

Bisogna, a dire il vero, distinguere tra le varie 
rappresentazioni che impiegano dei personag-
gi veri: ci sono presepi statici, dove cioè è lo 
spettatore a muoversi e visitare le varie scene, 
e di questa tipologia di presepi ne esistono 
nella nostra regione. Il nostro invece è una ve-
ra e propria rappresentazione teatrale, con 
tanto di attori e comparse che recitano anche 
se in play-back. Ma riuscire, nell’arco di poche 
prove, a trasformare una persona comune, 
che svolge nel suo vivere quotidiano ben altra 
attività di quella dell’attore, in un interprete im-
pegnato a trasmettere quel messaggio di pace 
e fraternità come è quello del Santo Natale, è 
una impresa che molti hanno intrapreso ma 
pochi portato a termine. 
Noi invece possiamo affermare con legittima 
soddisfazione che, pur con le inevitabili diffi-
coltà, ma grazie ad una compatta e consisten-
te partecipazione di persone disponibili, siamo 
riusciti, nell’arco di questi trenta anni, a mette-

re in scena una serie di rappresentazioni che 
iniziano il giorno del Santo Natale e proseguo-
no tutti i giorni festivi fino a gennaio inoltrato, 
secondo il calendario stilato dalla Pro Loco 
Guadense. 

Gli spettatori vengono accolti e fatti accomo-
dare sotto un capiente capannone, ed assi-
stendo alla rappresentazione, vengono spesso 
rapiti da una sorta di trasporto emotivo grazie 
anche alla sapiente ed accurata ricerca delle 
situazioni sceniche, dei costumi, dei testi, delle 
musiche e delle luci, e seguono con meraviglia 
ed interesse i circa 140 personaggi in costume 
che si muovono  interpretando le varie scene, 
tratte dalle Sacre Scritture. 
L’emozione raggiunge il massimo livello al mo-
mento della nascita di Gesù Bambino, e la 
gioia dell’evento sfocia in uno spontaneo e 
scrosciante applauso. 
Al nostro regista storico, Toni Carraro, alla Pro 
Loco, alle costumiste, agli operai pensionati e 
non che montano gli scenari, agli elettricisti, ai 
tecnici vari del suono e delle luci, agli addetti 
all’ordine pubblico e alle varie fasi della gestio-
ne durante le rappresentazioni, alle ditte che 
forniscono materiali e a tutti quelli che in vario 
modo collaborano alla realizzazione del nostro 
Presepio, a tutti questi va un sincero grazie 
per permettere, con il loro insostituibile aiuto e 
sostegno, di poter perpetuare un appuntamen-
to che da così tanti anni contraddistingue il 
Natale Guadense. 
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Certo, le difficoltà sono tante, a volte insor-
montabili. “C’è bisogno”, come afferma il presi-
dente della Pro Loco, Giuseppe Morselli, “di 
persone nuove, giovani, con idee fresche e 
innovative, che diano il loro contributo affinché 
questa bella tradizione possa evolversi e con-
tinuare. Purtroppo ci accorgiamo che di anno 
in anno è sempre più difficile sostituire le inevi-
tabili assenze”. 
“Non vogliamo ancora parlare di una vera e 
propria crisi del volontariato. Però, dovendoci 
comunque confrontare con questa realtà, di-
venta sempre più difficile programmare e rea-
lizzare manifestazioni che richiedono un note-
vole impiego di manodopera, ed il Presepio 
Vivente è una di queste". 

Era nato un po’ in sordina, e rappresentato per 
due anni nel cortile della Scuola dell’Infanzia, 
a cura di un gruppetto di genitori, e per merito 
di una suora ora purtroppo scomparsa, sr. A-
dele, che molti ricorderanno. Poi era passato 
alla Pro Loco, perché già dall’inizio cominciava 
a comportare un notevole impegno, e questa 
associazione era la sola che potesse gestirlo e 
farlo crescere, come in realtà è avvenuto. 

Quindi era stato rappresentato per qualche 
anno nel prato antistante la Scuola dell’Infan-
zia, poi per problemi di spazio era emigrato 
nel campo di calcio parrocchiale, dove è stato 
rappresentato per alcuni anni. Attualmente è il 
parco giochi comunale ad ospitare questa ma-
nifestazione, che è andata crescendo sempre 
più, raggiungendo i valori e le dimensioni at-
tuali, che il “Comitato per il Presepio Vivente”, 
organismo di recente fondazione, e la Pro Lo-
co Guadense, cercano di mantenere inalterati, 
collaborando insieme. 
Una consistente fetta di merito del successo 
finora ottenuto, va indubbiamente attribuito 
agli “attori”, cioè a quelle persone normali, pre-
se dalla vita di tutti i giorni, che in occasione 
del Natale non mancano all’appuntamento con 
i ruoli da svolgere nell’ambito del Presepio Vi-
vente. 

Animati da buona volontà, spirito di sacrificio, 
pazienza ed umiltà, si sottopongono di buon 
grado a prove a volta stressanti, per poter poi 
interpretare correttamente il loro ruolo, talvolta 
anche in condizioni atmosferiche avverse: in-
fatti non è inusuale dover recitare al freddo, o 
sotto la pioggia e in situazioni comunque disa-
giate, che i costumi di scena non servono cer-
to a confortare. 

E il bicchiere di “vin brulè” che alla fine di cia-
scuna rappresentazione si consuma assieme 
agli spettatori, è un ben magro conforto: ma la 
passione e la costanza che ciascuno profonde 
nell’impegno, serve ad alleviare e superare 
anche queste piccole difficoltà. 

Un ulteriore motivo di partecipazione è costi-
tuito da un paio di anni dalle “trasferte”, cioè 
tutto lo staff del Presepio inscena una rappre-
sentazione in un luogo diverso dal nostro par-
co giochi. 
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Ricordiamo ad esempio le rappresentazioni al 
Teatro Verdi a Padova, poi a Piove di Sacco  
ed infine a Gallio. 

Certamente l’impegno organizzativo è molto 
grande e dopo trenta anni di rappresentazioni 
sarebbe un vero peccato se tutto dovesse ve-
nire a mancare. Noi tutti appartenenti alla Co-
munità Guadense siamo invitati a sostenere 
con qualsiasi mezzo questa bella iniziativa: 
facciamo si che essa possa essere tramanda-
ta  negli anni a venire, facciamo in modo che i 
nostri figli e i nostri nipoti possano continuare 
quello che i loro padri e nonni hanno iniziato in 
quel lontano Natale del 1977… E’ anche bello 
far parte di questa grande famiglia che è quel-

la del Presepio, dove tutti si fraternizza e ci si 
conosce ulteriormente, dove ci si confronta e 
anche si scherza, sempre però nel rispetto e 
stima reciproci. 
Senza contare il “messaggio” che si trasmette 
al numeroso pubblico sempre presente sulle 
gradinate, pronto ed entusiasta nell’applaudire 
le scene più incisive. Quel messaggio di pace 
e fratellanza troppo spesso messo da parte ai 
nostri giorni, troppo spesso dimenticato per far 
posto ad interessi politici o nazionalistici o et-
nici. Vorremmo che questo messaggio rag-
giungesse i cuori dei “potenti” e li intenerisse 
tanto da far volgere loro lo sguardo verso 
quella stella che ogni anno ci rinnova il mes-
saggio di pace, amore e fraternità. 
Ascoltiamolo almeno noi questo messaggio e 
facciamolo nostro, apriamo i nostri cuori a 
questi doni celesti, accogliamoli e custodiamoli 
nel nostro intimo, donandoli a piene mani ai 
nostri fratelli che ne avessero bisogno. Guar-
diamo verso il Bambino ed inteneriamoci  alla  
vista   di   quella   creatura indifesa che sarà il 
Salvatore del mondo. 
E’ con questa speranza che la Pro Loco Gua-
dense, il Comitato per il Presepio Vivente, e 
tutti i lavoratori e componenti dell’organizza-
zione porgono a ognuno di voi i loro migliori 
auguri per un Santo e Felice Natale. 


