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PRO LOCO GUADENSE

La Pro Loco Guadense, sempre sensibile alle 
esigenze e alle richieste della comunità, ha allo 
studio, per inserirla nel proprio calendario di 
attività, una manifestazione rivolta a tutte le 
Associazioni laiche e religiose operanti nel 
territorio comunale, con l’intento di fraternizzare 
e migliorare i rapporti e le conoscenze reciproche, 
da effettuarsi domenica 21 settembre 2014.
La giornata sarà animata dalle varie Associazioni 
che saranno chiamate a illustrare le loro attività 
mediante esposizioni, mostre o simili, giochi, ecc. 
Ogni Associazione avrà così la possibilità di farsi 
conoscere, ribadendo e incrementando la propria 
popolarità presso la cittadinanza, illustrando le 
proprie competenze e attività.
La manifestazione si terrà nel parco giochi di via 
Mazzini che sarà attrezzato all’occorrenza.
Saranno invitate tutte le famiglie guadensi, che 
potranno anche partecipare al pranzo comunitario 
a menù fisso e prezzo popolare.
Per l’organizzazione e la pianificazione della 
giornata la Pro Loco Guadense avrà cura di 
convocare a tempo debito i rappresentanti delle 
varie Associazioni che vorranno contribuire per 
la riuscita di questa iniziativa.

Il Direttivo Pro Loco quindi, nell’intento di 
far cosa gradita e popolare, auspica un’attiva 
partecipazione e collaborazione da parte di tutte 
le Associazioni, porgendo loro nel contempo un 
caloroso saluto.

Il Presidente
                                          Morselli Giuseppe  
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GRUPPO TEATRALE 
GUADENSE 

Eccoci di nuovo qui a commentare le nostre 
esperienze calcando il palco, anzi, questa volta 
è il caso di dire “i palchi”, date le nostre par-
tecipazioni a tre serate: nel teatro parrocchiale 
di Nove, poi a Pozzoleone nella palestra comu-
nale trasformata in teatro, e infine a Romano 
d’Ezzelino nel teatro parrocchiale.

In tutte queste occasioni abbiamo presentato il 
nostro ultimo lavoro: Pinocchio e la Fata Tron-
china, una rivisitazione della famosa favola di 
Collodi, raggiungendo così le sette repliche.  

Inutile ripetere che il successo è stato grande 
in tutte le occasioni, il pubblico si è divertito, i 
consensi sono stati unanimi e positivi, gli atto-
ri sono stati bravissimi.Ma sono anche venuto 
a conoscenza che qualche Guadense, e ripeto 
Guadense, non solo non ha mai visto uno dei 
nostri spettacoli (padronissimo di disertarli 
tutti, per carità, non obblighiamo nessuno), ma 
non era nemmeno mai entrato nella sala tea-
tro del nostro Oratorio: infatti una signora, una 
sera di poco tempo fa, entrando dentro la sala, 
mi diceva che era la prima volta che lo faceva. 

Ecco, ora vi vorrei pregare, se conoscete qual-
cuno che si trova ancora in queste condizioni, 
di farmelo sapere: sarò lieto di fare da cicerone 
a queste (spero poche) persone. Questa strut-
tura che molti ci invidiano, e non solo da fuori 
paese, è bella e funzionale, a disposizione di 
tutti i cittadini, e siamo lieti, noi del gruppo te-
atrale, di poterne fare uso e di condividerla.

Per quel che riguarda la programmazione fu-
tura, posso annunciarvi che in settembre ospi-
teremo in un weekend, l’annuale congresso 
regionale della UILT (Unione Italiana Libero 
Teatro), e stiamo già preparando l’importante 
avvenimento in collaborazione col gruppo “I 
Saltafossi” di Vicenza, che già conoscete visto 
che si sono già esibiti con due rappresentazioni 
nel nostro teatro.

Noi del gruppo, diretti dal bravo regista Marco 
Zoppello, metteremo in scena una nuova com-
media, da lui liberamente tratta da “La Man-
dragola” di Machiavelli, e lo faremo nel pros-
simo autunno; per la data vi rimandiamo ai 
manifesti che pubblicizzeranno l’avvenimento, 
che è oramai diventato una consuetudine.

Vi chiediamo di continuare a seguirci e soste-
nerci con la vostra partecipazione ma anche 
con qualche aiuto materiale, dato che abbia-
mo bisogno di costumi vari, arredi vecchi ma 
ancora in buono stato oltre che a manodopera. 
Non vi chiediamo soldi, sia ben chiaro: ci basta 
la vostra nutrita e calorosa partecipazione alle 
nostre  rappresentazioni. Grazie di tutto.

Per il Gruppo Teatrale Guadense
Franco Sfameni  
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L i n o 

 
 

 
 

Vedo na luce 
ne l’anima; 

 

 
 

sento on calore 
inte’l core; 
du oci 
me varda 
fin drento 
i pissieri; 
on viso, 
che sa 
de fontana 
e ciaro de luna, 

 

 
 
 

se disegna 
int’i ricordi, 
i pì bei, 
de contentessa, 
de lota, 
de amaressa. 

 
Cossa feto 
Lino 
tuto sito, 
incantà 
da la musica 
dee stele, 

 

Lino, un uomo, un cittadino 
un marito, un padre. 

Ricordi che si perdono lontano 
nelle sfumature del tempo. 

La Parrocchia, il sociale, i giovani. 
La capacità di dialogare, 

amare, creare, 
crescere e far crescere. 

La gioia di donarsi e far felici 
se stessi e gli altri. 

L i n o 

 
 

 
 

Vedo na luce 
ne l’anima; 

 

 
 

sento on calore 
inte’l core; 
du oci 
me varda 
fin drento 
i pissieri; 
on viso, 
che sa 
de fontana 
e ciaro de luna, 

 

 
 
 

se disegna 
int’i ricordi, 
i pì bei, 
de contentessa, 
de lota, 
de amaressa. 

 
Cossa feto 
Lino 
tuto sito, 
incantà 
da la musica 
dee stele, 

 

Lino, un uomo, un cittadino 
un marito, un padre. 

Ricordi che si perdono lontano 
nelle sfumature del tempo. 

La Parrocchia, il sociale, i giovani. 
La capacità di dialogare, 

amare, creare, 
crescere e far crescere. 

La gioia di donarsi e far felici 
se stessi e gli altri. 

Lino, un uomo, un cittadino
un marito, un padre.

Ricordi che si perdono lontano
nelle sfumature del tempo.

La Parrocchia, il sociale, i giovani.
La capacità di dialogare,

amare, creare,
crescere e far crescere.

La gioia di donarsi e far felici
se stessi e gli altri.



pag. 6

C’era una volta...

La rana salta nel fosso

di Gianfranco Vanzan

 
 

dal parfumo 
de fiuriti 
da ti 
sempre amai, 

 

 
 

da rason 
da ti 
sempre viste 
e lodà? 

 
‘A to vosse, 
che sa 
de voia 
de capire, 
de ospitare, 
de condividare, 
de caressare, 

 

 

 
 

se rabalta 
come perle 
de aguasso 
nei me ani 
intossegai 
de tristessa. 

 
Spetame, 
ciapame par man, 

 

 
 

fame ciaro 
come te ghe 
sempre desiderà, 
parla de mi 
a chi te ga 
sempre ‘scoltà. 
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A  t u t t i  c o l o r o  c h e ,  c o m e  g e n i t o r i ,  r e l i g i o s e  e  r e l i g i o s i ,  i n s e g n a n t i ,  o p e r a t o r i  
s o c i a l i ,  a m m i n i s t r a t o r i ,  h a n n o  c o n t r i b u i t o  c o n  g e n e r o s i t à  e  i n t e l l i g e n z a  

a l l a  f o r m a z i o n e ,  a l  b e n e s s e r e  e  a l  p r o g r e s s o  d e l l a  c o m u n i t à  d i  S a n  P i e t r o  I n  G ù  
 
 
 
 

Sant’Eusebio 28 giugno 2014 
 
 

Giuseppe Pettenuzzo   
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Ricorre quest’anno il cinquantesimo anniversario 
delle fondazione della sezione AVIS di San Pietro 
in Gu. Dagli archivi storici risulta che il 4 ottobre 
1964 quattordici persone, guidate dal M.to Angelo 
Toffanin, dopo aver fatto la loro prima donazione 
(allora usciva l’autoemoteca di Monselice, 
collegata con il I° Centro Trasfusionale AVIS di 
Padova), si riunivano in assemblea e fondavano 
la sezione AVIS. Da quel giorno alcune centinaia 
di persone del nostro paese, nel corso di questi 
cinquanta anni, hanno seguito il loro esempio e 
sono diventate donatori di sangue. 
Da un calcolo approssimativo, possiamo stabilire 
che in questi anni di attività sono state donate 
circa 10.000 unità di sangue o plasma, pari a 4.000 
litri, un lungo fiume rosso, che in questi anni ha 
potuto scorrere, dalle braccia dei donatori a quelle 
delle persone ammalate in attesa di questo dono 
prezioso.

Il prossimo 28 settembre, 
domenica, sarà celebrata la festa 
per ricordare i cinquanta anni di 

attività. Alla presenza delle Autorità e dei 
rappresentanti delle altre Associazioni,  saranno 
premiati i donatori, che in questi ultimi cinque 
hanno raggiunto un numero di donazioni, da un 
minimo di quindici a oltre cento. Per ricordare 
quest’avvenimento, la nostra Associazione 
ha indetto presso le classi quinte dell’Istituto 
Comprensivo di San Pietro in Gu, con la 
collaborazione delle insegnanti, un’iniziativa 
atta a produrre degli striscioni che trattassero 
il tema del dono del sangue e la ricorrenza 
dell’anniversario. Il risultato è stato sorprendente: 
oltre una decina di lavori sono stati elaborati nel 
corso dell’anno scolastico, e gli stessi sono stati 
esposti in occasione della presentazione delle 
attività di fine anno.
Questi lavori sono stati poi trasformati in 
striscioni plastificati multicolori, che tutti 
possiamo ammirare, esposti fino a ottobre, nei 
posti più visibili del nostro paese. Un doveroso 
ringraziamento ai ragazzi delle classi quinte, ed 
alle loro insegnati, per la qualità del notevole 
lavoro prodotto. Anche questa iniziativa potrà 
essere un messaggio e uno stimolo per le persone 
sensibili, a diventare donatori di sangue.

Avis 1964- 2014
50 anni di Storia
di Mariano Leonardi
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Emilio Orso e la famiglia a Borgo Hermada, nel Comune di Terracina.

“Fu un esodo. Trentamila persone nello spazio di tre 
anni – diecimila all’anno – venivano portate quaggiù 
dal Nord. Dal Veneto, dal Friuli, dal Ferrarese. 
Portati alla ventura in mezzo a gente straniera che 
parlava un’altra lingua. Ci chiamavano “polentoni” 
o peggio ancora “cispadani”. Ci guardavano di 
storto. E pregavano Dio che ci facesse fuori la 
malaria”: così lo scrittore Antonio Pennacchi, nel 
suo libro “ Canale Mussolini” descrive il grande 
esodo dal Nord verso le zone di bonifica delle 
Paludi Pontine avvenuto dal 1931 al 1933.
La bonifica delle Paludi Pontine fu la più conosciuta, 
ma certo anche la più importante impresa di 
bonifica e colonizzazione degli anni Venti e Trenta 
del secolo scorso.

Basti pensare che portò alla fondazione di ben 
5 nuove città: Littoria (ora Latina) nel 1932, 
Sabaudia nel 1933, Pontinia nel 1934, Aprilia nel 
1936, Pomezia nel 1938. Oltre alle città furono ex-
novo costruiti 12 borghi rurali intitolati ai principali  
luoghi della Grande Guerra: Monte Grappa, Isonzo, 
Hermada, ecc... Il primo borgo ad essere realizzato 
fu Borgo Podgora nel 1927.
Furono edificate circa 4000 case coloniche, 800 
km di strade di grande comunicazione, 500 km 
di strade comunali o poderali, 2400 ponti, 500 
km di canali di scolo, 250 km di canali irrigui e 
18 impianti irrigui. 3040 furono i poderi bonificati 
e gestiti dall’Opera Nazionale Combattenti, 573 i 
poderi  realizzati dai privati. 
Per rendere possibile questa immensa opera di 
bonifica furono impiegate ben 18548000 giornate-
operaio dando impiego a 50000 operai reclutati in 
tutto il Paese.
La stragrande maggioranza proveniva dalle 
regioni, allora povere e sovraffollate del Veneto, 
del Friuli e dell’Emilia. Dal 1927 al 1939 ben 1700 
famiglie venete cercarono una sorte migliore in 
quei luoghi.

MIGRARE

Andare in Piscinara 
Emigrazione verso le zone di bonifica dell’Agro Pontino

di Guerrino Pilotto
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Ma qual era la motivazione che li spingeva ad un 
così duro sacrificio?
“ Per la fame. Siamo venuti giù per la fame.”- scrive 
Pennacchi, figlio di emigrati in quei luoghi -  “E 
perchè se no? Se non era per la fame restavamo là. 
Quello era il nostro paese. Perchè dovevamo venir 
qui? Lì eravamo sempre stati e lì stavano tutti i 
nostri parenti. Conoscevamo ogni ruga del posto 
e ogni pensiero dei vicini. Ogni pianta ed ogni 
canale. Chi ce la faceva fare a venire fino qua?” 
Al ritorno dalla guerra il soldato contadino, a cui 
quand’era al fronte era stato promesso la terra, si 
trovò più povero di prima. Gli anni Venti furono 
anni di grandi sconvolgimenti economici e sociali 
che portarono il nostro Paese alla dittatura.
E anche le scelte economiche e monetaristiche, 
operate dal governo Mussolini, non furono sempre 
tra le più felici. Basti pensare alla rivalutazione della 
moneta italiana effettuata nel 1927 dal governo 
in carica, passata alla storia come “Quota 96”. Il 
cambio con la sterlina inglese, che in quel momento 
era a 127 lire per una sterlina, fu portato ope legis 
intorno alle 90 lire.
Ciò portò alla riduzione dei prezzi e dei salari con 
conseguente impoverimento di chi viveva della 
vendita dei prodotti agricoli o del lavoro delle 
braccia.
Mio padre mi diceva che in quel periodo anche la 
nostra famiglia faticava a trovare risorse per pagare 
l’affitto, nonostante avesse beni di proprietà.
Per molti l’alternativa alla fame era unica: Vendere, 
o meglio svendere, quel poco che avevano ed 
emigrare all’estero o in quelle zone d’Italia dove la 
laboriosità e le capacità manuali del contadino erano 
apprezzate. Lasciavano, come scrive Pennacchi, 
luoghi noti ed affetti, spesso ben consci di quello 
che potevano trovare: un lavoro spesso inumano 
in condizioni ambientali pericolose per la salute. 
Una canzone operaia degli emigrati veneti di allora 
dice:

“ Son vegnù in Piscinara
per trovarme ‘na morosa

gò ciapà la perniciosa (malaria)
restarò da maridar.

Me mama me ghà scritto
‘na bella letterina

manda casa la quindicina
 che gò l’affitto da pagar”.

Oltre al rischio di malattie l’emigrante andava 
incontro ad un lavoro che spesso non dava quella 
redditività sufficiente a sfamare la propria famiglia. 
Mario Azzalin, emigrante veneto, scrive: “ Spesso 
mi sono lagnato che con 100 lire di guadagno 
settimanali non riesco a vivere io qui e aiutare la 
famiglia che si trova a Belluno”. 
Anche da San Pietro in Gu alcuni rami famigliari 
partirono per  quei luoghi: dei Bressan, dei Tararan, 
dei Cocco, degli Orso. Chi era stato combattente 
e aveva una famiglia numerosa poteva aspirare 
all’assegnazione di un podere a riscatto con tanto di 
casa, stalla, animali e attrezzi agricoli. 
I poderi erano di buona consistenza, dai 18 ai 24 
ettari, le stalle potevano contenere fino a dodici 
capi di bestiame. Il tutto era affittato o a mezzadria 
e riscattabile in 10 anni.
Per chi qui viveva di lavori stagionali o come 
obbligato in agricoltura questo poteva essere la 
realizzazione di un sogno.
Fra i tanti discendenti di quelle famiglie abbiamo 
rintracciato Angelo, figlio di Emilio Orso, ora 
ottantenne.
“ Mio padre – mi dice Angelo – era un ragazzo 
del ‘99 e aveva partecipato all’ultima fase della 
Grande Guerra combattendo sul Piave. Congedato 
dall’esercito il 2 marzo 1921, fu promotore della 
locale sezione dell’Opera Combattenti e Reduci 
di San Pietro in Gu e segretario dell’Associazione 
Nazionale Combattenti. Si sposò il 10 novembre 
1923 con Costa Rosa mettendo in cantiere una 
numerosa famiglia. Io sono il sesto  di ben 10 
figli. Abitavamo in via Gò nella casetta dei Tasca 
adiacente all’odierna casa Zarpellon. Suo padre 
Angelo Orso era stradino comunale e campanaro e 
come tale lavorava un pezzo di terra della parrocchia. 
Mio padre Emilio alternava il lavoro del contadino 
con altri lavori saltuari, ma la vita durante gli anni 
venti era molto dura.
Agli inizi degli anni trenta decise così di approfittare 
delle offerte di lavoro dell’Opera Combattenti 
e Reduci nelle bonifiche pontine. Come ex-
combattente con famiglia numerosa gli fu dato 
in assegnazione provvisoria un podere a Borgo 
Hermada, in comune di Terracina. La famiglia 
potè così raggiungerlo e riunirsi nella nuova casa.  
Questo avvenne nell’aprile del 1934 quando io 
avevo pochi mesi di vita. 
Presso Borgo Hermada restammo poco perchè, al 
momento dell’assegnazione definitiva del podere, 
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la nostra famiglia risultò non avere le carte in 
regola essendo noi figli troppo piccoli per essere 
considerati braccia da lavoro. Ci trasferimmo così a 
Terracina in via Fontana Vecchia, mentre mio padre 
trovò lavoro, come capocantiere, prima presso 
la ditta Calabresi e poi alla Todini e Talenti dove 
lavorò fino al 1948.
Erano le due ditte che avevano avuto in appalto i 
lavori delle nuove città e dei nuovi borghi dall’Opera 
Combattenti e Reduci. Durante la costruzione di 
Aprilia e Pomezia ci trasferimmo, nel novembre 
del 1939, a Cecchina, in via Nettunense, e lì  la mia 
famiglia praticamente sempre visse tranne il tragico 
periodo dello sbarco degli alleati nel 1944. Nel 
gennaio del ‘44 iniziarono le grandi manovre degli 
alleati in preparazione dello sbarco di Anzio. 
Prepararono il terreno con intensi bombardamenti 
sul territorio circostante che fecero tabula rasa  di 
quanto potesse essere di intralcio. Della nostra casa 
non rimasero su che due stanze mezze diroccate. 
Per fortuna eravamo stati avvisati e il 22 gennaio 
1944 , raccolte le poche masserizie necessarie, 
sfollammo in campagna. Le prime notti di esilio 
le passammo in una grotta dove la famiglia 
Marchetti, che ci ospitava, conservava il vino. 
Dopo pochi  giorni ci trasferimmo presso il Palazzo 
Apostolico di Castelgandolfo dove trovammo 
rifugio nel sottotetto. Da lì ci portarono a Roma, 
ospiti della caserma dei granatieri di Santa Croce 
in Gerusalemme. Nel frattempo mio zio Egidio, 

che abitava a Cesano, ci trovò una casupola in quel 
territorio.
A Pasqua del ‘44 Roma fu dichiarata città aperta 
e quindi potemmo ritornarci. Trovammo alloggio 
in piazza Ragusa, vicino a Porta San Giovanni e lì 
rimanemmo fino all’arrivo degli americani.
Solo a luglio potemmo ritornare alla nostra casa 
di Cecchina dove ci sistemammo in due stanze  
rimaste in piedi dopo il passaggio del terremoto 
della guerra.
Fu il periodo più duro della mia vita: avevamo 
perso tutto, ci  erano compagni la fame e il freddo. 
Mio padre trovò vecchi amici che aveva conosciuto 
quando era in guerra sulle rive del Piave: i pidocchi. 
Io ricordo che andavo a scuola ad Albano con le 
sgalmare rotte. 
Nel dopoguerra le cose miglioravano. Facendo il 
lavoratore studente riuscii a diplomarmi ragioniere 
e vincere un concorso all’INAM. Solo a 21 anni 
potei ritornare per la prima volta a San Pietro in 
Gu, il mio paese natale che a pochi mesi di vita 
avevo dovuto abbandonare. Ricordo l’emozione 
che provai quando, dalla stazione ferroviaria, potei 
ammirare dal vivo il campanile che prima di allora 
avevo visto solo in cartolina.”
 “ In tutti noi la nostalgia per le nostre origini è 
sempre stata grande – mi confessa, a conclusione 
del nostro colloquio, Angelo - e in tutti i luoghi 
dove siamo passati abbiamo sempre onorato, con il 
nostro comportamento, le nostre origini venete”.

Foto con suor Rachele, 1947: Emilio Orso ,Toni Prandina, Angelo Orso (il bambino), suor Rachele Tararan, don Lodovico Dal Medico, Bepi e Abramo Tararan
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Sepolta, ma viva!
di Pierre Silvie                                      

Sintesi della 1. Puntata: Carla, un’insegnante, 
per un’imprudenza finisce nella buca di uno 
scavo e rimane seppellita sotto il terriccio che 
le frana addosso. Nessuno se ne accorge, perché 
l’incidente accade nella pausa dei lavori, 
poco dopo mezzogiorno. E’ viva e spera che 
qualcuno la soccorra, ma a raggiungerla è la 
benna tagliente della scavatrice, alla ripresa 
dell’attività nel cantiere… 

2.  Puntata
Il mio corpo è stato ricomposto e ora è racchiuso 
nella bara, ricoperta da un cuscino di gigli, i fiori 
che ho sempre preferito.
La chiesa è gremita da fedeli, amici, parenti, co-
noscenti, i miei alunni, i miei colleghi, ma anche 
da persone estranee alla comunità paesana, gior-
nalisti e curiosi. 
L’organo è suonato da una mia amica d’infanzia e 
le potenti note si diffondono nell’aria, raggiungen-
do la piazza, ove altra gente fa la fila per esprime-
re con una firma o una frase la propria vicinanza a 
Giorgio, a Giovanna e al piccolo Lucio.

Tutti mi considerano morta, ma IO SONO VIVA.

In effetti il mio corpo è lì, come la crisalide di una 
farfalla, non più abitato dal mio spirito: il cuore 
non vi pulsa più, il sangue non scorre nelle vene, 
il cervello è come una centrale elettrica senza più 
corrente. Ma io sono viva, libera dal fluire del 
tempo e dai limiti dello spazio: sono nell’Essere 
Eterno, nel Sommo Bene, nella Pace Perenne, nel-
la Felicità senza limiti, nella Luce senza ombre.
Le emozioni non mi turbano più. Le parole uma-
ne e le immagini legate all’esperienza sensibile, 
terrena, non possono neppure lontanamente dare 
un’idea della mia situazione, così come una goccia 
d’acqua non permette di capire cos’è un oceano.
Il paese ha conosciuto la settimana più intensa 
della sua storia: da sonnacchioso comune  alla pe-
riferia di una città di provincia è improvvisamente 

divenuto  crocevia di indagini giudiziarie, di re-
portages giornalistici e meta di curiosi.
Dopo il ritrovamento del mio corpo, sono interve-
nuti subito i Carabinieri, poi la Magistratura che 
ha posto il cantiere sotto sequestro.
Dapprima sono stati interrogati gli operai e gli 
abitanti della zona. Nessuno ha fornito una indi-
cazione, un indizio … Allora sono stati coinvolti 
i parenti e i vicini di casa, ma anche  i miei colle-
ghi, gli insegnanti della Scuola Media: nessuno sa 
spiegare l’accaduto.
Giorgio stesso ha passato una lunga serata a ri-
spondere alle domande degli inquirenti, alcune 
indelicate, altre quasi offensive, come se avesse 
qualcosa da nascondere …
Qualcuno poi in paese ha indirizzato i sospetti su-
gli extracomunitari presenti nel territorio, sugli Al-
banesi in particolare, giovani, senza donne, quasi 
sempre al bar …, a  guardare e a commentare le 
donne che passano per la strada! Uno addirittura 
ha riferito di aver sentito, poco dopo i rintocchi 
delle campane che suonavano mezzogiorno e un 
quarto, un’auto allontanarsi a grande velocità, 
sgommando a ogni curva …
Il magistrato incaricato delle indagini ha raccolto 
tutti gli elementi possibili e immaginabili, com-
presi i risultati dell’autopsia sul mio corpo, e alla 
fine ha dato l’autorizzazione per il funerale, senza 
peraltro chiudere il caso.
Ora in chiesa la gente piange, accarezza la bara 
con le mani; Giorgio, Giovanna e Lucio si strin-
gono in un abbraccio pieno di lacrime e singulti; 
io li amo, sono nell’Amore Universale, senza più 
i “se” e i “ma” dell’amore umano.
Poco lontano dai miei famigliari ci sono i miei 
alunni della 3 B e della I B: anche loro hanno gli 
occhi arrossati e qualche ragazza, Mirta in parti-
colare, non smette di piangere.
I più addolorati, sembra incredibile, sono i maschi 
che più destavano preoccupazione in me per lo 
scarso impegno, per i problemi personali e fami-
liari che li rendevano ragazzi difficili.
Con Davide soprattutto il rapporto insegnante-
alunno era particolare, contraddistinto, da parte 
mia, da un atteggiamento improntato alla fermezza 
ma anche al calore umano e alla disponibilità, teso 
a comprendere i suoi frequenti sbalzi di umore.
Chi può dimenticare quella volta che, senza un ap-
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parente motivo, mi lanciò contro una penna, per 
poi scoppiare a piangere?! Ora è qui che singhioz-
za e che tira su con il naso, inconsolabile.
Dall’altra parte della navata, in prima fila, c’è il 
sindaco del comune. 
E’ una signora ormai anziana, ma piena di energia, 
che da parecchi anni ha perso il marito e da allora 
tutto il suo tempo è per la politica. 
Nei miei confronti forse nutriva dell’antipatia e, 
nonostante insegnassi in paese, se m’incrociava 
per strada, quasi non mi salutava. Ora, però, è pre-
sente, bene in vista e ogni tanto controlla con lo 
sguardo l’omaggio floreale posato sugli scalini da-
vanti all’altare, con una vistosa striscia dorata sulla 
quale sta scritto “Amministrazione Comunale”.
I suoi occhi vanno oltre i miei figli e mio mari-
to e cercano di incrociare quelli dei concittadini, 
dall’altra parte della chiesa. 
Quando il parroco, nell’omelia, parla di resurre-
zione, nella loro mente i fedeli immaginano una 
interruzione e una successiva ripresa della vita, ma 
io non sono morta: la mia vita continua, anche bio-
logicamente, nei miei figli, mentre i miei pensieri, 
le mie emozioni, le mie azioni continueranno ad 
agire, fino alla fine dei tempi, nei pensieri, nelle 
emozioni, nelle azioni di chi mi ha incontrato, ma 
non solo, come nel gioco del domino.
 Io sono viva anche in coloro che mi pensano, che 
mi amano o mi ricordano e agirò in loro e tramite 
loro, essendo parte del loro essere, delle loro emo-
zioni, presenti e future.
Alla fine del rito funebre, contrariamente a quanto 
spesso avviene, nessuno ottiene la parola per le so-
lite scene e letture strappalacrime: il parroco legge 
una breve nota con cui Giorgio, unito ai figli, rin-
grazia i presenti per l’affetto dimostrato e invita 
tutti al raccoglimento, al silenzio.
Bravo Giorgio! Che senso avrebbe dire parole di 
addio a chi vive nei propri pensieri, nei propri sen-
timenti, nelle proprie creature?
Anche il sindaco ripiega il foglio sul quale ave-
va scritto il proprio elogio e se lo ripone in ta-
sca, mentre una nuvola di incenso lo eclissa.                                                                                                                        
Al  suono dell’organo, credenti e non credenti 
sciolgono la loro tensione cantando all’unisono il 
“Risorgerò!” intonato dal celebrante.

Ti ho vista camminare
- di Mariangela Silvello -

Ti ho vista camminare,

al mattino di buon’ora,

insieme a un’amica,

raccontando la vita di ogni giorno,

dei tuoi sogni e del mondo

che forse meglio di così non va. 

Ti ho vista camminare, 

tra  la gente come te, 

sui sentieri, tra i campi,

sulle strade fatte apposta. 

Ti ho vista camminare, 

da sola, immersa nei pensieri, 

raccogliendo un filo d’erba, un fiore, un sasso… 

Ti ho vista camminare 

di buon passo, d’estate e d’inverno,

affrettandoti, quando si fa tardi, 

quando qualcuno ti aspetta,

o quando la pioggia ti sorprende. 

Ti ho vista camminare 

con la musica nelle orecchie,

per non sentire il rumore del mondo, 

ma sorridendo a chi ti passa accanto. 

Ti ho vista camminare, 

di sera, e magari fermarti per un saluto in più

a chi di giorno non c’è  

e poi tornare verso casa con le gambe stanche

e l’anima più leggera.  

 

L’Angolo                    	
 DELLA POESIA
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La vera storia dei nomi delle 
note musicali.

di Sergio Neddi

Nel reame di Do si faceva molta musica, anche se 
le note non avevano ancora un nome. Era posto in 
una fiorente vallata, attraversata dal fiume Don.
La reggia era posta alla confluenza di due 
affluenti: il Din ed il Dan. La domenica era tutta 
una festa: Din, Don, Dan.
Do era un sovrano molto saggio. Era amato da 
tutti, avendo governato il suo reame con perizia 
per molti anni. Purtroppo ormai era anziano e 
sentiva di doversi scegliere un successore. Voleva 
quindi che fosse uno che si desse da fare come lui. 
Purtroppo il popolo era formato da gente molto 
pigra, la mattina nessuno si alzava prima dell’ora 
di pranzo. Il re era molto triste: non voleva avere 
un pigrone come successore. Come fare? Pensa e 
ripensa gli venne un’idea: il suo successore sarà 
colui che potrà provare di essersi alzato all’alba.
Il giorno dopo, alla confluenza dei fiumi (Din, Don, 
Dan), l’araldo ufficializzò il decreto, leggendolo 
con rullìo di tamburi e suono di campane (Din, 
Don, Dan):
“Sua Maestà Re Do ha rivolto ai sudditi il 
seguente proclama: il primo che possa provare 
di essersi alzato all’alba sarà mio successore. Si 
rechi quindi immediatamente al mio cospetto ed 
io provvederò alla sua incoronazione.”
I sudditi rimasero allibiti dalla richiesta fatta 
in maniera diretta e non con il classico pluralis 
maiestatis utilizzato generalmente dai re. La 
cosa comunque faceva gola a molti. Purtroppo 
la pigrizia era più forte di loro e presto questo 
proclama venne dimenticato.
Passarono i giorni, i mesi, i primi anni. Il re, 
sempre più vecchio, cominciava a disperare: forse 
non avrebbe avuto un successore, cosa sarebbe 
accaduto in tal caso? Rabbrividiva al pensiero di 
un eventuale sfaldamento del suo reame, portato 
avanti e fatto brillare come un diamante con 
l’impegno di tutta la sua vita.
Ma un giorno un giovane suddito appena arrivato 
da Arezzo si svegliò all’alba, vide il sorgere del 

sole e capì di essere stato prescelto dalla fortuna. 
Non ci credeva ancora, strabuzzò gli occhi, poi 
corse a vedere il gallo. Ancora dormiva, quindi 
non era un’impressione: era veramente l’alba. Si 
vestì in fretta. Troppo in fretta, mise i pantaloni al 
contrario e la camicia abbottonata con un bottone 
su ed uno giù... si rivestì daccapo. Infine corse 
alla reggia, per fortuna poco distante, con il ponte 
levatoio sulla confluenza dei fiumi Din, Don, 
Dan. Le guardie gli aprirono, anche se dovette far 
molto rumore per svegliarle. Per fortuna aveva 
con sé il suo inseparabile archibugio da caccia. 
Bastarono tre colpi in aria ed altrettanti alle 
campane del castello (Din, Don, Dan) perché le 
guardie assonnate abbassassero il ponte levatoio. 
Tutto trafelato attraversò l’ampio cortile interno, 
fino a raggiungere la residenza del re. Il re 
l’aspettava: era al lavoro da tempo, l’aveva visto 
arrivare e si era preparato a riceverlo.
Il suddito s’inchinò davanti a Sua Maestà. 
Inizialmente non riuscì a spiaccicare una parola, 
ma poi, indicandogli il sole con la mano tremante, 
gli disse: “Do, re mi fa, sol là”. Il vecchio sovrano 
finalmente sorrise e rispose: “Sì”.
Il giorno seguente avvenne la cerimonia 
d’incoronazione del nuovo re. Il palazzo venne 
addobbato a festa, mentre alla confluenza dei 
fiumi Din, Don, Dan venne eseguito un gran 
concerto.
Il nuovo re assunse il nome di Guido d’Arezzo 
(perché aveva guidato il suo cavallo da Arezzo fin 
lì). In segno di riconoscenza e per rendere ancora 
più maestosa la cerimonia decise di ufficializzare 
il nome delle note musicali, assegnando loro le sue 
prime parole scambiate con l’ormai predecessore 
re Do. Ecco quindi che, tra i Din Don Dan dei 
fiumi e delle campane, le note furono finalmente 
chiamate Do, Re, Mi, Fa, Sol, La, Si, con la 
soddisfazione del vecchio re che finalmente sentì 
di aver posto il reame in mani sicure.
Din, Don, Dan.
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Dietro l’ufficialità c’è sempre l’esperienza del gruppo che non si nota dall’esterno. Tra i vari 
momenti di festa, come i compleanni, le pizze e le cene, o le semplici battute che escono 
spontanee durante le prove,  maturano anche questi fantasiosi racconti che esprimono la 

vivacità dei coristi. Mariano, nella sua sconfinata fantasia ha inserito nel racconto il nome e cognome 
di ogni corista. Il disegno di Gloria, così preciso nei dettagli come pure nell’insieme del coro da lei 
immaginato mentre con i colori ci creava, fa emergere l’allegria del gruppo. Nell’insieme, Gloria 
e Mariano hanno liberamente raccontato una realtà ancora fresca e simpatica dei componenti la 
Schola Cantorum San Lorenzo.

San Lorenzo
La Schola Cantorum
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Una fantasiosa passeggiata… del coro

Eravamo a Canal San Bovo in campeggio.
Di mattina presto si decide di andare in GINO 
per una passeggiata, meta il massiccio del 
GROSSETT.
Riempiti gli ZANINI di panini, ci incamminammo 
prendendo il sentiero dei FILIPPELLI, passando 
vicino a un PEZZATO, verso la ZANELLA alta.
Arrivati in cima una PIANEZZOLA si apriva 
davanti ai nostri occhi, il sottobosco brulicava 
di TARARAN piuttosto BASSI, a grappoli di 
tre, e qua e là spuntavano dei fiori di PAMELA 
e in lontananza degli ALBERTO grandissimi.  
Si distinguevano dei DARIO, dei PENGO, dei 
LUNARDI e degli IMOLI, tutti con colori diversi 
e variopinti.
In mezzo a tanta bellezza un TRA-BALDO 
stuolo di uccellini diffondeva una MARIANNA 
sinfonia: pareva di essere allo ZOE. Io, ammirato 
ed estasiato da questa sublime atmosfera mi 
fermo per una pausa. Prendo una PRANDINA, mi 
copro con una leggera ROBERTA, una LORETA 
sotto la testa, e mi sdraio per dormire vicino a 
DEI MARZI e chiudo gli occhi.
Nel sogno mi sembrava di essere in una grande 
chiesa dedicata a MARIA. Av-VANZAN-
do verso l’altare, sulla destra vedo la statua 
del DONADELLO, e sulla sinistra il vescovo 
BENIAMINO. Più avanti le statue di fra DIEGO, 
fra CLAUDIO, fra NICOLA: tutti con la tunica 
BRUNA.
In un angolo noto suor FRANCESCA in 
atteggiamento MARIANO che recitava il rosario. 
Ad un tratto mi guarda e mi chiede se ho bisogno 
di qualcosa. Le rispondo che ho freddo. Venga con 
me, mi dice, e mi invita al convento adiacente la 
chiesa e CORTESE-mente mi offre un bicerin de 
CAVAZZIN che SAMUEL-ava a un lemoncin.
Poi mi presenta suor ANTONIA, la veterana, 
suor ELENA, suor MICHELA e suor ANNA e a 
loro chiedo una preghiera MARIANNA.
Ma sento ancora freddo. Difatti SOFIA-va un 

forte vento, tanto che si poteva dire PESAVENTO. 
In un WALTER d’occhio mi sveglio e mi ritrovo 
sdraiato sul mio letto. Era tutto un sogno, bello, 
ma un sogno. Tutto è bene quel che finisce bene! 
Anzi, tutto è bene quel che finisce in GLORIA!  
Credo siate stati tutti nominati!

Spero di non aver offeso nessuno e se qualcuno 
non son riuscito a metterlo proprio in rima,
con questo non voglio perdere la vostra stima.

Sei stato nominato

di Mariano Trabaldo

PROVERBI
Magari so ‘na sgarbossa,

ma scrivare colcossa!
(meglio prendere nota dei crediti)

Beato chel fioeo
che ga so pare a l’inferno

par ladro!

Da san Sebastian
sali al monte e lassa el pian.

Se te vedi molto, spera a poco
se te vedi poco, spera molto.

Do robe che non dorme mai:
el peso e el debito.

Se genaro fa la polvare
pareciate on granaro de rovare!

(farai un gran raccolto)
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A.I.D.O.
Associazione Italiana
Donatori Organi

Testimonianza di PRIMO GIOPPO
raccolta da Sofia Giachin

Lassù c’è qualcuno che non vuole che il suo cuo-
re muoia: Sono a Rimini steso sul mio lettino da 
spiaggia e guardo il cielo, penso a molte cose ma 
soprattutto alle sofferenze avute nella mia vita.
Rivedo spesso nella mia immaginazione e risento 
la voce di una giovane donna che chiede aiuto, 
c’è terrore, angoscia per lei ma soprattutto per il 
suo bambino. Poi lo schianto, due vite spezzate e 
tanto, tanto dolore.
Da sedici anni questo ricordo mi segue, provo 
compassione e dispiacere per loro che non ci sono 
più, per i famigliari che hanno molto sofferto.
Mai ho pensato: grazie a quell’incidente sono 
vivo. La persona che ha perduto la vita in quell’in-
cidente, grazie alla sua generosità, era iscritta  
all’AIDO.
Ero ammalato da molti anni, soffrivo di una 
grave insufficienza  cardiovascolare. Lavoravo 
ugualmente, tiravo avanti usando molti farmaci, 
la mia famiglia aveva bisogno di me e anche del 
mio lavoro.
L’ho fatto fino a che non ne potevo più, tralasciai 
il lavoro perché dovevo ricoverarmi continua-
mente all’ospedale, aumentavo di peso in modo 
esagerato, per il gonfiore mi ritrovavo addosso 
dai dieci ai quindici chilogrammi in più.
Il mio cuore era talmente malato da non tenere il 
giusto equilibrio. In ospedale  mi facevano espel-
lere l’acqua in più che avevo addosso, ma passa-
vo molto tempo all’ospedale
Ero agli estremi quando mi fu comunicato che ci 
sarebbe stata la possibilità di trapianto per me, il 
cuore della giovane donna che aveva avuto l’inci-
dente era compatibile con il mio. Partii immedia-
tamente; ero atteso nella Cardiologia dell’ospeda-
le di Padova, il prof. Casarotto e la sua équipe mi 

operarono, andò da subito tutto bene. Nei giorni 
che seguirono l’operazione il rigetto si manifestò 
in modo poco preoccupante.
Dopo qualche mese tornai a casa. I miei fami-
gliari, ma soprattutto mia moglie, erano all’apice 
della felicità, mai avrebbero creduto che la mia 
malattia potesse essere risolta.
Qualche anno fa sono stato colpito da un ictus 
cerebri, sono stato tempestivamente ricoverato in 
ospedale, curato e guarito.
Ora mi trovo in vacanza a Rimini, faccio vita 
normale, mi godo i bagni di sole, faccio nuoto e 
lunghe passeggiate con mia moglie.
Non dimentico mai la donna che ha perduta la 
vita in quell’incidente, ma soprattutto la ricordo 
nelle mie preghiere ed ho la sensazione che lei mi 
protegga e  non voglia che il suo cuore muoia.
Io considero Angeli senz’ali le persone che sono 
iscritte all’AVIS-AIDO e a molte altre istituzioni 
benefiche: salvano molte vite, al contempo vivo-
no assieme alle persone che hanno beneficato e 
da lassù le proteggono.
Ciò che ho saputo di quell’incidente è stata un’in-
discrezione, non viene mai rivelata la provenien-
za degli organi, la cosa è del tutto segreta.

Grazie a Primo Gioppo e alla sua testimonian-
za, ma soprattutto grazie ai coraggiosi che sono 
iscritti all’A.I.D.O.      
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N O L E G G I O  C A M P E R
B O L Z A N O  V I C E N T I N O
T E L  :  3 4 9  4 9  2 0  9 7 3
W W W . I R F E . I T
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Ciascuno di noi ha esperienze di fatti accaduti 
che conserva come ricordo nella propria mente. 
Ma, col passare degli anni, tutte queste cose ven-
gono ricoperte dalla  patina nebulosa del tempo, 
e quando si decide, per un qualsivoglia motivo, 
di farle riemergere, spesso non si riesce a distin-
guere, e perciò separare, il vero da ciò che è fan-
tasia. Tutte queste cose sono come una miriade di 
oggetti vari e disparati gettati alla rinfusa in una 
stanza, cui puoi accedere con molta difficoltà, e 
una volta che l’hai fatto, ti trovi davanti l’arduo  
compito di cercare di riordinare e sistemare que-
sti oggetti, come in un puzzle, per trovare il filo 
logico che li unisce.
Ed è proprio quello che mi è accaduto quando, 
accompagnato da un’amica di famiglia, vado a 
far visita in un pomeriggio d’inverno, alla signo-
ra Elena Lazzaretti.
La nostra concittadina nonostante gli imminenti 
92 anni (li compie precisamente il 5 luglio p.v.), 
è ancora arzilla, sicura e decisa,  e conserva una 
eccellente freschezza mentale, e la trovo seduta 
in poltrona accanto alla finestra della cucina, al 
caldo della stufa a legna, in compagnia di uno dei 

suoi figli, Giovanni. 
Vinta la sua iniziale diffidenza nei miei confronti, 
giustificata dal fatto che per lei ero uno scono-
sciuto, e grazie all’aiuto del figlio, iniziamo un 
cordiale colloquio, intercalato da dotte citazioni 
con cui la signora Elena ama arricchire il suo ri-
cercato parlare.
Cominciamo col conoscere l’origine della fami-

glia Lazzaretti: essa proviene, come molte altre 
famiglie del nostro comune, dalla montagna, e 
più precisamente da Foza, dove ancora esiste la 
vecchia casa dei bisnonni. Trasferitisi in pianura 
verso la metà dell’800, continuarono a praticare 
la transumanza, a quei tempi sia verso il mare, 
che verso la montagna, a seconda delle stagioni, e 
divennero col tempo  una famiglia benestante de-

IL PERSONAGGIO

Elena Lazzaretti

Rubrica a cura di Franco Sfameni

La signora Elena Lazzaretti
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dita alla coltivazione dei campi e all’allevamento 
di bovini, ed erano proprietari di una vasta tenuta 
nei pressi di Thiene. Da lì, Giovanni Lazzaretti, 
padre di Elena, si trasferisce a Gazzo Padovano, 
paese in cui lei nasce. 
Ma i problemi per lei cominciano subito: infatti la 
madre non può accudirla, essendo sofferente per 
una grave infezione da parto, e viene perciò af-
fidata alle cure della nonna materna, che abitava 
nella grande e signorile tenuta di famiglia di Roz-
zampia. Nella casa della nonna, Elena rimane fino 
a quando la madre si ristabilisce e può ritornare 
nella casa paterna a Gazzo. Inizia a frequentare 
la scuola, ma quando ha occasione, ritorna dalla 
nonna, rinsaldando così, e continuando negli anni, 
quel rapporto di amorevole parentela che l’aveva 
vista protagonista sin dalla nascita. 
La vita che si svolgeva a Rozzampia era quella 
legata ai ritmi dell’agricoltura e dell’allevamen-
to: Elena ricorda le decine di operai che lavorava-
no alle dipendenze dei nonni per mandare avanti 
quella che oggi può definirsi una grande azienda 
agricola, ricorda le sue partecipazioni al trasferi-
mento in malga in montagna delle bestie durante 
il periodo estivo, e il ritorno in pianura in autunno, 
le marachelle che da bambina combinava, punite 
con metodi talmente severi da essere attualmente 
inconcepibili, e che oggi farebbero rabbrividire 
qualsiasi genitore od educatore: mi racconta che 
la nonna, per punizione, la metteva a dormire 
con un teschio appoggiato sul cuscino accanto 
al viso, che brillava sinistramente quando i raggi 
della luna che entravano dalla finestra aperta lo 
colpivano! Metodo alquanto macabro che chissà 
che tipo di sensazioni causava nella mente della 
bambina. In compenso ricorda con molto piacere 
la sua permanenza per qualche settimana durante 
un’estate a Ca’ Corner, la  casa dei nobili patrizi 
veneti che dettero alla Serenissima ben quattro 
Dogi, oltre che a un gran numero di altre perso-
nalità. Era successo che trovandosi nell’età dello 
sviluppo, circa all’età di diciotto anni, avendo bi-
sogno di aria più salubre di quella fredda e umida 
della pianura, per interessamento del conte Tacchi 
di Villalta, viene ospitata a Venezia dai discen-
denti dei Dogi. Quando il figlio del suo ospite si 
innamora di lei, allora scappa e torna a casa, ri-
fiutando la corte del giovane nobile veneziano, e 

confermando così il suo carattere ribelle. 
Ma ricorda anche che da Gazzo partiva in bici 
ogni mattina per andare a scuola a Vicenza, fino 
al giorno in cui, a causa della strada sconnessa, 
e al tempo non asfaltata, cade con la bici e, tra-
sportata in ospedale a Cittadella, viene ricovera-
ta per qualche giorno affidata alle cure del prof. 
Gasparini. Essendo tempo di esami, non riesce a 
sostenerli visto che la madre, appena la figlia gua-
risce, la manda in montagna in malga, invece che 
a scuola. 
Il tempo passa ed Elena, oramai una bella signo-
rina, continua a frequentare assiduamente la villa 
di Rozzampia, ed essendo la famiglia molto agia-
ta, le amicizie erano di un certo livello, e la casa 
era meta abitudinaria di diversi personaggi illustri 
del tempo.
E’ lì che fa conoscenza di alcuni famosi personag-
gi, quali Arturo Ferrarin, il famoso pilota. Era il 
periodo tra la prima e la seconda guerra mondiale,  
e in Italia si viveva un grande fermento politico, 
preludio di importanti trasformazioni sociali. 
Uno dei simboli dell’epoca era il “Sommo Vate” 
Gabriele D’Annunzio, anche lui ospite assiduo 
della villa, nelle numerose volte che veniva a tro-
vare l’amico Ferrarin. Elena ricorda che D’An-
nunzio sorvolava col suo aereo la villa per poi 

Arturo Ferrarin (Thiene 13-02-1895, Guidonia 18-07-1941)
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atterrare nella pista ricavata nella proprietà del 
nonno, e che ora è divenuto Aeroporto A. Ferra-
rin,  attiguo alla villa, e che un giorno, lei ancora 
bambina, per fargli un dispetto, prese una sedia e 
usandola come sgabello salì di nascosto sull’ae-
reo e spostò tutti gli interruttori e le levette del 
quadro comandi che le venivano sottomano, ten-
tando anche, senza riuscirci, di metterlo in moto. 
Quando il D’Annunzio si accorse dell’intrusione, 
si arrabbiò moltissimo, ed entrò furente in casa e 

cominciò a protestare col nonno di Elena, minac-
ciando di tagliarle le mani. Elena, che era corsa in 
braccio a Ferrarin per la paura se la fece addosso, 
bagnando tutta la divisa del pilota.
“La mia piccola ribelle”, la chiamava D’Annun-
zio quando la cercava per le stanze della villa, 
dove lei si divertiva a nascondersi.
Ma non solo questi erano i personaggi che Ele-
na ha conosciuto: con grande orgoglio ricorda 
quando un giorno del 1926 la nonna la prepara in 
fretta e furia vestendola bene e dandole in mano 

un mazzo di rose, da offrire ad un personaggio 
illustre che sarebbe  arrivato. Infatti da lì a poco 
un corteo di macchine entra nel grande cortile. Da 
una di queste, il cui autista era un certo Alfredo 
Binda, che era agli inizi della sua gloriosa carriera 
di ciclista che lo rese famoso in seguito,  scende 
un signore che, vista la bambina che gli offriva 
i fiori, la prende in braccio e involontariamente 
stringe la mano che teneva il mazzo di rose cui 
la nonna, per la fretta, non aveva tolto le spine. 
Per il dolore della puntura, le lascia cadere per 
terra, e allora Binda ne raccoglie una e la offre a 
Elena, che nel frattempo era stata deposta a ter-
ra, dicendole: “Quando sarai più grande verrò a 
prenderti e ti sposerò”. Solo dopo Elena scoprirà 
che era stata presa in braccio dal futuro re d’Italia 
Umberto II° di Savoia, il “re di maggio”, come 
fu chiamato per la sua breve carica, durata dal 9 
maggio al 18 giugno del 1946. E ricorda anche 
quella volta che rimane chiusa dentro l’ossario di 
Asiago per qualche ora.

Senza perdersi d’animo si sdraia su una lastra di 
marmo e attende paziente il guardiano, che alla 
successiva apertura per poco non ha un attacco 
di cuore alla vista della bambina che si alzava e 
usciva fuori dalla stanza. O quella volta che cam-
minando per i boschi inciampa letteralmente nella 
testata di un grosso proiettile che spuntava dal ter-
reno: recuperato fa ora bella mostra di sè a Gallio, 
all’entrata della scalinata delle scuole elementari. 
Bambina terribile e ribelle, a suo dire, ma che poi, 
da grande, diventa una bella signorina che fa gi-
rare la testa agli uomini, uno dei quali riesce nel 
suo intento e la conduce all’altare: era Vito Milan, 
grosso proprietario terriero di Bressanvido, e il 
matrimonio viene celebrato a San Pietro in Gu da 
Mons. Mistrorigo, allora cappellano nella nostra 
parrocchia, e di cui abbiamo parlato, in questa ru-
brica, il numero scorso. 
Molte altre sono le cose che la signora Elena ha 
voglia di raccontare, ma il tempo è tiranno e ci 
costringe a interrompere la nostra chiacchierata, 
anche perché la sua stanchezza è palese. Mi con-
gedo dalla signora non senza essermi prima fatto 
promettere di rivederci e parlare ancora della sua 
vita, così inusuale, così interessante, così lontana 
da noi.

Gabriele D’Annunzio (Pescara 12-03-1863, Gardone Riviera 01-03-1938)
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Festa dell’Anziano
omaggio fotografico della Pro Loco Guadense 2014

Si può vedere e scaricare l’intero servizio fotografico nel sito www.piersilviobrotto.it 
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Il gioco del silenzio
di Marta Malengo

Sono seduto su questa sedia scomoda da qualche 
ora e guardo il muro.
Oggi la spalla mi fa male e non riesco a scrivere. 
Da tre mesi non ho più notizie da casa e non 
me lo spiego: i miei compagni ricevono la 
posta regolarmente. Io cerco di scrivere ogni 
dieci giorni. La settimana scorsa ho chiesto di 
mandarmi tanta roba di sostanza e che duri un 
mese di viaggio. O succede come quella volta, 
quando i buonissimi biscotti fatti dalla panettiera 
che sempre ringrazio sono arrivati tutti in polvere, 
che peccato.
Ricordo ancora la festa che abbiamo fatto quel 
giorno, perché quando succede qualcosa del 
genere si fa festa tutti. Era il 21 giugno, l’estate 
scorsa, e il pacco da casa che tanto aspettavo non 
solo è arrivato, ne sono arrivati tre. Non so dire la 
gioia, l’allegria che sembravamo bambini. Grazie 
a questi pacchi che conservavo come preziosi 
tesori sono riuscito a mangiare e affrontare le 
giornate in maniera meno pesante. Ora mi sembra 
un ricordo lontano. Se non ci fosse stata la Croce 
Rossa e quel soldato tedesco che conosceva papà 
non avrei ricevuto nulla… non ci voglio pensare. 
Non voglio pensare che sia accaduto qualcosa e 
che per questo non mi arrivi più niente.
Invece penso alle mie montagne e alla malga, che 
è stata il posto felice dei giorni più belli. E penso 
alle mucche e al latte, ci penso così forte che a 
volte se chiudo gli occhi mi sembra di sentirne 
il buon sapore. E agli abiti di lana che indossavo 
senza nemmeno farci caso e ora ne avrei 
così bisogno.
Prima dell’incidente ero 
manovale e lavoravo con 
altri dieci compagni a scavare 
la sabbia con le macchine. 
Faticoso, sì, ma era bello 
andarci ogni mattina in vaporetto 
attraverso il fiume, vedere il 
mondo che ancora dormiva, e io 
stavo zitto perché mi sembrava 
quasi un peccato svegliarlo. 
Toglievamo mezzo metro di terra 
alla volta dalla riva del fiume e la 
caricavamo nei carrelli, era pesante 

ma era lavoro, e lavorando non pensavo a 
dov’ero e perché. Avevamo la fortuna di avere 
un padrone buono, che spesso ci dava qualcosa 
in più da mangiare.
Speranza è sempre stata la nostra parola chiave, 
silenziosa quasi che temessimo di pronunciarla, 
che poi magari quello che speravamo non si 
avverava più.
Mi viene in mente quel medico russo che mi curò. 
La bomba forte sulla ferrovia, il dolore ancor 
più forte che non so spiegare, che non voglio 
nemmeno ricordare. La mia spalla distrutta da una 
scheggia di granata e io lontano ormai da tempo, 
prigioniero in un paese straniero. Quel medico 
aveva parole così diverse dalle mie che sarebbe 
stato impossibile capirsi, eppure ci riuscivamo. Io 
e il dottore comunicavamo in latino, una lingua 
che amavamo entrambi, e a me veniva da sorridere 
perché ricordavo ancora quando la maestra 
mi aveva regalato una medaglia di cartone per 
quanto ero bravo. Sono stato in quell’ospedale 
28 lunghissimi giorni, talmente lunghi che li ho 
contati mille volte e non me li dimenticherò mai. 
L’ospedale era circondato dalle colline, che mi 
ricordavano un po’ le mie montagne, e quando 
sono stato meglio potevo anche fare qualche 
camminata e raccogliere dei funghi da cuocere 
col burro. Le fasciature erano fatte di rotoli di 
carta che assomigliava a quella che usiamo per 
scopi assai meno nobili, ma mi davano da bere a 
sazietà una birra nera buonissima. 
Forse è stata proprio quella, insieme alle 
conversazioni in latino, a farmi guarire. 
Anche se guarito del tutto non 
lo sono proprio: mi 
è rimasto 
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Inno alla mamma
(dall’animo di Claudio)

un difetto al braccio destro e non posso alzarlo 
come prima. Fatico a scrivere e non riesco a 
lavorare. 
E così questo è ciò che sono adesso: inabile al 
lavoro e un traditore per i tedeschi.
Non mi resta che aspettare. Se avessi la forza di 
scrivere, ora, direi di non mandarmi più nulla, 
perché dentro di me spero che arrivi prima il 
treno. Quel treno che mi riporterà a casa, da voi, 
dalla donna che forse un giorno sposerò e porterò 
su in malga a vedere le mie montagne.
Però faccio il gioco del silenzio, lo penso ma non 
lo dico: che poi magari il treno non arriva più.

Febbraio 1945, Stalag XIII D Langwasser, 
Norimberga.

Liberamente ispirato alle lettere dalla 
prigionia di Giuseppe Nicolin (1917-2004)

Giuseppe Nicolin con la divisa militare

Si dovrebbe vendere 
a peso il cuore di una 
mamma, a grammi 
come l’oro, come una 
gemma, introvabile, 
insostituibile, RARA 
perciò preziosa. 
Ci si accorgerebbe 
che non avrebbe mai fine, anzi, nelle bilance 
continuerebbe a crescere. Perché il cuore di 
una mamma sa aspettare, dall’inizio, da quando 
comincia a sentirti dentro di sè, da quando lei ti 
vuole e ti dà la vita e ti guida, perché il cuore di 
una mamma non conosce sosta. E la senti vicina 
in tutto, e lo senti battere forte il suo cuore specie 
nei momenti più grigi, più bui, lei ti è vicino e ti 
sorregge anche se il bambino oramai ha i capelli 
argentati.   E conosci AMORE VERO, dato senza 
mai chiedere nulla. Attimi incancellabili che ti 
rimarranno dentro anche quando non lo sentirai 
più battere e faresti e daresti di tutto per poterlo 
sentire ancora per un minuto e tornare indietro, 
riavvolgere il nastro della vita per potere ancora 
una volta chiamare … MAMMA …
Ma lei sa aspettare e ti sentirà sempre, perché le 
MAMME non muoiono mai, restano nei nostri 
cuori, ne fanno parte, è opera loro e vivranno 
sempre dentro noi tutti.
E’ proprio vero, il BENE più PREZIOSO è il 
cuore di una mamma.

PRECISAZIONE

L’articolo “Vajont 50 anni dopo” di 
Monica Cusinato, pubblicato ne “Il Guado” 
del Dicembre 2013, è stato tratto dal foglio 
informativo  “l’ombra” del Gruppo Alpini 
di San Pietro in Gu, che ringraziamo per il 
contributo.
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San Pietro in Gù, martedi 17 giugno ore 6,30.
Nella piazza del paese si sta riunendo un festante 
gruppo di amici della bicicletta, si respira aria da  
gita scolastica!!!
Anche se in cuor nostro sappiamo che stiamo per 
affrontare una grande impresa, ricca di fatiche, im-
previsti, con previsioni meteorologiche non rosee, 
ma con la forza di persone che si sono preparate 
con estenuanti allenamenti; infatti Maria era solita 
dire : “Chissà che ‘a finissa ‘sta storia, che no’ 
ghe ne posso pì”.
Ora ci siamo, è il momento di mettere a frutto il 
nostro impegno, con la benedizione di don Gasto-
ne partiamo. . .
E’ una lunga fila di 20 atleti che si snoda per le vie, 
preceduti dal furgone Rotogal carico, stracarico di 

ogni ben di Dio: acqua, sali minerali, banane, pa-
nini, nutella, ruote, copertoni … e  con lo striscio-
ne PADOVA-ROMA che ci fa sentire importanti 
per quello che stiamo per intraprendere. Barche, 
Grisignano, pausa caffè ad Este e poi giù per Ro-
vigo, Ferrara, su strade larghe, infinite e pianeg-
gianti, con un bel sole e un venticello che, anche 
se laterale, Giorgio trova a favore!
E poi Rino che ferma il furgone e ci passa l’acqua 
in corsa, come nelle tappe del Giro d’Italia.
Dopo 165 km alle 14,30  arriviamo a Bologna; 
foto in piazza e dopo una doccia tutti di nuovo in  
centro per un gelato squisito. Nessuna stanchezza, 
ma alle 10 di sera Loreta e Ivana crollano dal son-
no, mentre gli altri giù a giocare a carte!
Il secondo giorno sveglia alle 7, Francesca ritira le 

GS GUADENSE... Verso Roma
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tute stese ad asciugare nel terrazzo in un improvvi-
sato stendino creato da Flavio con una scopa. Par-
tiamo alla volta delle prime salite e Castiglion dei 
Pepoli è un assaggio; Claudia, un po’ stanca, legge 
sul cartello stradale “Castiglion dei papaveri”!
Qualche inghippo con il Tom Tom porta i nostri auti-
sti fuori strada e a Firenze ci arriviamo prima noi. 
Qui comincia l’avventura … Il gruppo si divide, 
alcuni vogliono andare direttamente all’albergo, 
altri a visitare il centro. Stupendo! Piazza del Duo-
mo, Palazzo Vecchio con foto delle donne sotto al 
David e poi foto di gruppo sul Ponte, dove attiria-
mo l’attenzione dei turisti che vogliono fotografar-
si con noi, giapponesi, spagnoli, sudamericane che 
qualcuno fortemente abbraccia! Uno spettacolo!
Ci avviamo verso Impruneta dove dovremmo in-
contrare il resto del gruppo che purtroppo tra un 
colle e l’altro ha smarrito la strada e che né i pas-
santi né il Tom Tom  riescono a riportare sulla giusta 
via. Ci provano anche i Carabinieri, che incontrano 
Flavio e Severino su per gli assolati colli.
Alla fine tutti si riuniscono e tra incazzature e risa-
te tutto si risolve. Sisto si tuffa con i pantaloni da 
ciclista nella piscina dell’albergo e si gusta l’idro-
massaggio. È proprio un uomo felice! Al rientro in 
camera il buon Bruno lo segue con l’asciugamano 
per asciugare la scia d’acqua che lascia in giro.
Abbiamo percorso 148 km, con un dislivello di 
950 m, e abbiamo cominciato ad assaporare la fa-
tica, ma il panorama stupendo e le belle donne che 
pedalano ci fanno vivere giornate meravigliose.
La terza tappa ci porta sulle strade del Chianti. È 
tutto un saliscendi tra vigneti e verdi colli che ci 
accompagnano fino a Siena.
Le previsioni meteorologiche si rivelano sbaglia-
te. Fa caldo e le salite cominciano a pesare sulle 

gambe. Arriviamo a San Quirico d’Orcia e da qui 
si ammira un castello medioevale arroccato su un 
colle impervio.
Dobbiamo arrivare fin lassù! Ci attende un borgo 
abitato, con strette stradine lastricate dove la vita 
sembra fuori dal tempo.
Abbiamo percorso 121 km, con un dislivello di 1550 m, 
che si notano tutti sui visi segnati dalla stanchezza.
Ci pensano i nostri cuochi a tirarci su con un pran-
zetto da 5000 calorie, pasta, sopressa, formaggio, 
dolci, … e poi via di corsa all’albergo perché un 
temporale arriva a rinfrescare l’aria.
Più tardi ci ritroviamo al piccolo pub del paese per 
una birra. Dopo cena partono il karaoke e le partite 
a carte. Sisto ne approfitta per conoscere la gente 
del luogo, camionisti e un alticcio signore che al 
mattino verrà a salutarlo e si rivelerà essere il ma-
resciallo dei Carabinieri.
Partiamo infreddoliti, ma il paesaggio della val 
d’Orcia ci riscalda il cuore. Viali di cipressi che 
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accompagnano a cascinali su dol-
ci colline e poi ginestre e campi di 
grano, fino ad arrivare al lago di 
Bolsena con ortensie a non finire.
La sosta tecnica ci fa rilassare, il 
gruppo è unito, si scherza e si ride 
per ogni cosa. Facciamo tante foto 
e “selfy” per ricordare questi mo-
menti e per la foto di gruppo  coin-
volgiamo pure la postina del paese. 
Dopo 144 km arriviamo a Sutri. 
Fa caldo. Ci ritroviamo nel salone 
dell’albergo per guardare la parti-
ta di calcio, che delusione! Meglio 
uscire in giardino a giocare a carte 
e a chiacchierare. La sera a cena c’è 
un po’ di preoccupazione pensando al traffico e ai 
pericoli che potremmo incontrare entrando nella 
Capitale. Così organizziamo il nostro ingresso a 
Roma.
Ci precederà il furgone Rotogal, noi raggruppati die-
tro e poi l’auto, a coprirci le spalle. Che corteo!
È il 21 giugno. Al mattino ci alziamo con la con-

sapevolezza che stiamo per raggiungere la nostra 
meta. Decidiamo di percorrere un tratto che co-
steggia il lago di Bracciano, bellissimo, ma sono i 
cartelli stradali che indicano ROMA che ci danno 
emozioni che non riusciamo a trasmettere.
 Le strade sono piene di buche, ancora mi pare di 
sentire gridare “BUCAAAAA”, ci sono mille se-
mafori rossi ma noi in silenzio stiamo arrivando. 
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Benvenuta estate!
L’estate, la stagione dei vestitini e delle maniche 
corte, arriva velocemente e noi possiamo essere 
pronti per tempo ad accoglierla.
Se durante il periodo invernale il corpo è stato un 
po’ trascurato, questi sono i mesi giusti per ripren-
dersene cura.
Le giornate lunghe e tiepide invogliano allo sport e 
all’attività fisica risvegliando il metabolismo; i cibi 
freschi e sani aiutano a reidratare la pelle fornendo 
le vitamine necessarie ad un suo corretto funziona-
mento. 
In estate con il caldo e i raggi solari è indicato se-
guire una dieta rinfrescante ricca di acqua e sostan-
ze antiossidanti molto importanti per l’estetica e la 
salute del nostro corpo: l’acqua, per contrastare il 
calore e la perdita di liquidi corporei, e gli antios-
sidanti, per prevenire l’ aumento e la produzione 
di radicali liberi, che provocano l’invecchiamento  
della pelle. Per evitare che questo avvenga è consi-
gliata un’alimentazione ricca di sostanze antiossi-
danti come i carotenoidi, la vitamina A, la vitamina 
C, la vitamina E e i sali minerali. 
Tra le verdure privilegiate lattuga, carciofi, carote, 
cetrioli, finocchi, funghi, asparagi,cicoria, scalo-
gno e pomodori. Inoltre l’estate mette a disposi-
zione una gran quantità di frutta che contiene molti 
liquidi, vitamine e sali minerali che aiutano la diu-
resi, circolazione sanguigna, attività intestinale e 
l’idratazione della pelle. Tra i primi in classifica ci 
sono: ananas, arance, ciliegie, fragole, kiwi, melo-
ne, anguria, pesche, prugne, albicocche e uva.  

Qualche consiglio per l’estate:
•	 Per la vostra tintarella mangiate almeno due por-

zioni di frutta quotidianamente, preferite i frutti 
di colore giallo, rosso o arancio

•	 Consumate almeno tre porzioni di verdura al 
giorno 

•	 Bevete almeno 2 litri di liquidi (spremute, tisane, 
infusi, the, acqua naturale meglio se a basso resi-
duo fisso) al giorno

IL FARMACISTA
CONSIGLIA

  
di Mariano Lucatello

Percorriamo via della Conciliazione con il cuore in 
gola. Siamo arrivati . . . e ci regaliamo un applauso. 
Appoggiamo le bici sulle transenne e abbraccian-
doci scopriamo le lacrime per la gioia e la soddi-
sfazione che ognuno di noi sta provando.
E’ un momento magico.
Preghiamo insieme.
Tanti sentimenti ci invadono, ognuno ha affron-
tato questa avventura con motivazioni personali 
diverse, chi per sfida, chi per sport, chi per ami-
cizia, magari anche come un pellegrinaggio, ma 
tutto ciò si è potuto realizzare perché assieme lo 
abbiamo costruito.
Mario, Angelo, Giorgio, che lo hanno material-
mente organizzato, Severino che ha provveduto al 
nostro nutrimento e ad  immortalare con la teleca-
mera le nostre fatiche.
Rino, Francesco, Elio, i nostri angeli custodi, sem-
pre pronti a soddisfare i nostri bisogni. Franco che 
ci scattava foto in ogni momento.
Flavio il nostro meccanico gigante.
Giorgio Baggio che con la sua scaltrezza control-
lava l’andamento della corsa.
Giorgio Cristofari che la guidava.
Mario che la chiudeva.
Le donne: Mariagrazia, Lory, Maria, Claudia, Ivana, 
Francesca, Loreta, che hanno pedalato con la grinta 
e la voglia di farcela, ma sempre con un  sorriso da 
regalare a Giorgio, Mario, Flavio, Severino, Gior-
gio, Valerio, Angelo, Dario, Franco, Sisto, Doriano, 
Bruno, Gianni, Rino, Francesco, Elio. 
Con gioia poi incontreremo i nostri famigliari che 
hanno compiuto il viaggio per condividere con noi 
la soddisfazione di aver  affrontato l’impresa.
Sarà di nuovo in piazza S.Pietro, la domenica mat-
tina, che vivremo un’altra emozione grandissima.
Attendiamo sotto il sole romano l’uscita di Papa 
Francesco per la recita dell’Angelus alla fine del qua-
le saluterà “il gruppo di ciclisti di S. Pietro in Gu” 
e qui il nostro grido di gioia sale alto nel cielo.
Il coronamento di un sogno.
La ciliegina sulla torta.
Momenti indimenticabili che porterò sempre con 
me. Come la vostra amicizia e il vostro affetto. 
Non sono con voi stasera, ma vi penso e vi ab-
braccio e vi aspetto per altri giri assieme!

Un bacio,
IVANA
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 In questo periodo poi cresce la voglia di sole, mare 
e relax. Non solo, anche l’abbronzatura è uno di quei 
must che fa subito estate: la pelle assume quei toni 
ambrati e dorati che fanno risaltare i lineamenti e 
donano un aspetto sano. Ma quali sono le regole da 
tenere a mente quando ci esponiamo al sole? Come 
fare per ottenere un bel colorito sano senza scottatu-
re o conseguenze dannose per la nostra pelle?
Innanzitutto, per combattere i radicali liberi, l’in-
vecchiamento precoce, le rughe e la secchezza 
derivata dai bagni di sole è necessario proteggere 
l’epidermide. Che siate di carnagione chiara oppure 
olivastra, è fondamentale premunirsi di una buona 
crema protettiva che crei uno schermo tra i raggi 
solari e il derma. Sfatiamo un mito: non è vero che 
con la protezione non ci si abbronza, ma anzi, si 
prende il sole in maniera graduale e sana. Il risulta-
to inoltre sarà molto più duraturo.
Inoltre, tenete sempre presente che nella fascia ora-
ria che va dalle12 alle 15 i raggi solari sono sempre 
più potenti, per cui è meglio evitare di esporsi pre-
diligendo invece la mattinata e l’orario dalle 16 in 
poi, quando il sole non è a picco.
Infine, alcuni alimenti contenenti il betacarotene 
sono utili a favorire l’abbronzatura. Tale pigmento 

arancione è contenuto in molte varietà di frutta e 
verdura caratterizzate dai tipici colori che variano 
dal giallo al rosso. Tra queste, carote, albicocche, 
pomodoro, meloni, ciliegie, cocomeri, pesche, zuc-
ca gialla e fragole.
E per chi vuole un’azione ancora più mirata e 
completa in commercio si trovano ottimi integra-
tori che oltretutto aiutano a prevenire i fastidiosi 
eritemi solari.

Benvenuta estate a tutti!

In estate si consiglia di consumare molta frutta e verdura.
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DIARIO                               
DI LUCIA 4° episodio

(scritto, si presume, negli anni ‘50)

Stasera te jeri tanto indormesà! 

A cura di Piersilvio Brotto

Son qua!
La frase, quasi beffarda, arrivò quando la porta 
era già spalancata e la sagoma di mio fratello 
Martino già campeggiava in mezzo alla cucina.
I me ga dito de dirve che go da tendare el fogo, 
aggiunse poi.
In effetti nel focolare era appeso un gran pentolo-
ne e il fuoco, quasi spento, aveva bisogno di es-
sere attizzato. Le parole di Martino, sparate come 
due fucilate, sorpresero soprattutto il mio moroso 
che quella sera tentava di allungare le mani da 
tutte le parti, approfittando anche del fatto che le 
mie erano occupate dai ferri, con i quali stavo 
facendo un maglione per il nonno.

Cara Sissi, quella che ti sto raccontando è stata 
una serata indimenticabile, piena di colpi di sce-
na e di sorprese.
La roja ga da fare, aveva sentenziato nonno Fran-
cesco già al mattino e al pomeriggio era stata ap-
prontata la “sala parto” nella stalla delle vacche, 
nell’andio, sotto l’unica lampada disponibile, 
dove d’inverno facciamo filò.
Il papà aveva creato un recinto utilizzando  el 
casseòn, quello che mettiamo sopra la carretta 
quando in autunno andiamo a raccogliere le fo-
glie secche lungo le siepi.
La scrofa negli ultimi giorni aveva una pancia 
così grande che quasi toccava terra ed era entrata 
quasi spontaneamente nella sua nuova cameretta, 
dove era stata stesa della paglia pulita.
Il problema, però, era Martino: secondo i miei è 
troppo giovane per assistere alla nascita dei ma-
ialini e allora tra noi grandi ci si era accordati per 
affidargli un compito in cucina, quello di tenere 
vivo il fuoco sotto il pentolone di acqua che poi 
sarebbe servito anche per preparare un bevaròn 
alla scrofa.
In realtà, l’obiettivo dei miei era anche un altro, 
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non dichiarato, ma per me chiarissimo. Siccome 
era sabato e alla sera del sabato viene a trovarmi, 
vestito a festa, il mio moroso, noi due non poteva-
mo rimanere in stalla con gli altri, perché poi, se 
Mario andava a casa con i vestiti che puzzavano 
da vacca, cosa avrebbero detto i suoi?!
Così fu deciso che io e il mio moroso saremmo 
rimasti in cucina tutta la sera.
A Mario non pareva vero di poter finalmente otte-
nere quel bacio che già un’altra volta aveva spe-
rato, ma invano!
Si era seduto accanto a me, con la scusa di tenermi 
il filo di lana sempre teso, ma il realtà ostacolava 
il mio lavoro con le sue mani irrequiete.
Don Aldo me l’aveva detto di non mettermi in si-
tuazioni troppo pericolose e d’invocare santa Ma-
ria Goretti, se Mario si fosse dimostrato troppo 
focoso.
A ricorrere all’aiuto della Santa non ci avevo pro-
prio pensato, anche perché un moroso che fos-
se ‘na pai freda non mi interesserebbe, e poi, a 
dire il vero, anch’io … da tanto tempo … sogno 
l’emozione di un bacio, anche furtivo.
Purtroppo i miei non mi hanno lasciato il tem-
po di “peccare”, neppure con il pensiero: tutta la 
sera Mario ha dovuto giocare a carte con Martino, 

il quale ha sempre vinto, a scopa, a briscola, a 
tresette, a cavacamisa… forse perché Mario era 
tanto distratto e svogliato.
Tu, Sissi, pensi che, almeno alla fine, io sia rima-
sta sola con lui per un minuto? Ti sbagli!
Con la scusa di fargli vedere i quattordici maialini 
appena nati, nonna Lida a un certo punto è venu-
ta a chiamarlo, e passando per la stanza accanto, 
gli ha fatto vedere prima le cioche e le pai che 
stavano covando, poi i bachi da seta che mangia-
vano come furie le foglie di gelso, e poi non so 
cos’altro.
Alla fine Mario si è convinto ad andare a casa, 
anche perché io dovevo andare in stalla a fare il 
mio turno di guardia ai nuovi arrivati. Le prime 
due o tre notti, infatti, c’è bisogno di aiutare i più 
piccoli a succhiare sempre dalla medesima mam-
mella, sennò i più forti e grandi fanno i prepotenti 
e li sbattono fuori.
Prima che  se ne andasse, Martino l’ha ricompen-
sato per le numerose vittorie conseguite nel gioco 
delle carte, dicendogli: “Te consilio de ‘ndare a 
dormire anca ti, visto che stasera te jeri tanto in-
dormensà, pa’ non dire inseminìo!”

Il Guado Informa

Chi volesse collaborare a “IL GUADO DELL’ANTICO MULINO” consegnando un proprio documento, 
una foto, un articolo, una poesia,… non abbia vergogna o timore, perché noi gradiamo le cose 
genuine, anche se imperfette. Sottolineamo, infatti, che questo è un periodico della Gente 
Guadense e che i nostri abituali lettori si sono rivelati molto interessanti quando raccontano le loro 
esperienze, le loro avventure o disavventure...
La via più rapida, anche per chi volesse affidarci uno spot pubblicitario o avere informazioni sui costi, è 
contattare direttamente il Direttore Editoriale (e-mail: piersilviobrotto@libero.it; Tel. 049 5991303).
Questo, infatti, è un periodico del volontariato e non c’è una redazione o una segreteria a tempo 
pieno!
La Pro Loco sostiene e finanzia “IL GUADO” e non chiede per questo soldi a nessuno.
È possibile, però, sostenere il Guado versando un contributo volontario nel conto della Pro Loco 
presso la Banca San Giorgio Quinto Valle Agno (IBAN: IT 14R 08807 62830 0290 100000 69) 
con la seguente causale: pro Guado.
La sede della Pro Loco, in Piazza Prandina, 2° piano, sopra la Banca Antonveneta, è aperta il martedì 
e il sabato dalle 10 alle 12. Telefono/Fax 049 9455370;  e-mail prolocoguadense@libero.it
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Nelle risaie del Piemonte
di Livio Sovilla

Ancora una storia di Piero Zanotto, oramai un 
protagonista del GUADO.
Un giorno del lontano 1958 si è presentato a casa 
dello zio Michele un uomo di Lanzè che aveva 
preso in affitto una campagna nelle vicinanze 
di Novara dove viveva un fratello dello zio 
Michele.
Sosteneva di avere già accaparrato un’altra 
campagna da quelle parti e invitava il giovane 
Piero, 18 anni, di andare a trovare lo zio di 
Novara. 
Sembrava poco intenzionato ad anticipare 
spiegazioni, come se volesse fare una sorpresa.
Piero rimane turbato da quella proposta, ma al 
tempo stesso si sente gratificato; a quei tempi era 
un’occasione da non perdere, era un fatto raro il 
potere compiere viaggi così lunghi senza spese.
Provo a pensare cosa potesse passare per la mente 
di un giovane di campagna degli anni ’50 ad una 
tal proposta, senza nemmeno avere il coraggio di 
chiedere spiegazioni in merito.
Un viaggio avventuroso, che magari avrebbe 
anche potuto destare un po’ di invidia nei suoi 
coetanei.  
Però quell’uomo anziché portare il giovane dallo 
zio, lo porta a casa sua in una famiglia composta da 
tre giovani figli, due maschi e una femmina, altre 
due donne pensionate e una ragazza proveniente 
da Lanzè.
A quell’uomo interessava la manodopera perché 
la campagna che conduceva era una immensa 
risaia.
Per dargli un po’ di carica, per farlo sentire 
importante, gli fece notare a poca distanza una 
cascina nella quale qualche anno prima era stato 
girato il film “La risaia”. 
Così Piero fu messo subito a trapiantare riso 
nelle risaie dalla mattina alla sera, con pantaloni 
corti in mezzo all’acqua che arrivava fino alle 
ginocchia, a fare il lavoro del “mondino”, lavoro 
tipicamente femminile il cui significato deriva da 
“mondare” cioè rendere pura la pianta del riso 
dalle erbacce.

Ed è stata forse anche una 
opportunità per Piero il 
fatto di avere assaggiato 
quel tipo di mestiere perché 
l’anno 1958 ha segnato 
la fine delle mondine 
essendo subentrata la 
meccanizzazione per le 
risaie.
Dopo una decina di 
giorni sempre alle prese 
con il riso, una mattina 
il padrone annuncia che 
in quel giorno non si doveva andare in risaia a 
causa di uno sciopero delle “mondine”; in più gli 
faceva notare che si doveva rimanere nascosti 
perché girava la “volpe” dando importanza a 
questo fatto e anche un certo senso di mistero.
Piero rimase turbato, impaurito seppure fortunato 
per avere schivato in quei giorni un incontro poco 
gradevole. 
Ma il padrone precisò che non si trattava della 
volpe vera e propria ma di una donna di 28 anni, 
soprannominata volpe, che girava con un bastone 
in mano a controllare che nessuno lavorasse. 
All’indomani ancora in risaia.
Però il giorno successivo Piero fu accompagnato 
da quell’uomo alla stazione ferroviaria di 
Novara per intraprendere il viaggio di ritorno 
fino a Vicenza con una locomotiva a carbone, un 
accelerato da 60 km orari. 
Anche in questa circostanza era amareggiato dal 
pensiero che da Vicenza a casa avrebbe dovuto 
farsela a piedi; non aveva soldi per un biglietto 
da Vicenza a S. Pietro in Gu. 
Ma fortuna volle che alla stazione di Brescia 
salissero due compaesani di Piero, un padre con il 
figlio, di ritorno da un viaggio d’affari; a Vicenza  
avevano lasciata parcheggiata la loro auto.
Piero ha fatto il viaggio assieme ai due; fermatisi 
a Vicenza è salito sulla loro auto per il viaggio di 
rientro a casa; è sceso alle 5 del mattino lungo la 
vecchia strada Provinciale e attraverso campi si è 
diretto verso la meta.
Ha cercato di entrare senza creare rumori per non 
disturbare quelli che dormivano; ma nel tentativo 
di trovare l’interruttore della luce a tentoni è 
inciampato e caduto bruscamente creando un 
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frastuono tale da svegliare di soprassalto la madre 
e le sorelle, ignare del suo arrivo, che dormivano 
al piano superiore e il cui primo pensiero era 
andato ai ladri.
Piero ha alzato la voce facendo capire che era lui 
in persona e che cercava di trovare un varco nel 
buio per trovare il modo di accendere la luce.  
Il tutto è finito tra l’emozione dei famigliari con              
assenza da casa senza una minima informazione, 
i telefoni a quell’epoca erano rari, e cominciava 
a macinare brutti pensieri tanto che aveva 
contattato i carabinieri per saperne qualcosa, ma 
da questi l’unica risposta era che lui non era mai 
arrivato dallo zio: infatti era presso la casa del 
suo accompagnatore. 
E da lì era partita la ricerca del figlio che sembrava 
sparito nel  nulla, ma senza alcun esito … salvo 
la sorpresa di un inaspettato ritorno. 

Due piccioncini
del 1914 - 1920
di Bertlla Valente in Donà

Il piccione Valentino e qualche amico, in sella alla 
loro bici, di domenica pomeriggio, incominciano 
ad andare a vedere se trovano qualche gruppetto di 
ragazze, disponibili a fare quattro chiacchiere.
Per alcune domeniche queste perlustrazioni sono 
andate a vuoto. Le strade sono sterrate, le bici un 
po’ vecchiotte, ad una mancavano i freni, l’altra era 
senza fanale, un’altra aveva le toppe sulla camera 
d’aria ed anche sul copertone per rinforzo, perché  
da bravi ragazzi prevenivano il peggio. Nel borsello 
sotto la sella, si portavano ciò che serviva in caso 
di bisogno per qualche foratura, o per la catena che 
andava giù dal suo posto trainante. Una domenica 
il gruppetto decide di andare a Grantorto, l’orario 
più o meno è sempre quello, verso le 16 (quattro 
pomeridiane), dopo le funzioni, perché sapeva che 
in ogni paese limitrofo un bel numero di ragazze 
giovani e meno giovani partecipava ai vespri 
cantati, seguiva l’omelia secondo la ricorrenza e 
l’esposizione del Santissimo con benedizione finale 
e poi fuori a chiacchierare, ridere e piano piano a 
piedi tornava a casa.
I baldi giovani da un angolo semi nascosto puntano 
gli occhi ed incominciano a seguire un gruppetto di 
ragazze di cui fa parte anche la piccioncina Livia.
I due gruppi si amalgamano bene ed incominciano 
le prime battute per ridere e scherzare. Con molta 
calma arrivano ad un incrocio, il punto dove si 
salutano ed ognuna segue la stradina che la porta 
a casa.
Anche i ragazzi si uniscono ai saluti, ma qualcuno 
ha il coraggio di dire:
“Tose, se vedemo anca domenega che vien?” Le 
ragazze si mettono a ridere e dicono: “Noaltre sì  che 
ghe semo”: “ Anca noaltri ghe semo” rispondono i 
ragazzi.
La settimana seguente trascorre in fretta, ma il 
gruppo si divide, i ragazzi interessati ad andare a 
Grantorto sono solo due, gli altri prendono un’altra 
strada.
Valentino ed il suo amico Toni prendono seriamente 
queste nuove amicizie, Valentino con Livia e Toni 
con Armida.
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I due ragazzi hanno dei punti fissi di ritrovo, si 
aspettano ed insieme percorrono la strada per 
andare dalle ragazze, usano lo stesso sistema anche 
per tornare a casa, facendosi compagnia, perché 
Grantorto è un po’ lontano da Bolzano Vicentino.
Per le due coppie è scoccata l’ora , l’ora dell’amore, 
quello fatto di amicizia, pudore e rispetto. I maschietti 
incominciano a pensare un po’ al futuro, lo vedono 
scuro senza lavoro e perciò senza sicurezza per 
formarsi una loro famiglia.
 A Valentino viene offerto un lavoro in Germania 
con vitto e alloggio, in una fattoria. Il ragazzo ci 
pensa per qualche giorno, ma poi decide di partire. 
Livia appena lo viene a sapere, rimane molto male, 
ma rispetta la decisione del suo amato. Salutandosi 
si scambiano le promesse più comuni per due 
innamorati, ma Livia è un po’ dubbiosa, perché tanto 
tempo e la lontananza potrebbero dissipare il loro 
amore, bello, sano e duraturo come 
si sono promessi.
Ogni mese arriva una lettera dalla 
Germania, ma Livia resta sempre un 
po’ pessimista. Sei anni sono lunghi 
da passare, specialmente per due 
innamorati. La piccioncina pensava:  
“Chissà, no’ lo vedarò pì,  el se 
gavarà catà n’altra morosa”. Anche 
a lei non sono mancate occasioni di fare qualche 
buona amicizia, ma subito veniva cancellata, perché 
nel suo cuore c’era posto soltanto per Valentino.
Passano  quasi sei anni di duri sacrifici, abitudini 
diverse e soprattutto del problema di ”farsi capire”, 
perché il tedesco alle elementari di allora, non era 
materia di insegnamento, ma quando ci sono buona 
volontà ed educazione, la gente che ti circonda ti 
capisce e ti aiuta. Tutto questo è successo a Valentino. 
Era riuscito a  mettere da parte un discreto gruzzoletto, 
fece  un po’ i conti, dovevano bastare per acquistare 
le cose più necessarie per un eventuale matrimonio. 
Ma la cosa che più gli dava da pensare era <Se la 
sua piccioncina fosse stata fedele alle promesse fatte 
qualche anno prima!!!>
Finalmente Valentino ritorna a casa, acquista una 
bici nuova e con il suo fedele amico Toni, ripercorre 
la stessa strada che lo porta a Grantorto.
Livia è in casa, sta lavorando al telaio, tela per la 
biancheria. Per farsi sentire suona il campanello, con 
un pizzico di orgoglio per la bici nuova che teneva 
tra le mani e dalla porta di casa vede due occhi 
meravigliati ed un viso dolce che lo guarda quasi 
volesse dire: “Sito tornà amore, gavea tanta paura 

che te te gavissi catà n’altra morosa…”
I  due piccioncini hanno tante cose da dirsi. Il tempo  
che passa dal giorno che si sono ritrovati e quello che 
decidono per il loro matrimonio è breve. In casa di 
Valentino viene sistemata la stanza da letto; il resto, 
vita in comune con i genitori, fratelli e cognate. I 
due promessi sposi hanno pochi soldi disponibili per 
le cose frivole. Senza entrare in questo argomento, 
comprano sette etti di confetti ciascuno e sette 
sacchettini per i parenti, il resto dei confetti verrà 
lanciato ai bambini presenti all’uscita dalla chiesa. 
Una bella sorpresa questa coppia l’ha avuta dopo 
la cerimonia nunziale, è arrivata una carrozza con 
il tetto a soffietto, trainata da un bel cavallo con i 
fiocchi rossi sulle orecchie ed un cocchiere vestito 
elegante, da cerimonia.
La carrozza parte da Grantorto,  seguita dagli invitati;  
arrivano a Bolzano Vicentino dove li attendono,  per 

il pranzo di nozze, la suocera Lucia 
ed altre aiutanti in cucina per un 
menù casalingo, ma molto buono 
e salutare. Il mattino seguente è 
domenica, i famigliari rispettano gli 
sposi e si arrangiano a fare i lavori di 
tutti i giorni.
Il lunedì Valentino riprende il 
consueto lavoro, si alza al mattino 

alle cinque per dare da mangiare alle mucche e curare 
la stalla, anche Livia si alza per sistemare la stanza 
da letto, ma subito sente bussare alla porta, risponde 
con un gentile “avanti…”  Entra il suocero Checo, il 
saluto è reciproco: “Buon giorno!!!” In quegli anni 
usavano dare del Voi. “Mi so vegnuo a dirve che a 
casa nostra se costuma vegner su ala mattina e se 
non savì cosa fare, toive la scoa in man e scumissiè 
a spassare”. “Va ben, grassie”, gli risponde la Livia 
che prima del matrimonio non era mai andata in 
quella casa.
Piano piano scende le scale, va in cucina dove 
c’è la suocera Lucia che capisce il suo disagio ed 
incomincia a darle alcuni consigli utili per inserirsi 
il meglio possibile nella nuova vita che sta per 
incominciare.
Tutto si supera se la persona a te vicina, in questo 
caso  Valentino, ti capisce, ti rispetta e ti ama di un 
amore con la A maiuscola.
Grazie piccioncini per l’esempio che ci avete dato… 
per 54 anni!
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Anche quest’anno riproporremo il Grest 2014 nella 
parrocchia di San Pietro in Gu, iniziativa nata ben 
quattro anni fa con la finalità di tenere occupati 
i ragazzi che non vanno in ferie e che magari si 
trovano a trascorrere qualche settimana senza 
amici, senza iniziative parrocchiali e comunali, 
imprigionati tra la noia e l’apatia.
Una maniera per stare insieme, per confrontarsi, per 
mettersi alla prova, per comunicare, per cimentarsi 
in nuove sfide ed avventure. Ogni anno abbiamo 
visto aumentare le iscrizioni, passando dai 20 del 
primo anno ai quasi 50 dell’anno scorso! Ogni anno 
ci siamo migliorati, abbiamo affinato la tecnica dei 
laboratori, abbiamo sfruttato l’esperienza dei primi 
anni per crescere, abbiamo fatto gite strutturate in 
modo migliore e supersicuro, abbiamo proposto 
la formula invernale del Grin-ver! Ringrazio 

comunque voi genitori 
che mi avete dato 

fiducia affidandomi i 
vostri figli, che ogni 

giorno tornavano felici 
a casa con dolcetti, 

torte, mascherine, 
portapenne o 
cornici fatte da 

loro.
“Mani in pasta”, il titolo dell’iniziativa, prevede una 
settimana di immersione nel mondo della cucina 
e nella sperimentazione di ricette: impastiamo, 
schiacciamo biscotti, mescoliamo, misceliamo, 
infariniamo (tentando di infarinare noi stessi il 
meno possibile), ci cimentiamo nel preparare la 
pizza, i biscotti bicolore, il salame di cioccolato, 
la torta allo yogurt, le palline al cocco, il tiramisù 
o ancora i topini di cioccolato. Il pomeriggio 
è dedicato ai lavoretti manuali con la carta, la 
lana o le cannucce: negli anni passati abbiamo 
confezionato ad esempio animali fatti con i pon-
pon, draghi e farfalle di carta, castelli con la pasta 
di sale, bottiglie riempite di sali colorati, angeli 
con le bottigliette di shampoo e tantissime altre 
creazioni.

Mi appaga, nonostante il caos che regna nei 
momenti di confezionamento delle nostre creazioni 
e le stanze luride da pulire poi, il sorriso di ogni 
bimbo che va a casa fiero e soddisfatto esibendo ai 
genitori il proprio trofeo e raccontando la giornata 
nei minimi particolari.

IL GREST 2014
Ecco un’occasione per stare

insieme in divertimento
Dopo il successo degli anni passati,

vi proponiamo il Grest 2014.  

Date opzionali:
o dal 18 al 22 agosto o dal 25 al 29 agosto 2014

Ore 10-12, 15-17

Quota d’iscrizione 25 euro circa, (sarò più 
precisa in seguito) da portare il primo giorno.

Rivolto ai ragazzi delle elementari
Luogo: nuovo Oratorio San Pietro in Gu

Cosa facciamo? Dalle 10 alle 12: mani in pasta! 
Cuciniamo e impastiamo diventando piccoli 
grandi cuochi. Dalle 15 alle 17 coloriamo, 

ritagliamo e facciamo lavoretti! Ci sara’ anche 
la gita, strabellissssima alla quale sono invitati 

amici e parenti, e la festa del venerdì con i 
genitori. Prenotarsi entro l’08-08 chiamando 

dopo le ore 20 al nr 348 3821651 Sonia o sms o 
via mail soniauss24@libero.It

Come  il solito manderò poi agli iscritti la lista 
delle cose da portare per i laboratori.

Cerchiamo anche animatori volenterosi!
Vi aspettiamo numerosi…
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Ogni anno andiamo in gita, in 
pullman, in un parco divertimenti 
(quota già compresa nel prezzo 
di iscrizione per i ragazzi).
Alla gita sono invitati nonni, 
nonne, genitori, amici,  chiunque 
mi possa aiutare a riempire il 
pullman e ad ammortizzare 
le spese, con le quali mi trovo 
a lottare ogni anno per far 
quadrare i conti. 
Ma ce la facciamo, e, visto 
che si tratta di un’attività di 
volontariato, ringrazio anche la Pro Loco per il 
gentile contributo che ci ha dato l’anno scorso.
La gita di quest’anno, se tutto andrà bene, sarà 
presso una meta nuova, che non svelerò nemmeno 
sotto tortura!
Chissà dove andremo quest’estate dopo lo zoo 
di Cartigliano, l’Acropark di Asiago, il Villaggio 
degli gnomi, i vari parchi acquatici e le lunghissime 
piste per bob nelle nostre montagne?
Ricordo con piacere una delle prime gite 
all’Acropark: i ragazzi erano emozionatissimi 
all’idea di affrontare il percorso dell’Agility Forest  
imbragati, muniti di elmetto, carrucola e ganci, 
tra gli alberi, che prevedeva, dopo l’istruzione, 
camminamenti su fili d’acciaio, su gradini di legno, 
o voli sospesi nel vuoto trainati dalla carrucola. 
I percorsi erano diversi a seconda dell’età e 
prevedevano altezze fino a otto, dieci metri e 
ostacoli sempre più difficoltosi.

Temevamo poi che il Villaggio degli 
gnomi fosse riservato ad un pubblico 
di età inferiore rispetto a quella 
dei ragazzi delle elementari che 
partecipavano al nostro Grest, invece 
si è rivelato molto coinvolgente. Un 
percorso di un chilometro immersi 
nel bosco e nella natura, fino a 
raggiungere il villaggio vero e proprio 
dove, preventivamente, gli gnomi, 
avendo avvertito la nostra presenza, 
avevano sparso tra le case e gli alberi 
caramelle e dolciumi per ringraziarci 
della visita.

Il percorso terminava giungendo ad un enorme 
parco giochi pieno di giostrine e munito di un 
grosso scivolo gonfiabile che attirava tutti i ragazzi 
(sarei andata anch’io se non fosse stato scritto che 
era riservato a chi aveva meno di dodici anni!). 
Ogni anno concludiamo le nostre attività il venerdì 
sera con la festa con i genitori, mostrando loro 
le scenette che prepariamo per ringraziarli della 
loro presenza e il filmato con le foto dei momenti 
migliori del nostro Grest, consegnando ai ragazzi 
gli attestati di merito, e festeggiando con dolcetti, 
pasticcini e pizzette preparati dalle mamme. 
Cerchiamo animatori che anche quest’anno 
vogliano cimentarsi nell’avventura: contattatemi!
Ringrazio già in anticipo don Giuseppe che mi dà 
fiducia e la disponibilità degli ambienti del nostro 
nuovo e molto funzionale oratorio. A presto...

		  Sonia Galdeman 
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Il sogno spezzato
di Gianfranco Vanzan

Un vecchio detto popolare dice: “Una persona 
senza amici è una persona che non vale niente”.
L’amicizia è un valore che bisogna coltivare 
con onestà, sincerità e rispetto. Gli amici, quelli 
veri, quelli che rimangono accanto anche nei 
momenti bui, sono quelli che solitamente incontri 
da giovane, ti “scegli” tra i banchi di scuola. 
Amicizie vere che si rafforzano nell’adolescenza, 
con le prime esperienze, amici speciali con i quali 
condividere sogni, speranze e delusioni. Poi il 
tempo passa, magari le strade si dividono però 
l’amicizia resta.
Anch’io porto nel cuore il mio caro amico 
Giovanni. Giovanni, figlio di contadini, ha 
continuato il lavoro del padre, e con il tempo e 
l’aiuto prezioso della moglie Teresa ha realizzato 
parte del suo sogno: una florida azienda agricola. 
Ogni tanto ci troviamo per una pizza in compagnia 
per tenere viva l’amicizia che ci lega ormai da 
molti anni. Un giorno Giovanni mi chiama e mi 
invita a casa sua sottolineando che ora ha tanto 
tempo perchè ha chiuso l’attività.
Così decido di fare un giro in bici con mia 
moglie e passare a salutarlo. È bello pedalare 
nella nostra campagna, ammirare i colori della 
natura, apprezzare il lavoro dei contadini che 
curano amorevolmente la terra. Giovanni è fuori 
in cortile che ci aspetta. Chiacchieriamo del più 
e del meno....e naturalmente dei vari acciacchi e 
“disgrazie” dell’età. Ad un certo punto Giovanni 
mi dice: “Lassa che ‘e parla e andemo a fare 
quatro passi”.  Mentre camminiamo Giovanni 
comincia tristemente a parlare: “Semo sta’ 
fortunà, ghemo trovà do brave femene, a dir la 
verità la mia qualche volta la brontola, però 
sensa de ea no’ garìa fato tuto questo, no’ se ghe 
pensa mai, ma aver vissin una che anca quando 
‘e robe va mae la trova sempre el lato positivo e 
la scusa nel dire che semo fortunai...”
Camminando arriviamo vicino alla stalla, ma là 
dove una volta c’erano le mucche, ora ci sono 
solo le attrezzature tutte pulite con il trattore in 
prima fila, le pareti sono affrescate...tutto è pulito 

e ordinato...ma allo stesso tempo tremendamente 
triste. Guardando quello spettacolo, mi viene 
spontaneo dire: “Te ghe on capitae de atressi”...
ma Giovanni sconsolato mi risponde: “ Ma che 
capitae, quando lavoravo la tera el gera on 
capitae, ‘desso a xe tuta roba che me tocarà 
pagare pa’ farla portar via. L’unica roba che 
forse vae xe el tratore che me serve pa’ fare i gireti 
quando vien i nevodi”. A quel punto, notando la 
tristezza negli occhi di Giovanni, ho cercato di 
cambiare discorso e ho chiesto dei figli.
“I se ga laureà, i se ga sposà, anzi uno el convive 
ma el dise che xe lo stesso...anca se mi no’ ghe 
credo; lori i lavora co’ i numeri, in meso ae carte 
col computer, però quando che i vien qua i se 
porta casa sportae de roba, verdura, sopresse, 
poeastri,… però che i sia curà!
Sergio, el pì vecio, qualche tempo fa el gera 
preocupà parchè l’azienda dove el lavora ‘a xe 
on po’ in crisi, alora ghe go dito: -Mi e to mama 
no’ ghemo mai avuo crisi de lavoro, forse lavorà 
par gnente ma lavoro sempre tanto”.
Avevo capito la delusione di Giovanni, ma 
cercavo comunque di consolarlo: “No’ te ghe 
gnente da rimproverarte, te ghe fato studiare du 
tosi fino a la laurea, te ‘i ghe sistemà...cossa vuto 
de pì?” Ma Giovanni sconsolato mi risponde: 
“Gnente, gnente, speravo che almanco uno fosse 
restà a lavorare con mi, con la me esperiensa e 
col so studio garissimo fato ‘na grande azienda, 
garia preferìo morire pien de debiti pitosto che 
vedare sta desolassion”.
Vedevo le mani di Giovanni tremare mentre mi 
indicavano la stalla vuota. Il sogno che era stata 
tutta la sua vita, quel sogno che gli aveva dato la 
forza di andare avanti, il coraggio di lottare, ora 
si era spento.
Per fortuna a quel punto sentiamo Teresa che ci 
chiama: “Gavìo finìo de parlare che go taià l’osso 
coeo”... Giovanni sorride e mi dice: “Cossa disito, 
che le sia sempre restà mute le nostre signore?”
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Da qualche parte c’è una grande città, coi grat-
tacieli le strade il palazzo del sindaco e i piccioni.
E nella grande città c’è una grande fabbrica, che produce tutto 
ciò che serve alla città: ruote, calzini, caramelle, mutande, spaghetti 
numero cinque, biciclette, ombrelli e ombrelloni, divani, frullatori, tor-
tellini col ripieno, tappeti, cucchiai, fagioli in scatola, guanti, giocattoli, pennarelli, sigari, 
cerotti e berretti col frontino.
Il signor Guido Polpetta è il DIRETTORE della fabbrica dalla mattina alle otto alla sera alle 
venti, un giro intero della lancetta delle ore dentro l’orologio.
Quando arriva sono già tutti in fila ad aspettarlo, e lui li passa in rassegna.
Raddrizza una cravatta, aggiusta un ciuffo disobbediente, spazzola via un filo su una spalla.
Poi, quando decide lui, leva fuori dalla tasca destra dei pantaloni il fischietto e tira un fischio 
che lo sentono fino al casello dell’autostrada.
«L’hai sentito il Polpetta, neh?» si dicono i casellanti.
Allora, tutto comincia, le macchine si mettono, ehm, in moto.

Frush frash frush frash.
Zip zat zip zat zip zat.
Screee pic screee pic screee pic.
Pof puf pez pof puf pez pof puf pez pof puf pez.

Il signor Guido gira per la fabbrica e dà gli ordini.
Schiacciaquelpulsante.
Tiratesulalevasulaleva.
Piùvelocepiùvelocepiùveloce.
Pregosiaccomodipregosiaccomodi.
Prontosì prontosì prontono.
Maccome!

Alle venti un altro bel colpo di fischietto, e tutto si ferma.
Il signor Guido Polpetta torna a casa, cena e poi si stende sul letto.
Pensa alla giornata ed è molto orgoglioso.
TUTTO funziona perché c’è lui.
TUTTO esiste grazie a lui.

La fiaba  
 Illustrata

La fabbrica
Testo di Cristina Bellemo
Illustrazione di Gloria Zanella
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TUTTO si fermerebbe se non ci fosse lui.
NIENTE ci sarebbe senza di lui.
E con questi bei pensieri, si mette a ronfare di gusto.
Una mattina di maggio il signor Guido Polpetta si alza come sempre.
Si sbarba, si lava e si veste.
Camicia. Plic. A posto.
Cerniera. Plic. A posto.
Cravatta. Plic. A posto.
Ciuffi disobbedienti. Plic. A posto.
Fili sulle spalle. Plic plic plic. A posto.
Naso. Pffffff. A posto.
Fischietto nella tasca. È già là. A posto.
Tutto pronto.
Il signor Guido Polpetta esce e, plic, schiaccia il tasto di chiamata dell’ascensore.
Gli scappa di pensare, per tre secondi e mezzo, che non ci sarebbe nessun ascensore se non ci 
fosse la fabbrica. E perciò.
TUTTO funziona perché c’è lui.
TUTTO esiste grazie a lui.
TUTTO si fermerebbe se non ci fosse lui...
Eccetera eccetera.

Ma proprio in quell’istante, esce sul pianerottolo la signora Amarilde, la vecchina sua vicina 
di casa.
«Oh dottor commendator direttor signor Polpetta! Che fortuna davvero averla incontrata. Veda, 
questa mattina il mio apparecchio televisivo non vuol proprio saperne di funzionare. Sarebbe 
gentile da darci un’occhiatina? Sa, mi fa tanta compagnia…».
Il signor Polpetta dà uno sguardo all’orologio. C’è ancora un po’ di tempo.
«Certo mia cara Amarilde. Son tutto per lei!».
D’altra parte.
TUTTO funziona perché c’è lui.
TUTTO esiste grazie a lui.
TUTTO si fermerebbe se non ci fosse lui...
Eccetera eccetera.

Il signor Polpetta armeggia. Preme i tasti uno dopo l’altro. Cambia le batterie del telecomando. 
Ha gocce di sudore sulla fronte. Tocca di qua, gira di là, a un certo punto la tv fa un bel pluff, 
un ultimo sospiro, e poi se ne rimane lì zitta e immobile, come una statua di marmo.
«Senta, mia cara Amarilde» commenta il Polpetta, «evidentemente questo apparecchio televi-
sivo proviene da una fabbrica che non fa le cose a dovere. Stasera gliene porterò a casa IO uno 
nuovo di zecca dalla MIA fabbrica».
E si mettono d’accordo, così e colì, che per quel giorno l’Amarilde si dedicherà al ricamo a 
punto croce e la sera stessa avrà un televisore nuovo di zecca.
Il signor Guido monta sull’ascensore e dà un’occhiatina all’orologio.
Che cosaaa?! CHE cosaaa?! CHE COSAAA?!
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MEZ-ZO-GIOR-NOIN-PUN-TO!!!
«Oh, ma questo non è possibile!» esclama il signor Guido guardando se stesso nello specchio 
dell’ascensore. «Non è possibile davvero!»

Ecco.
Ora NIENTE sarà cominciato.
NIENTE funzionerà.
NIENTE esisterà.
Oggi il MONDO di certo si sarà fermato.

Il signor Polpetta si precipita di gran corsa per andare al lavoro.
Strada facendo, non può fare a meno di notare che gli autobus viaggiano come se niente fosse. 
I piccioni tubano dai tetti dei palazzi. Il sole splende e le persone sono esattamente come sem-
pre, qualcuna perfino ha il berretto col frontino, nonostante tutto.
Arriva alla fabbrica. «E ora ne vedremo delle belle!» dice a un altro se stesso sullo specchio 
dell’ascensore.

Ma già sente arrivare l’eco di suoni.
Frush frash frush frash.
Zip zat zip zat zip zat.
Screee pic screee pic screee pic.
Pof puf pez pof puf pez pof puf pez pof puf pez.

Oh, ma questo non è possibile.
Nella fabbrica TUTTO funziona come al solito, alla perfezione.
«Che diavolo è successo qui?» chiede il signor Polpetta al suo vice, signor Ausilio Cotechini.
«Veda, egregio direttore. Stamattina, quando non l’abbiamo vista arrivare, sul momento c’è 
stata un po’ di confusione. Poi, non possedendo io un fischietto come il suo, ho pensato di dare 
l’avvio al lavoro con un bel do di petto (ehm, modestamente). E tutti hanno cominciato, come 
ogni giorno, a fare la propria parte».

Infatti.
L’incartatore di caramelle sta incartando.
L’incollatrice di frontini di berretti sta incollando.
Il cucitore di mutande sta cucendo.
La riempitrice di tortellini sta riempiendo.
Il raddrizzatore di dita di guanti sta raddrizzando le dita.
Eccetera eccetera.

E così fu che quella sera la signora Amarilde ricevette in regalo un meraviglioso apparecchio 
televisivo nuovo di zecca.
«Non ho mai avuto niente del genere!» sospirò l’Amarilde.
«Veda, mia cara Amarilde» disse Guido Polpetta per tutta risposta. «Il fatto è che… TUTTO 
funziona perché… ehm, ognuno fa bene il proprio lavoro».
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Ai primi de otobre
se molava
‘e vache al pascolo,
no el toro Toni
ben s’intende,
el saria sta destruto
da lavoro e passion.
‘A prima volta
che te le disligavi
da la caena
sucedea el finimondo:
‘e scapava dapartuto,
‘e barufava,
‘e corea come mate.
Pa fortuna
che ghivimo el Cervo.
El Cervo iera
on can pastore
mezo bastardo,
inamorà dee vache
e de n’altri.
Col Cervo
te stavi tranquillo,
ae vache
ghe pensava lù.
On dì ‘o ghemo catà morto, 
copà co ‘na s-ciopetà.
Pa n’altri tusiti
badare ae vache al pascolo no 
iera on mestiero preferio,
ma se passava el tempo 
fasendo casoti
co’ rame de albaro
o de onaro,
se magnava nose
e patata mericana.

Qualche volta
se fasea co’a roncola 
 (che tuti fin da bocie
portavimo in scarsea),
disigni so bastuni
tajai dae piante.
Ogni dì
te ghe davi ae vache
on toco de prà in pì
da magnare
e se fazea on trodo
de confine
pestando l’erba coi pie.

On dì,
‘a Mora ghea quindaze ani,
xé rivà on omo
c’on bareoto tirà
da on cavalo:
el ga portà via ‘a vaca.
“Al masseo, ga dito Mino”.
Lì semo morti tuti!

Non troverò più,
Mora,
i tuoi occhi mansueti,
il profilo elegante
delle tue corna.
Cercherai invano
l’amore del Toni.
Non poserai
un tenero sguardo
sul tuo vitellino,
che mai ti porterò
ad allattare.
Aspetterai inutilmente

le mani del Mino
sulle tue turgide mammelle.
Il tuo latte
non allieterà
la nostra mensa.
Il tuo respiro,
il tuo ruminare
non faranno compagnia
nei filò invernali.
Mai più un Gesù Bambino, 
posato sul maggengo
in una mangiatoia,
sarà riscaldato
dal tuo calore.
I tuoi passi?
Solo
in un Paradiso
perduto.

Sant’Eusebio luglio 2011

Giuseppe Pettenuzzo

CARTOTECNICA VENETA SPA

Via Rebecca, 2  - 35010 San Pietro in Gù (PD) - Tel. +39-049-9455111
info@cartotecnicaveneta.com - www.cartotecnicaveneta.com

FLEXIBLE PACKAGING MATERIALS
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Itinerari
del guado

Tra Camazzole e Piazzola, lungo il corso del 
Brenta, è stata inaugurata di recente una pista ci-
clopedonale sinuosa, a tratti ombreggiata, a tratti 
con vista sul fiume e sui laghetti (ex cave) creati 
lungo la riva destra del fiume.

Molto suggestiva è la Busa Giaretta, a Camazzo-
le, un laghetto attorno al quale si può procedere 
in circuito, con zone sopraelevate, su argine, dal-
le quali si domina il paesaggio.

La pista lungo il Brenta si può raggiungere anche 
in auto, con possibilità di parcheggio, sia imme-
diatamente a sud di Busa Giaretta, sia vicino al 
ponte ferroviario di Fontaniva, sia a quello stra-
dale di Carturo, ma anche in un punto interme-
dio, a Grantorto, ove attualmente c’è una inter-
ruzione per lavori di consolidamento dell’argine 
del Brenta.
Chi scrive ha esplorato tutto il tratto Camazzole-
Piazzola prima a piedi, in quattro brevi tappe, poi 
in bicicletta.
Le ore migliori per una passeggiata sono quelle 
del primo mattino o del tardo pomeriggio.
Interessante è la vegetazione riparia e piacevole la 
varietà dei versi dei volatili che la frequentano.

Giochi d’acqua allo sbarramento del Brenta a sud del ponte di Carturo.






